

岁月不是童话，经历才是人生

浮生不老，初心不灭

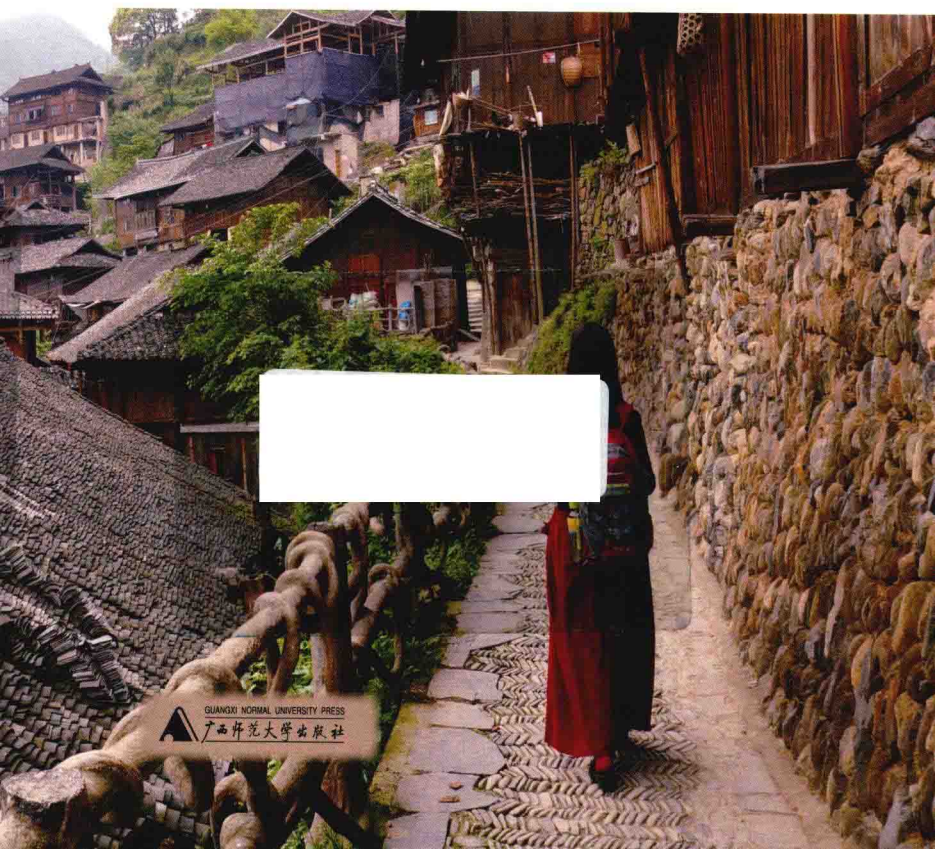
让我们

不负时光

不负时光

A J O U R N E Y T H R O U G H T I M E

杨泳 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

不负时光

A JOURNEY THROUGH TIME

杨泳 著



广西师范大学出版社

桂林

图书在版编目(CIP)数据

不负时光 / 杨泳 著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2016.5

ISBN 978 - 7 - 5495 - 8085 - 9

I. ①不… II. ①杨… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 080610 号

出 品 人: 刘广汉

责任编辑: 李 梅

装帧设计: 孙豫苏

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮政编码: 276017)

开本: 890mm × 1 240mm 1/32

印张: 9.875

字数: 200 千字

2016 年 5 月第 1 版

2016 年 5 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。





茗香





新疆禾木





喀纳斯

目 录

第一章 独自远行

Travel Far and Alone

这是一场独自旅行，但我并不孤单，正如约翰·梅尔所说：不要害怕一个人走，不要害怕享受一个人的感觉。

- 003 时光漫步 _ 日光之城拉萨
- 021 曾经繁华落尽时 _ 寻访山西古城
- 040 关于教堂、关于萧红 _ 旧时光里的哈尔滨
- 053 不一样的邂逅 _ 从香港书香到澳门教堂
- 066 岁月深处 _ 江南古镇游
- 083 阿勒泰的秋天 _ 驴行北疆



第二章 相约闺蜜

Dates with Girlfriends

每个人心中都有一团火，但路过的人只看到烟。但是总有一个人，总有那么一个人能看到这团火，然后走过来，陪我一起……

- 101 不负如来不负卿 _ 从甘肃到青海
- 119 南浔，难寻 _ 浙江南浔
- 130 贩卖时光的旅行 _ 从重庆到云南
- 145 遇上戏剧、咖啡馆和教堂 _ 帝都北京
- 161 云水如歌 _ 福建土楼行
- 178 一路黔行，多彩贵州 _ 情迷贵州苗寨
- 189 心是一座城 _ 天府成都
-

第三章 执子之手

Grow Old with Me, Hand in Hand

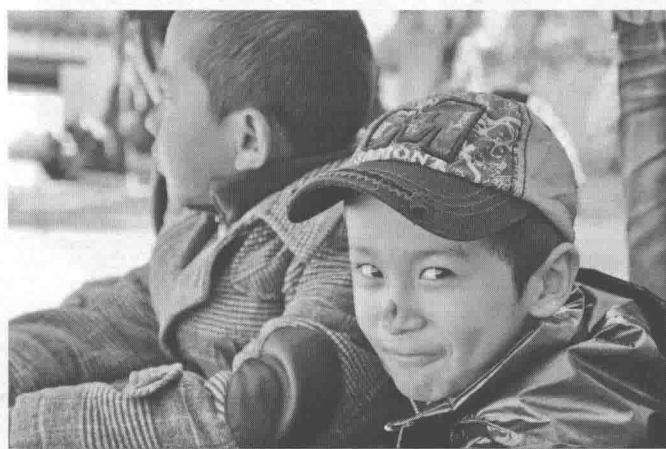
跟刘同学出门旅行，无所谓目的地，旅行的意义就是与爱的人在路上。

- 201 帽盔山历险 _ 迷失辽宁
- 210 秋天的童话 _ 醉美吉林
- 221 浪漫的“世界末日” _ 喜迎第六太阳纪之广西游
- 239 画船听雨眠 _ 寻访楠溪江古村落
- 263 无梦到徽州 _ 徽州古村落行
- 278 我愿从此归隐 _ 贪恋徽州年味
- 295 后记
- 300 朋友的话

第一章 独自远行

这是一场独自旅行，但我并不孤单，正如约翰·梅尔所说：不要害怕一个人走，不要害怕享受一个人的感觉。

Travel Far _____
and Alone _____



☞ 上图：大昭寺广场
☞ 下图：色拉寺的孩子们

时光漫步

——日光之城拉萨

❖ 题记 ❖

这是一场独自旅行。行前，匆匆塞进背包三本书。一本是扎西拉姆·多多的《小蓝本》，想以此记下日光城的美丽与哀愁；一本是《找寻拉萨的前世今生》，想在行走途中探寻那些被时光掩埋的故事；还有一本是杂志《冬季到拉萨来看庙》，在飞机上翻阅了这本刊物，一种对未知世界的憧憬油然而生。

❖ 高原反应 ❖

第一次进藏，不免有些小紧张。

离古城拉萨越近天越蓝，飞经青藏高原时，雪山连绵，天空蓝得像首诗，我坐在舷窗边，眼睛一直盯着窗外，由衷地舍不得那片蓝。

邻座女孩儿去西藏会男朋友，她一脸的轻松茫然，对即将到来的高原反应显然毫无准备，下飞机去取行李时，她问我：“姐姐，我怎么迷迷糊糊的？”中招了！

排队出机场时，气氛陡然变得严肃，有军人逐个查验身份证。

买机场大巴票时，要用身份证，上机场大巴，还要看身份证。每当查验身份证时，我都有点小紧张，还夹带着些许刺激，脑海中不断出现各种谍战大片场景。

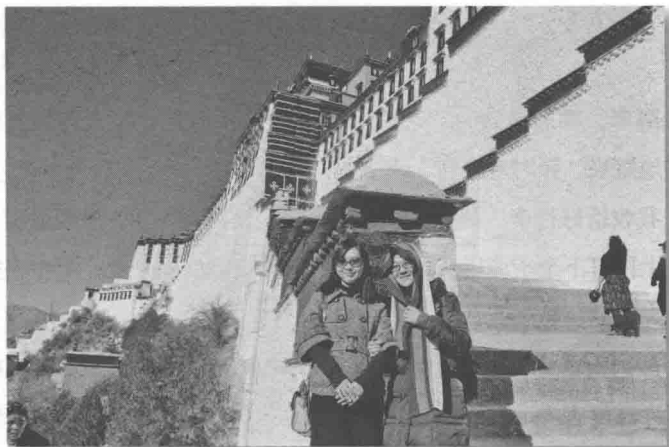
在机场大巴上，眼睛一直没离开窗外的那片蓝。日光倾城，那是一种清澈透明的蓝，蓝得纯粹、直接、彻底。通向雅鲁藏布江的河水在天空的映衬下同样湛蓝无比，随手拍张照片给闺蜜发过去，和她分享这令人灵魂出窍的湛蓝。

机场大巴路过布达拉宫时，那种震撼无法诉说，布达拉宫有摄人心魄的美，让人过目难忘。到客栈后，本想第一时间去布达拉宫看夜景，可老板劝我刚到拉萨还是以休息为主，如果第一天“高反”，之后几天都玩不好。

和老板聊天时，有两男一女来住店，女孩儿到客栈就一阵狂吐，脸色惨白，三个人一阵忙乱后带女孩去医院。过了一会儿，又回来一对在客栈住了半个月的小夫妻，据说这是女的高烧三天后第一次下楼。看来这高原是真的会欺负不常来的人啊！

办理入住手续时，老板说，有个女孩比预定时间多住了一天，所以没有单人房了，老板问我能否跟一个鞍山女孩合租一个标准间，如果我不同意，我住标间，让女孩去住没有卫生间的三人间。我想一个人住，又不忍心让女孩住不带卫生间的房间。且不说拉萨晚上有多冷，如果起夜，一个女孩子得多害怕啊！如果与她合租，之前我们又不认识，诸多不便。

好在见到女孩的第一眼便喜欢。女孩叫 Sophia，干净、漂亮、优雅，交谈中得知 Sophia 曾在英国留学，毕业后在新加坡工作两年，我们本科还是校友。相似的经历拉近了我们之间的距离。



☞ 我与 Sophia 的“偶遇”成就了我们多年的情谊

房间冷得不敢伸手，我穿着抓绒衣裤直接钻进被窝，盖两床被子，仍觉四处透风。

高原第一晚，服两粒褪黑素助眠。没睡多久便因鼻子不通气而憋醒，以为高原干燥，鼻腔受不了，压根没想到会是缺氧所致。口渴得要命，可杯子里的水冰凉冰凉的，想爬起来烧水，又怕弄醒 Sophia。打开手机，才凌晨一点，上网查近几天拉萨酒店，艺龙网站显示我们所住客栈单人房天天有空房。撒谎！Sophia 早我来好几天，还没住上单人房！我不禁想起那句笑话，什么是商人，商人就是专门伤害别人的人！

2 点多又睡，8 点醒。

❖ 泪倾城 ❖

醒来，嘴唇呈紫色，想想昨夜憋得上不来气，早上却能安然无恙地醒来，顿时对生命充满敬畏。

我收拾好行李，找老板换房间，还是没有单人间，果断退房，手机上网订下全季酒店（拉萨江苏路店），酒店新开业，配中央空调。在高原，睡眠非常重要。

搬到全季酒店，简单收拾一下，就拿着地图出门了。河坝林清真寺离酒店不远，这是拉萨最著名的清真寺，至今已有一千多年历史，园内建筑大多采用藏族传统形式，圆形拱顶、尖塔。整个寺院就我一个游客，高原的阳光暖融融的，一个回族男子在寺院门口的长椅上睡得正香。寺外有个冬虫夏草交易市场，有很多戴着礼拜帽的回族男子或忙于生意或聚在一起闲聊。

我独自在小巷里穿梭，路过一家家藏式茶馆、藏式服装店，正值午休时间，不时有戴着红领巾的小学生蹦跳着从身边走过，天蓝得耀眼，带有浓郁宗教色彩与地方特色的建筑让我恍惚，不时有种穿越的错觉。

仓姑寺始建于明代，距今已有 500 多年历史，是拉萨城最著名的尼姑庵。坐落在小巷深处的仓姑寺清静而神秘。我随藏族群众进入二楼经堂，经堂里有好多阿尼在习经诵经，一位阿尼问我是否有笔，能否帮她写下“照片”两字。阿尼汉语不好，我好不容易听懂她的话，忙不迭地找出背包里的水性笔，哪想到水性笔也有高原反应，抽开笔管的刹那，墨水“呼”地一下冒出来，滴到阿尼展开的经书上，我手忙脚乱地找纸巾擦拭，边擦边道歉：“对不起。”阿尼们也都过来帮忙，还安慰我：“没关系。”阿尼们汉语都不太



窗台上盛开的花朵

好，但彼此的心意却瞬间了然。想在经堂里拍几张阿尼们诵经的照片，得到阿尼们的应允，打开镜头盖的刹那，泪水竟莫名地涌出。

出经堂，去转尼姑修行的宅院，楼道里晾晒的衣服、园子里开放的鲜花、带笑切菜的阿尼、阳光下喝水的猫……这些美好幽静而微小，却如烙印般刻在我心里。仓姑寺的一角是阿尼们开的甜茶馆，收入用来贴补寺院的日常开销。茶馆里拼放着几十张长方桌和矮椅子。我进去要了一壶甜茶，坐在藏族群众们中间，前面坐着一个藏族妇女，头发用红绿两色棉线编成辫子盘在头上，带一顶米色大沿帽，腰杆笔直。她高傲的坐姿让我好奇，她会是一个怎样的妇人，会不会有一张高冷傲娇的脸？当我对着前面的

背影发呆时，忽然瞥见旁边座位上有一个小男孩正躲在妈妈的怀里好奇地打量着我。

出仓姑寺没多远就是藏唐寺，一个非常小的寺院，甚至连拉萨地图上都没有它的标志。在拉萨，这样的小寺院很多，没什么名气，却比香火旺盛的大寺院多了一份市井的气息。

邦达仓老宅，至今已有 300 多年历史，是拉萨目前保存最完整的一个贵族宅院，也是西藏古城区保存最完整最大的老宅。据路书介绍，它是热振时期藏军司令擦绒的府邸，后来卖给当时西藏最大的商号邦达家族，“邦达仓”是西藏曾经的一个符号。门廊里的石柱、铁花栏杆、彩绘、回廊……到处是拉萨贵族府邸百年前的痕迹。院子里，有很多人在晒太阳、聊天、喝茶、打盹儿，有汉人，也有藏族群众，神情自在、悠闲。蓦然觉得，这才是拉萨，一个安静、慵懒、被阳光包围的城市。

经过安检，进入八廓街。拉萨有三条转经路，第一条小转，在大昭寺里，围绕大昭寺主殿的廊道；第二条中转，围绕整个大昭寺的街道；第三条大转，是最长的转经路，从大昭寺、小昭寺开始，经过老城区，最后绕布达拉宫一圈。进了八廓街，我不由自主地加入了层层叠叠的转经队伍。期间，我脖子上一直挂着相机，可我并未贸然对着藏族群众拍照，我不忍心惊扰他们谦卑的虔诚。

在八廓街转经时，见到一个一条腿的男子一步一长头地跪拜，很多藏族群众路过他身边时都打开他背包拉链往里面塞上一元钱，然后再拉好，他默默地接受，默默地感谢，却不停止磕下一个个等身长头。也有人上前直接把钱递给他，他不接也不拒绝。我一直跟在他的后面，见状，帮他把背包上的拉链打开，把钱放进去，再帮他拉上。他看着我，满是感激。趁他休息的工夫，我问他从哪里来，