



赵丽宏散文精粹



我和儿子是朋友

求真向美

启智养心

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

赵丽宏◎著



海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

THE STRAIT'S PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



赵丽宏散文精粹



我和儿子是朋友



求真向美

启智养心

优美典雅的文字 饱含真情和智慧

陶冶感动了几代读者

值得青少年收藏品读的经典美文

赵丽宏◎著

赵丽宏



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

我和儿子是朋友 / 赵丽宏著. —福州: 福建少年

儿童出版社, 2016.1

(赵丽宏散文精粹)

ISBN 978-7-5395-5503-4

I. ①我… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第278356号

我和儿子是朋友

——赵丽宏散文精粹

作 者: 赵丽宏

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

地 址: 福州市东水路76号17层 邮 编: 350001

<http://www.fjep.com> e-mail: fcph@fjep.com

经 销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印 刷: 福建省地质印刷厂

地 址: 福州市金山浦上工业区红江路C区17幢

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

字 数: 106千字

印 张: 10.75 插页: 2

印 数: 1-10090

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5395-5503-4

定 价: 18.00元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂联系调换。

联系电话: 0591-83051792

向真，向善，向美（代序）

——赵丽宏散文对于少年读者的意义

在中国现当代作家中，赵丽宏也许是作品被收入教材最多的作家之一。他的散文《雨中》《望月》《学步》《山雨》《与象共舞》《顶碗少年》《囚蚁》等，被选入人教版、苏教版、鲁教版、北师大版、鄂教版、中国香港版等小学教材，《为你打开一扇门》《假如你想做一株腊梅》《炊烟》《致大雁》《蝈蝈》《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《在急流中》《青鸟》等篇，被收入人教版、语文版、苏教版、浙教版、上教版、中国香港版、新加坡版等二十五种中学教材，另有收入各类大学教材的散文若干。

如此规模的作品被收入教材，对一个作家来说，无疑是成功的标志，也是一种荣誉。但凡收入语文课本中的文章，“必须用词准确，结构谨严，行文流畅；还要拒绝做作的姿态和低俗的笔调”。更重要的是，对于刚刚接触人生和文字的学生来

说，语文课本中的文章不但为他们打开了文学之门，同时也打开了一扇人生之门。

由此，我们便掌握了一把解读赵丽宏散文的钥匙。

然而，收入教材的文章只是赵丽宏散文世界的冰山一角，也并非全部是他最优秀的作品。赵丽宏的散文题材广泛、风格多样、数量巨大，其中更有不少比收入教材的文章更耐读、更有趣、更深邃的篇章。于是，我们才有了编选这套“赵丽宏散文精粹”的想法，精选出一批适合青少年阅读的文章，希望成长中的孩子能在赵丽宏斑斓多姿的散文世界里，亲近美与善、智慧与诗意，体验真实的人生和艺术的高妙。

我们常说，唯有师长和文学可以成为孩子成长的领航员。如果说，师长是用自己的人生经验来为孩子导航的话，文学便是承载了这些人生经验的故事。文学避免了抽象的说教，在潜移默化中让孩子感同身受，并受到启迪。而在所有的文学样式中，散文是最真诚、也最见作者心性和功底的一种文体。因其真，故而更具有亲和力；因其短小，也不需要考验阅读耐心；因其驳杂，更能启智和拓宽视野。对于成长中的孩子，阅读散文是一种与他们的认知习惯最为接近的方式，并且，他们也最容易直接从中汲取营养，提高表达能力和写作水平。

在中国当代作家里，像赵丽宏这样主要从事散文创作的作家并不多见，而单凭散文创作便赢得盛名的作家更是难得。写散文看似容易，写好却难。在所有的文体里，散文是最耗费心

力的。它必须源自真实，以真性情为源泉，也仰赖人生阅历和学识修养的积累。散文一无定规，二无可依循的法则。散文是对心灵之泉的汲取，只有具备了一颗永不干涸、生机勃勃的心灵，才能滋养出那些灵动鲜活、浪漫诗意，同时还饱含了生活气息和智慧哲思的美文。

赵丽宏的散文世界多姿多彩，既叙写真实人生，也时作玄想；既谈艺论诗，也咏物抒情。无论是写日常生活、童年记忆、旅行履痕、人情世事，还是谈读书、音乐、绘画、建筑、雕塑……处处可见散文最重要的灵魂——真诚。赵丽宏总是忠实地抒发自己的情志，袒露自己真实的心灵。这是作家的天性所致，也是他自觉要坚持到底的文学主张。好的文学作品，一定是基于作者的真诚，写出生活的真、人性的真、时代的真，而读者，也从作者的“真”中，获得文学力量的震撼和感召，并生出心灵的呼应。对于成长中的孩子来说，这恰恰是他们最需要的力量。赵丽宏的散文所给予他们的，便是这种向真、向善、向美的魅力的吸引。

而所有认识赵丽宏的人，都会以“真”来形容他的为人。无论世事变幻，他犹如礁石，守定了心中美与善的理想，在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。在他的散文中，能读到人生的真实和无常，但无浅薄的戾气与抱怨；即便身处世俗功利的海洋，仍然寻求高雅的格调与灵魂的清澈。所谓“身处淤泥心有莲花”，用来形容赵丽宏散文中的精神世界是再恰当不过的。

文学能给成长以什么？对于刚刚接触阅读的青少年而言，阅读什么样的文学，也就能塑就什么样的灵魂与格调。这也是我们把赵丽宏散文推荐给少年读者的重要原因。这套“赵丽宏散文精粹”共分七卷。

卷一《永远的守灯人》，以叙事为主，收入了《童年的河》《小鸟，你飞向何方》《亲婆》《少年时代的秘密》等经典动人的篇章，是作家对生活、童年、亲情和历史的思考和描绘，其中有他真实曲折的人生足迹。

卷二《岁月的目光》，收入了《沉默》《历史》《日晷之影》等哲理和抒情意味较浓的散文，撷鸿爪片羽，咏风花雪月，探寻历史深处，也作浩渺的未来遐想，是作家对天地万物的谛察和感叹。

卷三《沉船威尼斯》，收入《周庄水韵》《晨昏诺日朗》《但丁的目光》《异乡的天籁》等旅行散文，其中的一些，被收入各地教材，也用作高考和中考试题，这些都不是简单的游记，而是融入了作家丰富的情感和思考，隽永耐读的经典之作。

卷四《躲进书里》收入的散文内容十分驳杂，谈读书，谈写文章，也谈音乐与艺术，寄托了作家对艺术之美的追寻和向往。

卷五《望星空》，是作家近年所写的欣赏古诗的心得和联想。读这些文字，会让少年读者感觉到，自己和古老的诗词之

间未必远隔万水千山，在欣赏诗词之美的同时，也能获得一份幽远的宁静。

卷六《弦上的河流》浓缩了作家对古典音乐的情怀与畅想。作者用精巧的语言和蓬勃的想象，带领读者乘上音乐的航船，驶向古典与艺术的海洋。交响乐是惊涛骇浪，仿佛生命的激情汹涌澎湃；奏鸣曲是月下的清波，使灵魂在沉思中升华；小夜曲是扑上脚面的浪花，悄然拨动藏在心底的浪漫。

卷七《我和儿子是朋友》主要讲述了作家的儿子从降生到成人的点点滴滴，写的是儿子的成长故事，写的也是父亲的心灵故事；写的是生活中的琐事，写的也是脑海里的珍贵回忆；写的是父亲对儿子的引领，写的也是儿子对父亲的崇拜……

通过这七卷精选散文，少年读者将从中领略到作家赵丽宏丰富深邃的精神世界，经历一趟美好而真实的艺术与人生之旅；对于教师和家长来说，更可以从中获得会心一笑的共鸣。

编 者

2015.7

目 录



向真，向善，向美（代序）	I
给儿子	1
雨夜飞来客	6
阳台	12
美丽的翅膀	18
蛇	23
诚实	28
男子汉	32
意外	37
恒心	45
小偷	51
组长	56
卖残忍	60
童画	63

死是可以议论的	70
盯梢	75
选举	79
外星人	84
武器的遐想	89
莫扎特的造访	96
NO 小姐	103
日记二则	109
成长的脚印	115
儿子的生日	119
海， 我们的朋友	123
远处无数山	128



给儿子

儿子还小，还不会说话，但是他会哭，会笑，会用一双明亮清澈的大眼睛凝视着你。我和他还不能对话，然而我们之间的交流却是千丝万缕的。我常常信手记下一些感想，我在我的笔记中和我的儿子交谈着……

是的，打从你来到这个世界之后，我们的生活完全改变了样子，一切中心都转移到了你的身上。为了你的吃、喝、拉、穿、睡，你的父母整日整夜都忙着。我再也无法像从前那样静静地坐在台灯下写文章，你母亲更是没有一刻空闲，她瘦了，眼眶下出现了黑晕……

然而我们毫无怨言！你带给我们的欢乐，能驱逐一切疲惫和烦恼。

是的，我从心底里感激你，我亲爱的儿子。你的降临，使我感受到许多以前从未得到过的欢乐，这是生活的欢乐，也是



做人的欢乐，做父亲的欢乐。在我凝视着你的时候，这种欢乐便像温暖的电流一样流遍了我的身心……

当你睁大了你那双明亮的大眼睛，定定地看着我，你的明眸中流出来的是世界上最清澈最纯净的泉水，这泉水滋润着我，洗涤着我，安抚着我。在你的清泉中，我感到我的灵魂透明了，我的心灵宁静了，似乎淡漠了所有的欲念，只想被你的清泉淹没、陶醉……

你笑了，浅浅的、淡淡的，既不是大喜，也不是狂欢，只是小嘴微微一翘，嘴角边上出现两个小小的圆圆的酒窝……别人都说你的笑还没有意识，只是一种本能。我却不这样想，你母亲也是。一定是什么事情使你高兴了，是父母的爱？是梦见了未来？……这世界上有许许多多值得欢乐的事情，你笑吧。我知道，你的哭声终有一天会消失，然而你的笑声却不会失落，笑着面对人生、笑着走向生活、笑着越过坎坷的人是真正的勇者。但愿你成为一个勇者。

哦，儿子，我在凝视你，你知道么？我的目光永远不会离开你。长大成人之后，你或许要远走高飞，去追求你的理想、爱情和事业，然而，你永远走不出父亲的视线，永远……

玩具堆得像小山了，可你似乎对这些并不感兴趣，只是毫无表情地看着它们，甚至连看都懒得看，唯独有一件东西例外，那是墙上的一幅彩色照片。每次抱你走过那里，你总是目



不转睛地盯着这幅照片看，看着，看着，小嘴一咧就笑了。照片上是一支燃着的蜡烛，烛光里，斜靠着一把深红色的小提琴，小提琴的上方，是贝多芬的头像浮雕。你难道喜欢上这幅照片了？照片上的烛光远不如窗外的阳光灿烂，小提琴也远不如那些崭新的玩具光鲜，还有那位贝多芬老爷爷，他皱着眉头在沉思，像一头闭目养神的狮子，小孩子怎么会喜欢这模样呢？可你就是爱盯着这幅照片看，你到底在想什么？你母亲说：这孩子，将来兴许要做音乐家呢！你母亲当然是说笑话。你父亲童年时倒真的做过音乐家的梦，他以为这世界上最美好最奇妙的就是音乐。然而你父亲终于没能做成音乐家。假如，我的未能实现的梦想真能由你来实现，那是何等令人欣喜的事情。不要笑话我的胡思乱想吧，儿子，我知道，父母决不可能为你设计未来，但不管你将来干什么，让音乐做你的好伴侣吧，音乐能使人高尚，能使人纯净，也能使人产生美妙的联想！

于是我搬来一台录音机放到了你的枕头边，让音乐时时陪伴着你。我没有儿童音乐的录音带，只有贝多芬、莫扎特、肖邦、柴可夫斯基、舒伯特……这都是一些严肃的老爷爷，他们的乐曲也常常不那么轻松，那些忧伤沉重的曲子，会带给你快乐么？当音乐轻轻地响起来时，你瞪圆了眼睛，仿佛要寻找：这声音来自何方——这些美妙的声音？你起劲地挥动着小手，似乎想捉住声音，但是你不能。你有些急了，又起劲地蹬着



脚，好像是想赶走这些声音，但你也不能。终于安静下来，你喜欢这些声音了——我知道，从你安静怡然的眼神中……音乐是一条清澈的河流，拥抱着你，抚摸着 you，冲击着你。有一天，你会像一条小鱼，在这条清清的河里自由而又欢乐地游泳的……

儿子啊，墙上那位皱着眉头的贝多芬老爷爷正看着你呢！

当你不在我身边的时候，朋友们问我：想儿子么？我回答：想！儿子的形象充满了我的脑海。

是的，我们已经有过几次离别了，最远的一次，我们之间竟相隔几万公里路，你父亲到了地球另一边。儿子啊，你可知道，在异国的土地上，我是如何思念你！一闭上眼睛，我就看见了你那双亮晶晶的大眼睛，你呀呀地喊着向我挥手——那是在你和你母亲一起送我上飞机时，我远远地看见的你的模样。你可是在祝福我一路平安？晚上入睡之前，细细地在脑海中描绘你，那真是一种莫大的幸福。在梦乡中，我常常遇见你。睡着的时候，我总是以为你就躺在我身边，于是像往常一样，我伸出手想抚摸你，当发现身边是空的时候，我一下子惊醒了，并且猛地跳了起来——我担心你是从床上滚到了地下。知道这是一场虚惊之后，我长长地松了一口气，然而对你的思念却愈加强烈……

儿子啊，不管走到哪里，父亲的心总在你身旁。爱，像一

手上牵着。他出城六十里，他走出一段荒凉的路，由于他

1986年1月28日于上海

雨夜飞来客

小凡，我的儿子，等你长大了，你会缠着我讲故事的，是不是？假如我把那些关于你的故事讲给你听，你会不会有兴趣呢？也许到那时，你会歪着脑袋大声问我：这是你编出来骗我的吧？不是的，儿子，是你自己创造了这些故事。爸爸只是如实地把它们记下来，就像你那些笑着的、哭着的、玩着的照片，这些都是你的历史，都是你自己走出来的脚印。

这里，讲一个发生在雨夜的故事。

雨点越来越急，越来越密，靠阳台的窗户玻璃被雨点打得噼啪作响，水珠子在玻璃上爬动着，描绘出许多古怪离奇的图案。两道闪电突然划破黑暗的天空，在一晃而过的惨白的光芒中，窗户上那些水纹更闪烁出神秘的色彩。大约过了三五秒钟，一声惊雷在空中炸响了，炸雷似乎就在屋顶上滚动，震得



人心惊肉跳。

小凡，你出世才六个月，还是头一次听见雷响呢。由于这巨大的声音来得突然，你吓了一跳，小嘴一瘪一瘪，想哭了。然而你终于没有哭出来，窗外似乎有什么东西引起了你的兴趣。那双又黑又亮的眼睛睁得大大的，一眨也不眨。过了一会儿，你竟手舞足蹈咧开嘴笑起来，眼睛还是牢牢地盯着窗外。窗外有什么呢？我仔细观察了一下水淋淋的窗玻璃，隐约发现外面有一样东西在动，并且不时轻轻地碰着玻璃。我不得心里一紧，这大雨之夜，黑咕隆咚的，我们这五层楼阳台上，会有什么不速之客呢？你却一点不紧张，依然盯着玻璃窗手舞足蹈。我小心翼翼地打开窗户，不禁一愣：窗台上，站着一只鸽子。

不等我动手，鸽子便走到窗子里面来了。我赶紧又关上窗。这是一只蓝灰色中夹着白点的鸽子，大概就是常听养鸽人说的雨点。这雨点浑身被雨水淋得透湿，羽毛乱糟糟地贴在身上，站在那里瑟瑟地发抖。我的台灯开着，温暖柔和的灯光也许使它感觉到了亲切，它慢慢向台灯移动了几步，蓬松开羽毛使劲抖了一阵，溅出来的水珠子把摊在桌上的稿子都打湿了。

你发现的这位不速之客使我们一家都激动起来。

哦，它大概是迷路了，我们留它住下来吧。你妈妈伸手把鸽子捧起来，它也不挣扎，嘴里发出温驯的咕咕声。