

影像阅读文丛

SERIES OF READING IMAGES



【加】段炼著

视觉的暧昧

DUBIOUS VISUAL EXPERIENCE
PERSONAL ESSAYS ABOUT THE IMAGES AROUND

来自图像世界的随笔

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

影像阅读文丛
SERIES OF READING IMAGES



【加】段炼著

视觉的暧昧

DUBIOUS VISUAL EXPERIENCE

PERSONAL ESSAYS ABOUT THE IMAGES AROUND

来自图像世界的随笔

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

视觉的暧昧 / (加) 段炼著. — 北京 : 中国摄影出版社, 2015. 12

(影像阅读文丛 / 晋永权主编)

ISBN 978-7-5179-0397-0

I. ①视… II. ①段… III. ①随笔—作品集—加拿大—现代 IV. ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第283703号

视觉的暧昧

作 者: [加] 段 炼

出 品 人: 赵迎新

策划编辑: 郑丽君 邢 瑞

责任编辑: 张 璞

封面设计: 衣 钊

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印 刷: 北京印匠彩色印刷有限公司

开 本: 32 开

印 张: 9.75

版 次: 2016 年 3 月第 1 版

印 次: 2016 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0397-0

定 价: 59.00 元

版权所有 侵权必究

目录

代序

辑一 游心

米兰，最后的悬念

纽约，晨曦中的渔夫

加勒比海岛，被颠覆的叙事

37 29 13

辑二 读图

故宫观画三记

辨图识画

京城看画记

历史的大书

德国看画三题

美加看画记

117 105 93 83 69 57

辑三 观影

摄影，要说平凡不容易
电影与电视，边看边说

165 143

辑四 性情

猎艳图

我心志忑

天涯达人

美国的罂粟花

行走

223 213 205 191 179

辑五 写作

画画的朋友

散文前沿

写作是一种修炼

251 243 235

辑六 回眸

犹太故事与英雄

黄河与汾河

文心如斯

美国高校职场

291 283 273 265

后记

「影像阅读」文丛

影像阅读文丛
SERIES OF READING IMAGES



【加】段炼著

视觉的暧昧

DUBIOUS VISUAL EXPERIENCE

PERSONAL ESSAYS ABOUT THE IMAGES AROUND

来自图像世界的随笔

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

写在前面的话

『影像阅读』文丛编辑部

北京东四十二条48号,中国摄影出版社所在地,“影像阅读”文丛在此诞生。

出版计划中这一系列谈论影像的书,其作者都是那些一线人员,包括摄影师、学者、策展人、编辑、收藏者等等,他们来自海内外,话题多元、发散。所思所想所感,所有话题力求有感而发,言之有物,给不了观念,那就给材料。编者与作者一同努力,力求呈现丰富多元的影像文化生态。

影像阅读,阅读影像,这样的问题,既迷惑难言,又魅惑重重。但,言说的乐趣不正是在此吗?但愿睿智的作者与同样睿智的读者在这里相聚,品茗畅想,或低头沉思……

平凡是我们这个世界最真实的本质，也是视觉和艺术的真谛。

目 录

代序

辑一 游心

米兰，最后的悬念

纽约，晨曦中的渔夫

加勒比海岛，被颠覆的叙事

37 29 13

辑二 读图

故宫观画三记

辨图识画

京城看画记

历史的大书

德国看画三题

美加看画记

117 105 93 83 69 57

辑三 观影

摄影，要说平凡不容易

电影与电视，边看边说

165 143

辑四 性情

猎艳图

我心志忑

天涯达人

美国的罂粟花

行走

223 213 205 191 179

辑五 写作

画画的朋友

散文前沿

写作是一种修炼

251 243 235

辑六 回眸

犹太故事与英雄

黄河与汾河

文心如斯

美国高校职场

291 283 273 265

后
记

代序

陈丹青

我与段炼的结识，说来有趣，介绍牵线之人，是美国观念画家马克·坦希——约在1995年吧，马克特意约我去哥伦比亚大学听段炼的一堂课，内容似乎是老子与后现代文论的某种联想与阐发，我记得他的讲课简洁清晰，座中的洋人学者均肃然始终。课后，我们彼此结识了，此后时相往还。以我的英文程度，实不足与坦希深谈畅谈，我每有幸坐在他俩之间，听他们几番过招，追究学问，真是好不精彩，这样的聚谈与雅论，回国后几乎是没有缘分了。

学者大抵耿介成性。每与段炼当面交谈，我必须打起精神，终至疲乏：他总要追问定义、确认词语，停下来思索，然后十二分严肃地继续讨论。学者又随时留心他认为尚未知晓或明了的事物，段炼常会截取坦希或我的言谈，细询慎论，求证再三，以至想起他来，脑中呈现的就是他一脸的认真相。

真的学者与真的艺术家一样，都是工作狂。每隔两三年，我会收到段炼的新书。学者的书，是否写得投入、着力、有心得，是不难看出来的。我读段炼的书，也要打起精神，不敢随便，因他确是反复思忖，明白他所针对、剖析，并有所意图的，是些什么问题……

承他注意到我当时正在创作的绘画、影像作品，为文阐述，其中许多关节，我自己并不了然，即便了然，也说不清楚。譬如关于“崇高”的释义，我就不懂，这时便感到艺术家切实需要理论家的照看、陈意与敲打，而段炼并非捧我的场：他既不是策划人，也不靠这类文字谋实利，只是顾自找问题，磨他自己的刀。

现在段炼出新书，我愿来捧他的场。

辑一 游心

米兰，最后的悬念

纽约，晨曦中的渔夫

加勒比海岛，被颠覆的叙事





一、追寻与守护

意大利北方城市米兰，二月下旬的一个傍晚。我从市中心的卡多纳地铁站出来，手拿地图，寻找圣塔-玛利亚感恩教堂，要去那里仰望达·芬奇壁画《最后的晚餐》。地铁站的出口在市中心商业区，地面上一条条街道呈放射状四散开去，一家家时装店华灯初上。有轨电车制造着摇滚乐的噪音，往来狂奔的摩托车制造着未来派绘画的视觉效果。

这一切有点玄幻，有点超现实，我一时竟辨不清方向。

迷茫中看见一男一女两个搭伴执勤的警察，便上前问路。警花不会英语，但一脸时尚美人的微笑；警察很热情，指着前方说：到那路口向左转。谢过警察，我从那路口向左拐进，看见一个小教堂，赶紧利用最后的天色余辉，拍了几张照片，证明自己确曾到此一游。可是，那教堂的建筑外形很陌生，不像我在网上见过的模样。走到教堂门口看名牌，果然不对。问路人，方知应在刚才的路口