



柳鸣九文集

卷 3

走近雨果

自然主义大师左拉

法兰西风月谈

为什么要萨特



海天出版社（中国·深圳）

柳鸣九文集

卷 3

走近雨果

自然主义大师左拉

法兰西风月谈

为什么要萨特



海天出版社（中国·深圳）

图书在版编目 (CIP) 数据

柳鸣九文集 . 3, 走近雨果 · 自然主义大师左拉 · 法兰西风月谈 · 为什么要萨特 / 柳鸣九著 . —深圳 : 海天出版社 , 2015.6
ISBN 978-7-5507-1341-3

I . ①柳… II . ①柳… III . ①柳鸣九—文集②文学研究—法国 IV . ① I217.2 ② I565.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 064265 号

柳鸣九文集 . 卷 3

LIUMINGJIU WENJI JUAN 3

出 品 人 陈新亮
项目负责人 于志斌
选题策划 林星海
责任编辑 陈 军
责任校对 钟愉琼 万妮霞
责任技编 蔡梅琴
装帧设计 李松璋

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460202 (批发) 0755-83460239 (邮购)
设计制作 深圳市斯迈德设计企划有限公司 (0755-83144228)
印 刷 深圳市新联美术印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 37.5
字 数 486 千
版 次 2015 年 6 月第 1 版
印 次 2015 年 6 月第 1 次
定 价 128.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



柳鸣九在文化活动中与法国驻华使馆文化参赞



柳鸣九在巴黎



曾引起巨大反响的《萨特研究》的
原版



柳鸣九在雨果纪念大会上致开幕词



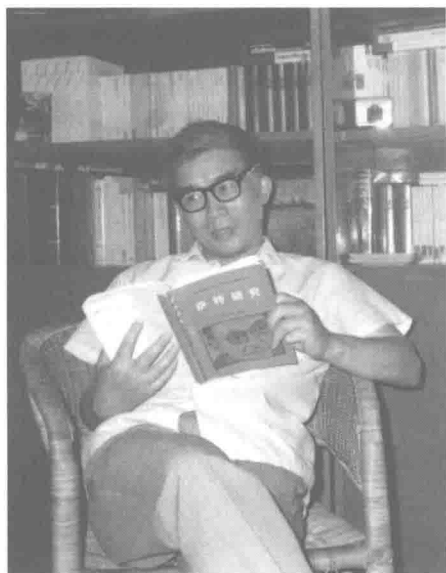
1981年访法期间，在萨特墓前。



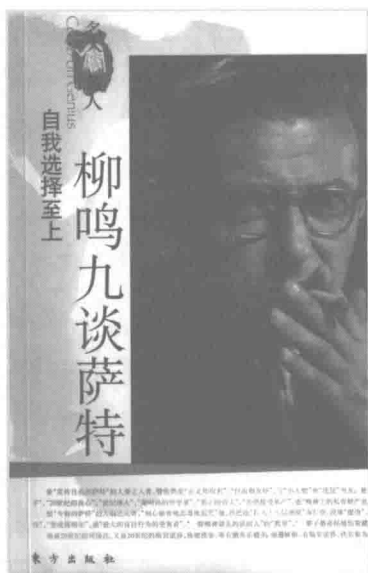
原版《法兰西风月谈》



原版《走近雨果》



《萨特研究》被批判时在北京



原版《柳鸣九谈萨特》



柳鸣九（右）与《10/18》丛书主编克里斯蒂安·布格瓦（中），左为金德全。

目 录

走近雨果

导论：雨果的时代文学背景	003
雨果其人，雨果奇观	020
诗歌史上气象万千的奇迹	036
长存不朽的伟大小说家	054
开辟了一个时代的戏剧大师	071
浪漫主义文学运动的理论旗手	086
出任历史书记的散文政论家	105
雨果的似水流年	111
雨果与我们	
——《悲惨世界》与共和国	189
后 记	193

自然主义大师左拉

一、作家兼斗士的一生	197
二、文艺思想：从现实主义到自然主义	203
三、前期创作：从浪漫主义到自然主义	220
四、宏伟的巨著《卢贡-马卡尔家族》	237
五、富有社会良知的杰作	
——《小酒店》	266
六、惊世骇俗的暴露文学	
——《娜娜》	276

七、无产阶级革命斗争的壮丽史诗

- 《萌芽》 286

八、真实,严酷的真实

- 《土地》 299

九、对金融资本深刻的揭示

- 《金钱》 313

十、传播“福音”的后期作品 327

法兰西风月谈

与“魔鬼”签契约记(代序) 345

法国最早一部性文学作品兼及何谓性文学

- 匿名氏:《好家伙修士无行录》 367

一部道德化的性小说兼及性的中庸之道

- 阿尔让侯爵:《泰蕾兹说性》 375

农业社会对城市性现象的逆反心理兼及历史上的卖淫现象

- 努加雷:《沦落风尘的村姑》 379

上流社会与半上流社会的写照兼及性文学作品中的世态描写

- 《轻佻的女缝工》 387

米拉波的革命功勋与他的性小说兼及历史伟人与性

- 《天生的荡子》 393

米拉波的性小说再及历史伟人与性

- 《撩起窗帘》 399

卢梭主义的降格与性欢的道德规范

- 布列多纳:《性欢》 403

对恶的抗议兼论萨德的善恶观

- 萨德:《淑女蒙尘记》 410

淫秽下流作家抑或严肃的哲人?

- 从《淑女劫》看萨德小说的思想性 418

萨德并非无德之明证兼及其道德水平

- 萨德：《情罪》 428

淡雅作家笔下的浓艳

- 都德：《萨福》及其他 436

婚姻生理学与自然主义私情描写

- 左拉：《夏布尔先生的贝壳》 448

一部略有优雅风度的性小说兼及性描写中的从容

- 《维奥莱特的罗曼史》 450

喜与悲杂然并呈的性小说兼及性笑话与性戒律

- 《圣-皮埃尔港狂欢之夜》 458

阿波利奈尔其人与性爱中的补偿心理

- 《一万一千鞭》与《一个小唐璜的壮举》 465

历史帷幕与诗意轻纱中的性兼及性文学作品的典雅

- 比尔·路易斯：《阿芙罗狄特》 473

苦难园中的性兼及人类状况与性

- 《苦难园》 482

在荒诞的性图景的背后兼及性问题中的存在哲理

- 乔治·巴塔耶：《爱华妲夫人》及其他 484

受虐恋性态传奇兼及性文学的历史命运

- 《O姑娘情史》 491

20世纪性文学中的一部代表作兼及色情主义与女权主义

- 《艾玛虞尔》 498

后 记 505

为什么要萨特

代序：与萨特、波伏瓦在一起	509
萨特是否过时？	
——萨特声望受到的挑战与冲击	520
萨特的永恒价值	
——关于萨特的不朽意义	526
向国人介绍一个真实的萨特	
——答《北京晚报》记者问（1985年3月16日）	530
一个有局限性的精神偶像	
——答《潇湘晨报》记者问（2005年4月15日）	535
如何评价萨特	
——答《新京报》问（2005年6月10日）	537
萨特与中国的思想开放	
——答《新周刊》问（2005年6月）	541
为萨特在思想文化上进入中国代办“签证”	
——答《南方都市报》记者问（2005年6月20日）	546
值得回顾的萨特中国行	
——答《新京报》（2005年6月22日）	549
《萨特研究》30年	
——答《南方都市报》记者问（2008年5月4日）	552
萨特中国之旅的思想文化意义	
——答《跨文化对话》主编钱林森问	564

走近雨果

柳鸣九 著

导论：雨果的时代文学背景

本文所指的浪漫主义文学，并不是文艺理论上广义的浪漫主义，浪漫主义作家作品在任何时代都可能存在，正像现实主义作家在任何时代都可能有一样。我们在这里所指的，是作为特定时期文艺思潮的浪漫主义，即 18 世纪资产阶级秩序刚奠定后不久一个时期里的浪漫主义。

从 1789 年资产阶级革命到 1830 年七月革命这一时期的文学，充满了不同思想、不同流派的对立和冲突，这是该历史时期激烈的社会矛盾的反映，而浪漫主义则是这一时期主要的文学现象。

浪漫主义文学在思想内容上并不是统一的，其中存在着不同的阶级流派，即贵族浪漫主义和资产阶级浪漫主义。法国 19 世纪二三十年代的浪漫主义运动则是资产阶级性质的，其实质是资产阶级浪漫主义对贵族伪古典主义的斗争，这构成了 19 世纪前 30 年文学发展的基本内容。

从艺术创作方法的意义上说，法国 19 世纪浪漫主义文学同样也具有一般浪漫主义文学共有的特征，如对理想的追求、对幻想和奇特事物的爱好、感情的泛滥和发扬、形象和语言的夸张等等，不论贵族浪漫主义还是资产阶级浪漫主义都是如此。这些特点不仅是一种阶级文学的表征，而且也为两个阶级的文学所共有，以至成为几十年间具有普遍社会性的文学现象，这当然有着深刻的社会根由。它决定于资产阶级革命后的社会生活条件。

最直接的一个原因是资产阶级与贵族阶级在大革命中的经历。在革命期间，不论贵族还是资产阶级都经历了作为“平民手段”的法兰西恐怖主义的可怕岁月。贵族们不仅失去了自己的天堂和所有制，而且还要为自己的头颅而胆战心惊。资产阶级在激烈的斗争中也并不安宁，每当前一个党派被后一个更激进的党派推开并送上断头台的时候，他们也经历过“这一个起床就被逮捕……另一个以微温派的罪名被告发”的日子。这两个争夺政治统治权的阶级，都开始疲于这种酷烈的搏斗，因而，在雅各宾专政结束之后，贵族的残余力量和资产阶级都力图忘记革命的内战和革命的恐怖，而耽于一种解脱后的狂欢与享受。在文艺方面，“人们通过阅读来忘却别的一切”，并且追求“那些充满出人意料的事件、残酷的场面以及硫酸性的热情小说”。

更深刻的社会原因则是，资产阶级革命之后，《人权宣言》宣布了在发展机遇方面人人平等的权利，资本主义社会自由竞争的局面，代替了封建社会世袭制所造成的固定、停滞的状态，资产者、小资产者都企图通过谋略与机巧而在某一天早晨突然达到权力和财富的顶点；在革命中破产落魄的贵族阶级分子，也力图利用新的社会法则来改善自己的地位或捞取更多的东西，人们对飞来好运的期望和馋涎欲滴的野心，又因被生活环境阻挠、束缚而变得更加炽热，不免想入非非，耽于梦幻和理想成为普遍的社会心理状态。因而在文学中，也就很自然去“寻求虚幻荒诞的国土，或谎话与诗歌的世界”。再一方面，资产阶级革命的胜利、资本主义秩序的建立，直接为资产阶级个性的产生提供了社会条件；资产阶级社会的现实又不断使这种个性的发展和大量衍生有了良好的温床。资产阶级个性自我意识的发展、自我感情的膨胀、自我之爱、自我崇拜的盛行，正构成浪漫主义文学作品不断产生和深受欢迎的社会心理基础。而且，对贵族阶级来说，大革命使他们失去了天堂，启蒙思潮也冲垮了封建的上层建筑，沧海桑田，变得令人难以置信，于是，悲观颓唐、阴暗消沉的情绪、人生虚

幻、命运多蹇的感慨以及对神秘彼岸的热烈向往，都杂然而生；而对资产阶级小资产阶级的成员来说，启蒙思想家所描绘的理性社会的图景在资本主义现实面前的破灭，则又使他们不免失望、苦闷和彷徨，特别是在资产阶级与封建阶级斗争过程中出现了反复或历史性曲折的时候，他们的苦闷更甚，并且还充满了不满与愤慨。总而言之，这两个阶级都有“情”可抒，不抒不快，而采取文艺形式的抒发又能引起广大同类的共鸣，这样，便造成了法国文学史上持续多年的自我感情表现的高潮。正因为上述的社会条件为浪漫主义文学的盛行提供了肥沃的土壤，法国土产的中世纪文学中浪漫的遐想和形象，卢梭那种感情奔放、个性不羁的风格和对大自然的诗化，才为19世纪浪漫派文学所继承，而略早于法国的德国与英国的浪漫主义文学才有可能在法国产生难以想象的共鸣和巨大的影响。

浪漫主义文学盛行的征兆在大革命刚一过去的头几年里就已经很明显了。刚度过恐怖时期的人们乐于在一种非现实主义描写、带有刺激性的小说里陶醉，于是，情节紧张、内容怪诞、味道浓辣的浪漫通俗小说应运而生，盛行一时。在执政府年代里，这种小说多如牛毛，数量简直令人难以置信，甚至每天出版五六本之多。有些是鬼怪小说，如《天鹅骑士录——历史与道德的故事》（1796）共三卷，每卷400页，书中女主人公在第一卷第30页就死了，小说的大部分，描写她血淋淋的尸体夜夜从坟墓中出来去找她的丈夫。有些是宗教神秘主义的作品，如被夏多布里昂重视的《修道士》（1797），除了写主人公修道士的“艳情”外，就是写他如何“祈求撒旦，唤醒死人，遍游世界，和游浪的犹太人一样被魔鬼赶来赶去”。有些小说虽然没有神怪，而且自称“写生”，但离奇怪诞，极度夸张，如《哀耐丝姐》（1797），写一个残忍的丈夫，专事虐待自己的妻子，把自己的小女孩也“一脚踢向城墙”，最后被坏女人刺死。临终时他宣布他的妻子是一个女圣者。除了这类神怪通俗小说以外，几乎与此同时，浪漫情

调十足的心理小说和言情小说也时髦起来。英国浪漫主义作家葛德文“奇特而有力”的小说《凯莱布·威廉斯》引起了当时法国通俗心理小说的繁衍。德国这一时期的文学的影响则更大，法国通俗言情小说的盛行就是从《少年维特之烦恼》开始的，人们还把德国那些情调感伤、眼泪汪汪的通俗小说大量翻译介绍过来，进行仿制。这些流行的言情小说不外是才子佳人的俗套，再加上怅惘欲绝的感情纠葛和伤感怨苦的情调。当时受到狂热欢迎的《巴尔密拉》（1801）就是这样的典型之作。所有这些通俗小说虽然朝生暮死，但它们大量而广泛地流行，反映了当时人们喜爱奇特浓烈的文学描写的普遍社会心理，浪漫主义文学正是在这种社会心理的温床上发展起来的。

在19世纪初年的这种背景上，出现了贵族浪漫主义与资产阶级浪漫主义各自最早的代表夏多布里昂与斯达尔夫人、龚斯当。他们在相同的浪漫主义的“曲调”中，填进了各自不同的“歌词”——不同的阶级内容，不仅各自在理论上提出符合本阶级要求的美学主张，而且用使当时代人受到强烈感染的艺术形式，诗化了本阶级的愿望、心境、思想情感、精神状态，成了本阶级浪漫主义文学的先驱。

夏多布里昂对贵族浪漫主义的意义首先在于，他适应了贵族阶级对启蒙思想反动的需要，重新树立了基督教的权威，特别是树立了它对文学艺术的指导，在这基础上，建立了一整套消极浪漫主义的美学思想。他与同时进行这一理论活动的德·迈斯特·波纳尔有所不同，不仅用理论的文字来论证，而且通过形象的言词来讴歌。他用北美洲原野的落日景象与宁静的夜景来表现上帝的存在，用哥特式的教堂和宗教的文艺形式来说明基督教的诗意，力图唤起对基督教的美感。他美化了中世纪，唤起了对中世纪的反动理想，使19世纪贵族浪漫主义文学在内容上具有了基督教的“精华”。夏多布里昂对贵族浪漫主义文学另一个最大的意义在于，他的著名的小说《勒内》和