

# 艺术之约

*Millet*

米勒 *Millet*



米勒，这位将全部精神灌注于永恒的意义胜过刹那的古典大师，从来就没有一位画家像他这般，将万物所归的大地给予如此雄壮又伟大的感觉与表现。

——罗曼·罗兰

徐颖  
林锜  
编著

# 艺术之约

*Millet*

米勒

徐颖  
林锜  
编著

山西出版  
社

山西教育出版  
社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

米勒 / 音渭, 林锜主编; 徐颖, 林锜编著. -- 太原 : 山西教育出版社, 2015.9

( 艺术之约 )

ISBN 978-7-5440-5701-1

I. ①米… II. ①音… ②林… ③徐… III. ①米勒, J.F. ( 1814-1875 )  
- 传记 IV. ①K835.655.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054115号

## 艺术之约 · 米勒

( YISHU ZHI YUE MILE )

音渭、林锜 主编 徐颖、林锜 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙 轶 魏雪萍

责任编辑 魏雪萍

装帧设计 王春声

---

出版发行 山西出版传媒集团 · 山西教育出版社

( 地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002 )

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 7.5

字 数 116千字

版 次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-5701-1

定 价 28.90元

---

# 来赴一场艺术之约

(代序)

绘画是人类天生的艺术。人们从孩提时代，便懂得用简单的线条勾勒眼中的世界。

好花不长开，好景不长在，有人却能用画笔将一刹那定格成永恒；平凡的事，平凡的物，有人却能带人们发现它的美好，赋予其新的生命；有形的景，无形的情，有人却能将情感挥洒成动人心魄的色彩，唤起深深的共鸣。

这样的作品，这样的人，都是我们耳熟能详的。它们永恒地铭刻在人类文明史上，深植入我们的头脑，构成我们基本的常识。这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是美术家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，也就是他们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。米勒有一个温暖快乐的童年；雷诺阿生了一个成为 20 世纪著名导演的儿子；高更最先是一位从事金融业、收入丰厚的绘画“票友”；梵高直到生命的最后一年才卖出一幅画；毕加索情人无数，80 岁时还迎娶了 35 岁的妻子；蒙克一生在亲人去世、病痛、烟酒、精神癫狂中度过，却活到 81 岁高龄……每一幅经典画作，不再是展览墙上的木框，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些线条与色彩是由怎样的双手来勾勒。

当这许多位美术家汇集到一起，又串起了一部美术史，他们是美术史的链条上最璀璨的珍珠。每一本书都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近。你仿佛徜徉在巴黎的卢浮宫，漫步在枫丹白露森林，沉浸在浓厚的艺术氛围中。你看到他们在塞纳河畔背着画夹写

生，在学院的画室研究着比例与笔法，在街角烟雾缭绕的酒馆进行着思想的争鸣，在为参加各种沙龙而忙着选画、贴标签、装箱、布展……

你的美术素养不再停留在知道几幅画作、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场美术展览中关注画作的派别和技巧，你会在子女接受美术教育时找出最经典的画作，你会在某个地方旅行时说出哪位美术家曾与你走过同一段路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好。面对安格尔的《泉》，你是否为少女洁白自然的胴体而赞叹？面对米勒的《晚钟》，你是否为农民的虔诚、宁静、纯洁而感动？面对雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》，你是否听到阳光在树叶的空隙中欢跃喧闹？面对梵高的《向日葵》，你的双眼是否被那火焰般的明亮点燃？

林 锜

2015年6月于北京

# 目 录

## 第1章 “我仁慈的主/保佑他吧/让他成为画家” / 001

农民家庭的幸福与辛苦 / 001

畅游在文学的海洋 / 012

初显绘画天赋 / 018

## 第2章 “啊/我就收下你这个学生了” / 025

师从邦·杜姆谢尔 / 025

瑟堡市素描大赛获奖 / 032

师从吕西安·泰奥费尔·朗格鲁瓦 / 037

## 第3章 “就这样/我走进了巴黎” / 043

在德拉罗什画室的日子 / 043

倾心卢浮宫 / 051

格格不入 / 060

苦难而勇敢的闯荡者 / 065

功夫不负苦心人 / 071

## 第4章 “我只是个农民/农民中的农民” / 079

两任妻子的故事 / 079

收获友谊 / 087

身不由己 / 092

《簸谷者》 / 100

拉开艺术殿堂的新帷幕 / 107

## 第5章 “去巴比松!” / 115

充满希望与热情的新生活 / 115

“巴比松画派”与西奥多·卢梭 / 126

不幸接踵而来 / 139

## 第6章 “我只想把我看到的東西简单地描绘出来” / 142

首次在美国展出画作 / 142

《拾穗者》与《晚钟》 / 147

在误解中挣扎 / 159

为农民写诗的画家 / 172

对素描情有独钟 / 186

## 第7章 “我是属于故乡的” / 194

痛失最亲密的朋友 / 194



正式获得官方认可 / 196

真正的农民画家永远不会逝去 / 209

附录：米勒年谱 / 225

## 第 1 章：“我仁慈的主/保佑他吧/让他成为画家”

### 农民家庭的幸福与辛苦

在法国的最北端，面对着英吉利海峡，有一块伸进海洋的陆地，它就是著名的诺曼底半岛。在诺曼底半岛的尖端有个小村庄，它的名字叫作格鲁齐。格鲁齐是一个地地道道的农村，风景自然美丽，民风醇厚朴素，然而，小村庄因为贫穷而不免显得有些落后与荒凉。沿着小村庄的乡间小路往下走去，会看到四间矮小的农舍，其中那间有着茅草屋顶和高高的小窗的农舍就是我们的主人公——让·



米勒像

弗朗索瓦·米勒的家。

1814年10月4日，让·弗朗索瓦·米勒诞生于法国诺曼底的格鲁齐乡村。米勒名字中的“弗朗索瓦”是父亲为了纪念阿西西的圣徒弗朗西斯而取的，它在法语中有“和平”的美好寓意。由此我们可以看出，米勒从一出生就注定这一辈子都要和宗教结缘，而事实上也正是宗教深深影响了米勒的人生态度和艺术理念的形成与发展。

米勒出生在一户贫穷的农民家庭，兄弟姐妹一共有8人，米勒排行老二，有一个只比自己大一岁半的姐姐，所以米勒理所当然就是家中的长子。虽然米勒一家的生活状况比较拮据，但是这个温暖的家庭绝对不缺失高尚的道德操守与良好的艺术理想，家人的优秀思想品质与良好的家庭氛围深深影响着小米勒的内心世界。

米勒的父亲——让·路易·尼古拉·昂利·米勒是当地教堂唱诗班的一名音乐指挥，他是一个文雅、安静、沉默、朴实的男人，而且心灵手巧，善于雕刻与陶艺，家中摆有不少父亲的闲来之作。父亲对自然景物和生活事物的敏锐感受以及良好的艺术修养也影响着小米勒对世界的感知意识和感知能力。

一天，小米勒正蹲在院子里玩耍，他拿着从地上捡起

的树枝，小心翼翼地把泥土中的小虫子挖出来。“哈哈！抓住你了吧，看你还想往哪里跑！”小米勒兴奋地把正想往泥土深处钻去的小虫子揪了出来，用树枝挑着它，乐颠颠地朝正在一旁觅食的“咯咯咯”叫的小鸡跑去。他挖虫子是想把它们当作小鸡的晚餐。



诺曼底今日风光

“哇！爸爸，爸爸，你在干什么呀？”小米勒一转身，正巧看见坐在院子里的大树下的父亲。父亲正低着头，手里摆弄着些什么。

父亲似乎太过于专注手中的活儿了，他没有听见小米勒在叫他。父亲手里的小玩意儿引起了小米勒极大的兴趣，他赶忙跑到父亲身边，扯了扯父亲的胳膊：“爸爸，爸爸，你在做什么呢？”小米勒一眼就看见了父亲手中那个已经有了小狗模样的木头，“哇！爸爸，原来你在刻木头呢，真好看，好像真的小狗呀！”

“那等爸爸刻完了，就送给我们的<sup>小</sup>弗朗索瓦，好不好呀？”父亲爱怜地揉了揉小米勒那毛茸茸的小脑袋。

小米勒瞪大了眼睛，露出无比惊喜的神情：“真的吗？真的吗？我太爱您了！爸爸！哈哈！我有爸爸给我做的小狗啦！”

“小弗朗索瓦，你快来看看，爸爸刻的这只小狗像不像咱家的那只小狗呀？嘿嘿，爸爸就是照着咱家小狗的样子刻的。”

“真的吗？太好玩啦！竟然可以把咱家的小狗在木头上刻出来！我也想刻一只小狗！爸爸，你教我好不好？”小米勒眨着大大的眼睛向父亲乞求着。

“你还太小啦！小手还拿不住这么大块的木头，而且万一划伤了你的手可该怎么办呢？对了，你可以拿你的树枝在泥土上面画一只可爱的小狗嘛！”父亲指了指小米勒手中的树枝。那条本来挑在树枝上的小虫子早已消失得无影无踪，可是小米勒早就忘记了小虫子，现在他有更重要的事情要去做——去画小狗！

就这样，父亲每逢在放下农活的闲暇时间里，就会搬个小板凳，坐在院子里的大树下，拿着随手捡来的木头块儿雕刻着，依偎在父亲身边的小米勒渐渐地熟悉了猫、狗、花、草的形态，还有田间做农活儿的农民们的样貌。童年时的关于自然景物和生活事物的记忆对米勒以后的绘画创作起到了不可忽视的作用，父亲的启发也让米勒知道了可以把身边的小猫、小狗、大树、小草都刻出来、画出来。

米勒的母亲叫作埃梅·昂莉耶特·阿德莱德·昂利·米勒，她是一户比较富裕的农民家庭的女儿，从小就接受了良好的家庭教育，蕙质兰心，任劳任怨，操劳着整个家庭的饮食起居。就像著名教育家瓦·阿·苏霍姆林斯基说过的那样——“母亲是孩子的第一任老师”，母亲无疑是米勒学习的好榜样。每天，母亲都是全家最早起床的那一个，她要为全家人准备早餐；而每天她又是全家最晚睡觉

的那一个，她要为孩子们缝补衣物，操持家务。虽然生活很艰难，虽然曾经是富农家的女儿，但是米勒的母亲从来都没有对苦难的生活抱有怨言，她默默地、心甘情愿地承受着生活的重量……米勒面对艰难的生活从不怨天尤人，而是坚强地挑起生活的重担，想方设法去适应生活的不顺利，靠自己的劳动与奋斗去解决生活中遇到的困难，这样的生活态度同米勒那勤劳朴实的母亲以身作则的教育方式密不可分。

还记得我们在前面提到过宗教对米勒的深远影响吗？那么我们就一定需要了解一下米勒的祖母——路易莎·朱梅琳，她可以说是对米勒的一生产生最大影响的亲人了。米勒的祖母是一位虔诚的基督教徒，清心寡欲，无欲无求，面对尘世的诱惑与污浊始终坚守着心灵的纯净和对信仰的忠诚。

这是一个星光灿烂的夜晚，屋内，祖母点了一盏昏黄的灯，拿着那本已经泛黄了的《圣经》在给小米勒讲着圣经故事，神情虔诚而安宁，声调缓慢而低沉。小米勒托着腮，趴在祖母的膝盖上，充满好奇地听着。

“我的小弗朗索瓦啊，你知不知道是上帝创造了我们生活的这个世界？我们要常心怀感恩呐，要先成为个好人，



再去做事情，你知道吗？”祖母慈爱地抚摸着小米勒的脸蛋，认真地对小米勒说道。

小米勒重复着祖母的话，喃喃自语：“嗯，要先成为个好人，再去做事情。”或许那个时候小米勒还并不能真正理解祖母这句语重心长的话中饱含的期待，但是这句话却一直埋藏在小米勒的心底，这也成为米勒一生的信条，面对人生中的诱惑，米勒从未动摇过这个最基本的、深深扎根在他心底的信条。

渐渐地，夜深了，祖母小心地合起手中的《圣经》，闭上眼，双手合十，虔诚地祈祷了一会儿，然后关了灯，轻轻地在小米勒的额头上吻了吻：“我亲爱的小弗朗索瓦，快去睡觉吧。”等到清晨起床，祖母又会轻轻地在小米勒的耳边呢喃：“我的小弗朗索瓦，起来吧。如果你知道鸟儿歌颂圣地的光荣有多长时间该有多好……”

就这样，久而久之，耳濡目染，《圣经》成为米勒爱不释手的文学读本，而基督教也成为影响米勒一生的虔诚信念。

从米勒出生到长成为小小少年的这段时间里，正是法国历史上的动荡时期。在1815年的时候，拿破仑在滑铁卢战败，被迫宣布退位。随后，路易十八复辟了波旁王朝。