

红红的木棉花

吉晓敏 著



红红的木棉花

李晓林 摄



中国广播电视台数字频道

红红的木棉花

吉晓敏 著

中国广播电视台出版社

图书在版编目(CIP)数据

红红的木棉花 / 吉晓敏 著 —北京:中国广播电视台出版社, 2005.9

ISBN 7-5043-4666-7

I. 红 ... II. 吉 ... III. 小说—作品集—中国
—当代 IV. I217.1

中国版本图书包 CIP 数据核字(2005)第 046122 号

红红的木棉花

作 者	吉晓敏
责任编辑	文 峰
封面设计	刘 敬
监 印	赵 宁
出版发行	中国广播电视台出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号(邮编编码:100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京召心印刷厂
开 本	850 毫米×1168 毫米 1/32
字 数	160 千字
印 张	7.5
版 次	2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5043-4666-7/I·1759
定 价	19.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

阳城县文联

阳城县解放60周年

谨以此书献给

高贵出自平凡

——《析城草甸》文学丛书序

中共阳城县县委常委、宣传部长 卢祥东

阳城有座名山，叫析城。海拔 1800 多米，山如城廓，四面高岩，有东南西北四个山门出入。登山不见峰，巅如坪，方圆二十平方公里有余，绿草茵茵，有起有伏，绵绵不断。坪上有大大小小土窝几百个。大窝 200 到 1000 平方米，小窝 30、50、100 平方米不等；窝深 30 到 50 米，窝内寸草不生，滴水不存。而坪中心却有一湖泊，方圆 1 公里有余。湖水清澈如镜，波澜不惊，无论天旱还是雨涝，不涨不落，水深难测，如同海水一般幽暗，略有咸味。湖内水草丛生，鱼虾无数。步入高高的山巅，踩着绿茵如毡延绵起伏的草甸，吸着清新甘甜的空气，看着伸手可摘，在眼前飘飞不定的朵朵白云，如梦如幻，如入仙境。这就是令阳城人骄傲的析城山圣王坪。

析城山在明朝时期就被列为阳城八景之一，名传天下了。她之所以有名，因为她是中华民族灿烂文化的发源地之一。二十世纪五十年代，人们在小尖山脚下的火石坪发掘的旧石器距今已有 2 万多年历史，而小尖山离析城山也就是 15 华里。事实证明，2 万多年以前，我们人类的祖先便已经在这块土地上繁衍生息，开创了人类远古时代的文明先河。《二十四孝》之中所讲的炎帝访舜的故事，就发生在析城山上。而传说中的大禹治水，在这里也留下了许多的痕迹。比如斩龙台，比如毒龙窝。圣王坪上许许多多寸草不生，滴水不存的大大小小几百个土窝，传说就是大禹治水，在圣王坪斩了一条

毒龙之后，许许多多闹水的毒龙害怕了，钻入地下逃走，在圣王坪上留下的痕迹，所以人们把这些寸草不生，滴水不存的土窝叫做了“毒龙窝”。也许正是因为炎帝、舜帝、大禹都来到过这里，漫长的夏朝结束之后，举国大旱，商汤帝为救万民于水火之中，也把这里看作了国家社稷的祈福之地，因而带着满朝文武官员行程千余里，登上了析城山，为万民祈福，向苍天乞雨。因而，在他所走过的路上，就有了驾岭、护驾、回龙等与他祈雨相关的村名，有了圣王坪上的汤帝庙，有了梳妆台，有了娘娘池（圣王坪上湖泊的名字），有了“圣王坪”的来历和胭粉花的美丽传说。析城山巅之所以叫做圣王坪，就是人们为了纪念商汤乞雨，祈福万民，起下了名字。由此可见，远在3600多年前，析城山便是帝王们祭祀天地的地方。她早于秦始皇泰山封禅一千多年。以致西周时代，周穆王也曾沿着商汤帝走过的路来到这里，并留下一个周穆王圣王坪垂钓的故事……

当然，民间传说并非科学。有关圣王坪大大小小几百个土窝是怎么形成，为什么寸草不生，滴水不存，而坪中的娘娘池里却碧波荡漾，始终不涸，到底是怎么回事？以及析城山巅为什么不是峰，而是方圆二十余公里的一片平川？为什么坪巅绿草如毡，却没有生长一棵树？千百年来，众多的有识之士们总是想揭开圣王坪的一个个谜团，却总是无法解开。直至今天，比如圣王坪上独特的胭粉花为什么别的地方没有，即使移植他乡也难成活，人们还是搞不明白。胭粉花是圣王坪特有植物，初夏开花，漫山遍野一丛一丛，姹紫嫣红十分好看。传说此花是跟随商汤帝来此乞雨的娘娘梳妆时被风吹散了胭脂粉，洒在地上而长出来花种，因此，开放的花朵便含着一股淡淡的胭脂味儿。正因为她特殊的出处，别的地方根本没有，即使移植也难成活。虽然这不是科学的解释，可我们又能如何解释呢？再比如每年的农历七月初七，圣王坪总是迷雾重重，传说这一天天上的王母娘娘给仙女们放了假，大家便来到了人间仙境般的

圣王坪娘娘池里洗浴戏水，牛郎织女的故事就是在这里发生的。千百年来，无数有心之人都到圣王坪考证过，也隐约看见大雾弥漫的湖泊里有东西游动，湖水有被搅动的声响，却无法证明确实是仙女在水中嬉戏。有人认为湖里游动的东西是鱼，可那鱼至少也是百几十斤的大鱼的样子，却没人证明在娘娘池里看到过那样大的鱼。更何况每年里同一天相同的迷雾，也是人们无法解释得清楚的。这也就是析城山圣王坪的神秘之处。

不过，随着科学的不断发展，人们也解开了一些过去无法解开的谜团。比如析城山为什么没有山峰，山巅却是一片平地。有关专家认为，这是发生于几千万年前冰川移动造成的冰川现象。在地球上完全没有任何生命的时代，地球不过是积满冰雪的天体，通过地质千万年的运动，冰雪逐渐融化，冰川移动，于是冰雪的天体变成了地球，析城山也就变成了今天的样子。析城之所以变成了今天的样子，原因就在于析城山是一座被溶岩架空的山体，在几千万年之前，冰川还没有移动的时候，她本来有山峰。在冰川移动的过程中，由于山体的巨大压力和冰川移动的巨大推力，她塌陷了，塌陷成了今天我们看到的现实。那大大小小几百个寸草不生，滴水不存的土窝，就是冰川移动塌陷时岩石挤压造成，由于岩石挤压不紧，所以滴水不存；由于雨水的经常冲涮，所以寸草难生。而娘娘池却是由于岩石挤压实了，没有留一丝空隙，便有了人们看到的一池清水。至于为什么涝不见长，旱不见落，仍然是难解之谜。而圣王坪为什么只能长草，不能长树，这与圣王坪的土层有着很大的关系。圣王坪上不是一棵树也没有。在她四周的山岭上，就生长着许多乔木，树茂成林。在坪上，偶尔也能看到几棵总是长不大的树，这就说明，圣王坪上的土层太薄，不适合树木成活，只适合草类生长。这样的现象正好说明圣王坪上的生态极其脆弱。关于析城山的山体是溶岩洞窟构成，并非空穴来风，著名作家赵树理的长篇小说《灵泉

洞》，指的就是析城山下的一个天然洞穴——灵泉洞。而圣王坪上也有一个洞穴，叫做黑龙洞，洞内水流如雷，不知深浅。有人曾经抓一把麦秸扔进圣王坪黑龙洞的溪水，三天之后，竟然从析城山下的一个叫做水头村的村子后的老洞上流出来。通过这些事实验证，我们才知道，高大俊美的析城山，她的本质却是那样无比空灵。因而，有着如此空灵大山的阳城怎么能不人才辈出！

早在明清时期，阳城就是“风高五属（泽州属内五县），名列三城（浙江桐城、陕西韩城、山西阳城）”的文化名县。而在明之前，阳城就有萧照那样的声誉世界的大师级画家。而明清时代，又涌现了王国光、张慎言、陈廷敬、田从典等一大批国家栋梁式的政治、文化人才。清初，阳城有两次科举，每次都有 10 人考中进士，县里因此为他们在县城的大街上修建了两座牌楼，一座叫做“十凤齐鸣”，一座叫做“十凤重鸣”。那个时代，写诗著文成风，文人墨客众多，大小诗社就有几十个，并且涌现了一批如陈静渊、陈卫氏般的女诗人。而社会发展到了今天，同样有着析城山空灵的阳城，依然好学成风，人才辈出。自高考恢复以来，阳城便成为山西的教育先进县，每年都有学子考入北大、清华，每年考试成绩总是名列晋城市榜首。在文学艺术方面，更是成绩斐然，现在已经有 10 人被山西省作家协会接收为省作协会员，其中便有三个女士，两个农民。面对这些骄人的成绩，我们如何能不感谢析城山的灵气。正是析城山的灵气，让我们感到了骄傲！

今年，县文联要为庆祝抗日战争胜利 60 周年，阳城解放 60 周年献一份厚礼，组织作者出版一套文丛，命名“析城草甸”，不由就想到了这么多关于析城的话题。“析城草甸”是阳城的特色，是阳城特有的地质风貌。而我们的作者应该就是这草甸上的一株株小草，或者一束束花朵。无论是什么草，也不管是什么花，他们都是析城草甸万千物种之中的一员，也许她不名贵，也许她很普通，但她属

于析城草甸的一分子，她有析城山的特色。高贵出自平凡，空灵源于自然。衷心祝愿生长在析城草甸上的每一株草能够茁壮成长，祝愿我们的析城草甸一天比一天茂盛。愿析辕草甸独树一帜，走向世界！

序

田澍中

当您打开这本书的时候就会发现，序文是田澍中写的，卷尾还是田澍中写的。您一定会问：这是个什么人？胆敢在这本书里前冲锋，后压阵！是不自量力，还是和作者有特殊关系？是的，两者皆有。我不自量力，曾毛遂自荐，给作者充任过老师；也有特殊关系，我和她夫妇是朋友，她和我爱人同病相怜。在“压阵”的那篇文章里我主动坦白了，这里就不重复。

吉晓敏把她的第一本集子定名为《红红的木绵花》，并非信手拈来，是有讲究和寄托的。太行山里没有木绵花，我查了《辞海》，这是南方一种植物，又名“攀枝花”、“英雄树”，为落叶乔木，生长快、萌芽力强。木材松软，但耐压，不易被水浸湿。作者经历了人生的大悲大喜之后，以物喻人，是一种追求，一种自信。她从绝境生还，以娇弱的体质，攀上文学的高枝，不就是一首英雄的赞歌嘛！

我读过收在这本书里的大部分作品。这些作品里，有我熟悉的人和事，有我熟悉的山和水，更有我熟悉的作者的文化底蕴和写作风格。我在《瑞鸟投林》主持笔会；我在《老屋》里和她爱人喝酒；我在《天坛游乐宫》考察数次；还在《海会寺》寻觅过前贤的足迹。她写得真实到位，充满文化的睿知。把岿然不动的老屋、寺庙写得灵动起来，仿佛身在其中，古色古香可触可嗅，晨钟暮鼓犹在耳畔，社会变迁和人情冷暖感人至深。她为文之前，已有厚实的文学功底，追求真实感和文化韵味，排斥朦胧和虚拟是她一贯的风格。如《拜谒海会寺》，从童年第一次“跳塔”写到三拜三思，说古道今，联想翩

红红的木棉花

翩，引经据典，恰到好处，既没做作，也没掉书袋子之嫌。一切都是自然流淌，海会寺千年文化尽收笔底。

一组《亲情散文》，写了五代人之间的真实故事，有温情缠绵，有泪水滔滔，有无言相思，也有爱的阵痛。因人因情而异，作者将五代人之间的感情写得淋漓尽致，没有虚构与想象，真实自然。因我了解她母亲、她姥姥、她有出息的儿子，以及她的经历和感情。《女儿泪》和《我的母亲》，感情浓烈，有催人泪下的艺术效果。我羡慕她有这一位视野不俗、刚烈果敢的母亲，在她的身教言传下，这个家庭走出一支本科生、硕士、博士组成的知识小群体，令当地人刮目相看，羡慕和敬重。我曾与这位伟大的母亲交谈过数次，我不认为她是个半文盲，而是一个哲人。谁不说自己的母亲好？但好到“哲人”这个档次上，方可配得上“伟大”二字。正如中国作家协会鲁迅文学院袁元老师评价的那样：“一般写母亲的作品容易停留在吃苦耐劳、善良贤惠的特点上，这些也是中国劳动妇女的传统美德。而本文的视角很新颖，这样一位母亲形象在今天更有现实意义。”

散文是作者的长项，也是她在知识结构、身体素质、周边环境局限下最好的选择。但她不满足在这一个文体上展示自己的文学才华，多方出击、摸索探讨，在短篇小说、诗歌等文体上进行着异常艰苦的拼搏，非要弄清楚其中的奥妙，证明自己也是可写小说和诗歌的料。我不同意她多方位涉略，主张心无旁骛，在散文创作上，打一口深井，挖掘出甘甜的汪源之水来。但她固执地摇了摇头，没有接受我的意见。这是个性使然，她倔犟刚烈，能战胜了所谓的“绝症”，就战胜不了非绝症的一切吗？她写出第一篇小说《会爆炸的西瓜苗》，因我不同意她写小说，也因她第一次写小说把握不住，被我无情的枪杀了。然而，她不服气，认真研究小说的门路，经过刻苦的磨练，终于写出一组小小说，发表了，还受到了北京鲁院老师的肯定。因这本书中有收录，这里就不重复了。我要说的是，这几篇小说

序

虽然可读性强,有一定的现实意义,但远不如她的散文真实感人。还有她的诗歌,传统的知识结构、传统的思想观念,传统的写作方法,50岁以上的老读者才能看出亲切感,品出其中味。

这是作者的第一部书,同时,希望是她最后一部书。毕竟是当奶奶的人了,毕竟经历了绝症后娇弱无力;毕竟家庭负担困扰,毕竟文学和市场无情。如果作者理解,采纳了我的建议,是她的福气。我这个不称职的老师也该下课了。

2005年7月25日

自序

从没敢想过这一生还要出本书。

这次突然告知说有这样一个机会。出不出呢？翻找出这几年寥寥无几的习作，实在有点底气不足。为文出书乃是有高深文化之学者、作家之举，我辈岂敢鱼目混珠？然而既被有幸划在这次可出书之列，就权且提气壮胆把拙作整理归纳，敝帚自珍吧。

给自己提气壮胆，我还是硬找出几条理由。其一：高深之作如山珍海味，阳春白雪，其中学识渊博、出经人史、旁征博引，远洋邃古，一般说来，普通读者难入堂奥，对之更多的是高山仰止的崇拜之情；而大众所需，百样口味，百样爱好；幻想着吾之小作虽是平常之粗茶淡饭，浅俗之下里巴人，或许也能适合一些人的口味而充一时之饥，解一时之闷？

诚然，如庄子所说：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。复杯水于坳堂之上，则芥为之舟……”我极为清楚，我之文学功底就是那杯水，我之作品就是那芥舟。虽如此，但我想我是在特殊情况下特别寻觅到文学创作这个边缘的，这或许使此书就有了点特殊的阅读价值。这是我提气壮胆的理由之二。

我的写作过程，实际上就是一个挑战绝症、超越自我、战胜困难、在人生挫折中再次追求生命价值的过程。

大手术之后，我不再为旧的伤痕浪费新的眼泪，也不再惋惜留恋昔日的努力和光环，而是痛定思痛，冷静地思考。重新寻找人生坐标，加倍读书汲取知识，痴心于文学知识方面的学习和文学创作方面的探讨与尝试。参加了中国作家协会鲁迅文学院的函授学习，拜省、市、县文联、作协的作家们为师，力学、勤练、

红红的木棉花

浅悟，在文学这条新路上深一脚浅一脚地探索着。

不得不承认，术后的身体毕竟常常力不从心，加之自己创作之始已是年过不惑，又是家庭主妇，所以确实不是轻松之举。

论说，就我的家庭环境和身体状况来讲，我完全有理由堂而皇之，心安理得地休息，安闲，小心翼翼地捧着劫后余生的生命，苟活一生。但那不是吉晓敏，不是晓敏一贯奉行的人生理念。面对灾难的淫威，不惧怕，不软弱，不趴下，坦然面对战胜它，这是我不屈的信念。正如妹妹给我的一首小诗中写道：不屈不挠不退色，不卑不亢不示弱。

战胜病魔，放弃安逸，用文学点亮生命，让信念之光绽放出生命之花。严冬过去是百花盛开的春天。当我执着地、锲而不舍地把虚弱渺小的生命投入到崇高的，深奥的，圣洁的文学事业中的时候，我切切实实感到了生命的充实、鲜活乃至升华。

康复后的近几年内写出一些篇什，这次将她们辑录于书中。这些文章，绝大多数是在各级报刊或书籍中发表过的文字。体裁不一，写法各异，水平有限，纰漏难免，我确实感到诚惶诚恐。若哪位读者偶尔碰到就随便翻翻，姑妄看看；若是能给读者特别是在生活中、思想中遇到暂时的波折障碍的读者带去一点宽慰、鼓励、启迪和勇气，哪怕是一点点，也是我最大的欣慰，或者说是我的奢望。

2005 年夏

目 录

自 序	1
序	1

散文拾零

老龙头游记	2
瑞鸟投林	4
散文三贴	10
天坛游乐宫记	15
老屋情结	22
散文三题	28
写在抗非典时期的寓言故事	39
同在蓝天上	45
灯光的遐想	49
拜谒海会寺	53
放弃与成功	70
华东五市行	72

亲情散文

女儿泪	93
我的母亲	101
追怀外婆	146

红红的木棉花

生命的呼唤	151
奶奶给小孙子的一封信	155
和小天使在一起的日子	159
小天使的天性	165

小说初涉

路边拾闻	169
旁观闲话	174
竹林边的奇遇	177
红颜薄命	183
会爆炸的西瓜苗	187

诗歌偶赋

追梦寻景	217
澹泊寻景	218
命运	219
一棵树	220
寓居闲情	223
那一个秋夜	224
登珏山	226
祥居大吉	227
心中的阳光、月亮	228

良师指教

良师指教	234
------------	-----