



ISIS文库
兵器文化系列

江晓原 主编

核潜艇闻警出动

А ТОМНЫЕ УХОДЯТ ПО ТРЕВОГЕ

阿·约尔金 等 / 著
上海师范大学外语系俄语组 等 / 译



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



ISIS文库
兵器文化系列

江晓原 主编



А ТОМНЫЕ УХОДЯТ ПО ТРЕВОГЕ

阿·约尔金 等 / 著
上海师范大学外语系俄语组 等 / 译



内容提要

本书系“*ISIS* 文库·兵器文化系列”之一。《核潜艇闻警出动》有着军事幻想小说的面貌，问世于 1971 年，但又被称为“文献性中篇小说”，因为书中使用了一些真实的书信和日记材料。本书反映了苏联打造远洋海军的努力，书中关于沙俄海军英勇事迹的追述，关于苏联海军在北极地区活动的描画等等，都令人印象深刻。本书问世后获苏联国防部的文学奖金。附在本书后的另一篇小说《海浪上的花圈》，也是苏联同一时期反映远洋海军建设的作品。

图书在版编目(CIP)数据

核潜艇闻警出动 / (俄罗斯) 约尔金等著；上海师范大学外语系俄语组等译. — 上海：上海交通大学出版社，2015
(*ISIS* 文库·兵器文化系列)
ISBN 978 - 7 - 313 - 13358 - 8

I . ①核… II . ①约… ②上… III . ①中篇小说—俄罗斯—现代
IV . ①I512. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 150688 号

核潜艇闻警出动

著 者：阿·约尔金 等	译 者：上海师范大学外语系俄语组 等
出版发行：上海交通大学出版社	地 址：上海市番禺路 951 号
邮政编码：200030	电 话：021 - 64071208
出 版 人：韩建民	经 销：全国新华书店
印 制：上海宝山译文印刷厂	印 张：23.25
开 本：787mm×960mm 1/16	印 次：2015 年 8 月第 1 次印刷
字 数：317 千字	
版 次：2015 年 8 月第 1 版	
书 号：ISBN 978 - 7 - 313 - 13358 - 8/I	
定 价：48.00 元	

版权所有 侵权必究

告读者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话：021 - 56482128

总序

江晓原

ISIS文库是上海交通大学出版社依托本校科学史与科学文化研究院的科研优势和文化资源,重点打造的科学文化类图书品牌。收入文库的图书,以引进翻译为主,兼采原创作品,力求同时满足如下三大原则:

- 一、与科学技术相关;
- 二、有较高的思想价值;
- 三、有趣。

ISIS是古埃及神话中的丰饶女神,水与风的女神,她被视为女性和忠贞的象征,又是航海女神,还是死者的女庇护神。其形象为女性王者。科学史之父者乔治·萨顿博士把他创办的科学史专业期刊命名为 ISIS,寓意深远。

ISIS文库目前下设“科学政治学”、“科幻研究”、“兵器文化”、“科学与时尚”四个开放系列。

类似文库国内出版社已有尝试,最著名者如上海科技教育出版社的“哲人石”丛书、湖南科学技术出版社的“第一推动”丛书等等,珠玉在前,值得重视。但 ISIS 文库与这些丛书的最大区别,或许在对待科学技术的态度。如果说前者看待科学技术的眼光有时仍然不免有所仰视的话,那么 ISIS 文库决心平视科学技术——甚至可以俯视。

科学有过她的纯真年代,那时她还没有和商业资本结合在一起,那样的科学,可以是传说中牛顿的苹果树,甚至也可以是爱因斯坦年

轻时的“奥林匹亚学院”。但是曾几何时，科学技术与商业资本密切结合在一起了。这种结合是我们自己促成的，因为我们向科学技术要生产力，要经济效益。不错，科学技术真的给了我们经济效益，给了我们物质享受。但是，这样的科学技术就已经不再是昔日的纯真少女了。

与商业资本密切结合在一起的科学技术，就像一位工于心计的交际花。她艳光四射，颠倒众生，同时却很清楚自己要谋求的是什么。而且她还非常聪明地利用了这样一种情况：那些围绕在她石榴裙下的倾慕者们，许多人对她的印象还停留在昔日纯真少女的倩影中，他们是真心热爱着她，崇拜着她，对她有求必应，还自愿充当护花使者……

今天的科学技术，又像一列欲望号特快列车，这列车有着极强的加速机制——这种机制曾经是我们热烈讴歌的，它正风驰电掣越开越快，但是却没有刹车装置！

车上的乘客们，没人知道是谁在驾驶列车——莫非已经启用了自动驾驶程序？

而且，没人能够告诉我们，这列欲望号特快列车正在驶向何方！

最要命的是，现在我们大家都在这列列车上，却没有任何人能够下车了！

有鉴于此，ISIS文库将秉持文化多元，思想开放之原则，力争为读者提供优秀读物。

“科学政治学”系列，主要关心科学技术与政治的关系及互动，也包括科学技术运作中本身所表现出来的政治。

“科幻研究”系列，主要关注科幻作品的思想性——对科学负面价值的思考、对技术滥用的警示、科学技术对人性及伦理的挑战等等。这个系列以研究论著为主，也会适当包括某些科幻作品的重要选本。

“兵器文化”系列，关注现代武器发展中与文化的联系及相互影响。

“科学与时尚”系列,关注科学在电影、杂志等时尚文化产品中的形象、科学与时尚文化产品之间的相互作用等等。

如果你还是那位交际花石榴裙下的倾慕者,希望文库能让你知道她的前世今生。

如果我们已经置身于那一列无法下车的疯狂快车上,希望文库至少能有助于我们认清自身的处境。

2013年7月18日
于上海交通大学科学史与科学文化研究院

《核潜艇闻警出动》中文新版序

江晓原

整整 40 年前，我有过一次非常奇特的阅读体验。

那时中国正和苏联交恶，苏联被视为“修正主义”国家，苏联当时的文学作品几乎全都被视为“毒草”。但是当时中国却翻译出版了一批苏联当代作家的小说，比如《核潜艇闻警出动》、《你到底要什么？》，以及一些苏联高层人物的回忆录，比如《赫鲁晓夫回忆录》、《朱可夫回忆录》等等。这些小说和回忆录都是以“内部发行”的方式出版，不对一般公众开放的。

出版这些读物的理由，表面上是“供批判用”，所以通常每部作品前面都会有一篇牵强附会、夸大其词、义愤填膺甚至破口大骂的“批判”文章。这种“批判”文章有一个非常醒目的文本特征：文中总是大量引用马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东的语录，而且这些语录的字体都一律用黑体，使它们在整篇文章中显得特别引人注目。

在这样的背景下，1975 年我用“走后门”的方式，搞到了刚刚出版的《核潜艇闻警出动》中译本。它的正文前居然有两篇“批判”文章，这是因为当时将苏联作家维克多·斯捷潘诺夫的中篇小说《海浪上的花圈》附在书后合为一册，所以出版者认为需要为它们分别安排一篇“批判”文章。

《核潜艇闻警出动》是苏联作家阿·约尔金的“文献性中篇小说”——全书中译本有约 27 万字，其实可以算作长篇小说。小说最初在 1971 年的《青年近卫军》杂志上连载，次年作者做了修订和扩充，篇幅增加一倍以上，出版了单行本小说。这部小说当时颇受苏联官方肯定，作者还获得了国防部的文学奖金。

《核潜艇闻警出动》当时为什么会得到苏联官方的肯定和奖励，在今天看来原因是一目了然的，但对于当时国内的一般读者来说，这种原因并不容易了解。书前那两篇声色俱厉的“批判”文章，也并未打算正面向读者揭示这种原因。我就是在这种糊里糊涂的状态中读完《核潜艇闻警出动》的。但是，要知道在 1975 年，这种当代军事题材的读物是极为稀见的，仅仅靠小说的标题，也足以吸引我一口气将它读完了。

我所谓的“非常奇特的阅读体验”，主要表现在这一点：明明被告知它是需要“批判”的，但我在阅读过程中，从头到尾，根本没有冒出哪怕一丁点的“批判”冲动，只有持续不断的阅读快感。特别是书中对旧日俄罗斯海军英雄勋业的追述，让我心往神驰。

军港塞瓦斯托波尔城中，1834 年出现的第一座纪念碑，是为一位海军大尉建立的：“任何一个塞瓦斯托波尔的孩子都能向您解释，这是什么意思，并且还能详尽地描述‘水星号’军舰的战斗故事。……在 1829 年激战的五月里，参加对 14 艘土耳其军舰的战斗。敌人用两艘强大的主力舰向这艘似乎走投无路的双桅方帆军舰夹攻，184 门大炮与 18 门大炮对阵，两个将军与卡查尔斯基大尉作战……”

结果呢？卡查尔斯基拼死奋战，击沉了那两艘土耳其海军的主力舰，遍体鳞伤的“水星号”胜利返回塞瓦斯托波尔！俄国人就是为这样的英雄事迹建立了塞瓦斯托波尔城中的第一座纪念碑，上面刻着两行朴实无华却又渊深有金石声的题辞：“献给卡查尔斯基，留给后代作为榜样”。

也许有人会笑话我少见多怪，或是文学品味低下，为这种三流政治小说中的陈词滥调心往神驰，我不怕，我必须说，在我寂寞的青少年时代，这是我读到过的最激动人心的战争故事。40 年后，当我有机会主持“ISIS 文库”时，我千方百计想让《核潜艇闻警出动》出现在文库的“兵器文化”系列中，当《核潜艇闻警出动》中译本新版的清样终于送到我手中时，我找到了当年让我激动不已的那些段落，我发现，我对那些段落的记忆是如此的深刻，纪念碑上那两行题辞，我一

个字也没有记错。

平心而论,《核潜艇闻警出动》也许算不上文学精品,但是它为什么被称为“文献性中篇小说”?为什么在当时得到苏联当局的肯定和奖励?在40年后的今天,如果你是一位关心国际政治军事局势的中国读者,反而会更容易理解。

1968年,苏联出兵捷克斯洛伐克,扑灭了“布拉格之春”,美国当时正深陷越南战争的泥潭,无力在欧洲再开战场,只好默认了苏联的行动。苏联在“勃列日涅夫主义”的旗帜下,发动了一波与美国争霸的新尝试。这个阶段苏联的重要努力之一是打造它的远洋海军,《核潜艇闻警出动》正是在这样的背景下应运而生,目的是配合苏联海军向远洋进军,难怪它会得到国防部的文学奖金。小说中花费了大量篇幅描述苏联核潜艇在遥远大洋直至北极的探险活动,正是苏联海军当时这种努力的具体写照。

当年苏联“成为一个伟大的海上强国”的愿望,最终未能完全实现,这在很大程度上是因为受制于不够强大的经济实力。十几年后,苏联解体,苏联远洋海军的梦想,如果不是划上了句号,至少也是遭到了致命的重创。美国人有理由弹冠相庆,相信由美国独霸全球海洋的时代终于到来了。

然而,世事无常,谁能想到,才二十几年功夫,美国又要面对另一支快速成长的远洋海军了。这支远洋海军虽然年轻,却也不缺乏祖先辉煌的血脉,更重要的是,在背后支撑这支新兴远洋海军的,是远远超过当年苏联的经济实力。

这支远洋海军的指挥官中,有人读过当年的《核潜艇闻警出动》吗?也许没有(因为他们足够年轻之故),那就读读这个新版吧。也许连约尔金也会乐意看到,当年苏联海军没有完成的愿望,将在这支新兴的远洋海军手中完成——也许在未来的历史学家眼中,当年未能完工的“瓦良格号”易主后竣工为“辽宁号”,将是一个极具象征意义的事件。

2015年6月25日

于上海交通大学

科学史与科学文化研究院

目 录 | CONTENTS

001 《核潜艇闻警出动》中文新版序

001 核潜艇闻警出动

003 作者的话

004 主要人名表

005 遥远的大西洋的阴影(引子)

010 第1章 第一艘核潜艇下水

042 第2章 在北极星下的某个地方……

067 第3章 在人所不知的境界外

087 第4章 科尔契洛夫中尉

124 第5章 地平线不是更近了

151 第6章 把你的心献给北极

163 第7章 不平静的航程

182 第8章 沿着谢多夫和南森的道路

203 第9章 冰与火

234 第10章 冰山在驾驶室上面漂过

263 第11章 “列宁共青团”号在进攻

272 第12章 在遥远的大西洋某地……

309 海浪上的花圈

核潜艇闻警出动

阿·约尔金 著

上海师范大学外语系俄语组 译

作者的话

苏联核潜艇舰队的诞生及其征服海洋的史实已经足够卓越和英勇了，无须作者再作任何艺术上的虚构。书中所有的信件、日记都是真实的。只有在故事内容涉及到主人公的个人生活和一些暂时尚不能叙述的史料时，才对某些人名和情节作了改动。同样原因，某些事件的时间也作了一点变动。

作者十分感谢核潜艇舰队的水兵、军士和军官们，感谢海军总司令部和总政治部。没有他们的友好帮助和建议，要完成这部作品是不可能的。

这里，特别要感谢鲍里斯·科尔契洛夫的母亲玛丽亚·杰尼索夫娜·科尔契洛娃和罗扎诺夫一家。

主要人名表

阿纳托里·伊凡诺维奇·索罗金——核潜艇编队指挥员,海军中将
华西里·彼特罗维奇·华西里耶夫——核潜艇设计师
留里克·亚历山大罗维奇·季莫菲耶夫——“列宁共青团”号核潜艇
电机长,中校工程师
鲍里斯·亚历山大罗维奇·科尔契洛夫——中尉
阿尔卡基·彼特洛维奇·米海洛夫斯基——核潜艇艇长
阿纳托里·谢尔盖耶维奇·谢尔盖耶夫——《共青团真理报》记者
列夫·米海洛维奇·日尔卓夫——核潜艇艇长
尼古拉·索科洛夫——核潜艇艇长
尤里·亚历山大罗维奇·西索耶夫——核潜艇艇长
华列里·罗扎诺夫——“列宁共青团”号核潜艇共青团书记
尤里·扎戈鲁依科——水兵
尼古拉·康斯坦丁诺维奇·伊格纳托夫——核潜艇艇长
谢尔盖·谢苗诺维奇·别夫兹——核潜艇艇长

遥远的大西洋的阴影

(引子)

任何不平常的事物，无论多么令人惊讶，总有它的开端。它也有它的发展过程，在没有到达一定阶段之前，有些东西人们的眼睛无法看见，只有到达这一阶段时，才能逐渐分辨和看清。虽然，那些决定事物进程但尚未被认识的结果和原因，也不是一下子能为人们所理解的。

攻击型航空母舰舰长威廉·福斯特先生可算是美国海军的一位很有经验的军官。他的“伙伴们”在朝鲜上空的战斗中打得不坏。在包围古巴的包围圈日益缩小的日子里，军舰行动得十分准确，威廉先生也时刻准备给哈瓦那以致命的打击。

他感到非常遗憾，事态并未这样发展下去，相反，战争的命运通过外交途径解决了。

总之，只要有个地方就要响起隆隆的炮声或者美元陛下的利益受到公开的或是暗中的威胁，航空母舰就一定像预报灾难的荷兰飞人一样，出现在这个地方。

现在，他的军舰经过修理，装上了飞机，经过短期的战斗训练，威廉先生又率领它去远航了。

在装饰着模仿红木的雕塑品和光亮的铝护墙板的船舱里，他来回走动，思考着这一次任务。任务本身似乎没有什么特别困难。密电中说：“秘密穿过大西洋，到达地中海，最迟不得超过五月二十日。”

命令中所包含的意思他是完全清楚的。近东一定又发生什么事情了。以往，实现这样的行动要简单和轻松得多。可是现在，神出鬼

没的俄国分舰队在地中海游弋。不久前，要是有人把这种情况告诉威廉先生，他一定会报之一笑，还会说：“俄国人只在波罗的海、黑海航行，他们是很少远航的。更不用说会在这里出现强大的分舰队了！又不是对那些同情赤色分子的国家进行短期访问，而是在这里长驻和进行战斗演习。这是从未有过的事。”

一旦发生使俄国人不快的事件，有谁能保证这支分舰队不去插手呢？在大西洋舰队司令部里，有人告诉威廉先生：“有一次一艘美国护卫舰驶近俄国分舰队，打信号询问：‘你们在这里干什么？’俄国人就傲慢而轻蔑地回答说：‘要干什么，就干什么’……”

国务院的意图很清楚：福斯特的航空母舰和随同的护卫舰不仅应该打掉俄国人的傲气，而且还要向他们显示一下美国舰队的力量。他们决定加强美国第六舰队，并且在事态复杂化的情况下牵制住这支突然出现的分舰队。

福斯特满意地笑了笑。他想象得到，当赤色分子看到在强大的远洋舰队里还有一艘航空母舰时，会多么震惊。他们能拿出什么东西来对抗甲板上的一群携带原子弹的飞机呢？对于这些飞机来说，一个分舰队真是不在话下！

他希望舰队穿越大西洋的航行不会被发现。他在航线外边航行，关闭了一切无线电信号。同时还特地在基地上放出空气，说这些军舰是开到越南去的。唯一的危险就是遇上俄国的潜水艇。但是，上帝保佑，俄国的潜水艇到目前为止还从未在遥远的大西洋里出现过。

说实话，大自然简直是发狂了。连航空母舰这样的庞然大物也猛烈颠簸起来，而护卫舰则简直掉进了浪花的云雾之中。只有护卫舰的桅杆和拉得紧紧的天线装置时而在海浪中出现。

傍晚，毛毛细雨转为倾盆大雨。

其实，这样的天气正合适。隐秘地穿越大西洋的可能性就更大了。

应该检查一下，是否一切都正常。

威廉先生在一个校级军官陪同下沿着军舰长长的通道走去。本

来,这样的工作无须他自己去做:他的助手多着呢!但是,在进行紧要的作战行动时,他不相信任何人,毕竟自己的眼睛更可靠。

甲板像活的一样,在脚下晃动。他们扶着舷梯的栏杆费力地攀登上去。海水、浪花、冰凉的气流立即迎面扑来。

结束了巡视,威廉先生准备下楼去饭厅进晚餐,突然在门口遇上了惊惶失措的信号副官。

“先生!声呐兵收听到潜水艇的声音。好像还不止一艘。但很难说得确切,据判断,这不是用柴油机发动的潜水艇。”

“您在胡说些什么,休斯顿!您的声呐兵要不是听到一些无关紧要的声音,就是发生了错觉。这里哪儿来的潜水艇?而且是涡轮机的?也许您还会说,这是核潜艇呢!……”

“我也感到很惊奇,先生。也许是我方在演习吧?”

“这是不可能的。要不我会知道的。我们一起去检查一下吧。”

声呐室里的人员个个神色慌张。

“听到什么?”

“又听不见了,先生。”

“您认为,我们遇上潜水艇了吗?”

“我是这样认为的,先生。”

“奇怪。给我!……”他亲自坐上圈椅并戴上耳机。

听了好几分钟,他听到的只是他最熟悉的、他那艘军舰所特有的螺旋桨的声音。接着,他又听到护卫舰的声音。突然,他耳边响起了涡轮机的响声,声音十分清晰,越来越响。对,毫无疑问,这是一艘潜水艇。而且不是用柴油机发动的。

这个情况反而使威廉先生感到有点放心。他很清楚,俄国人还没有核潜艇。上帝保佑,要跟他们相遇还得过三四个年头呢。而现在……

他开始冲动起来。如果这不是俄国人的潜水艇,那为何不预先通知他呢?这一艘或这几艘潜水艇为什么要靠着他的船舷航行呢?

他取下耳机,比信号副官先走一步,进了密码室。