



青春
在
迷
失
的
咖
啡
館

DANS LE CAFÉ DE LA JEUNESSE PERDUE

PATRICK MODIANO

派屈克·蒙迪安諾 著

王東亮 譯



DANS LE CAFÉ DE LA JEUNESSE PERDUE
PATRICK MODIANO

派屈克·蒙迪安諾 著

王東亮 譯

咖啡館
在
迷
失
的
青
春

國家圖書館出版品預行編目資料

在青春迷失的咖啡館/派屈克 蒙迪安諾 (Patrick Modiano) 著；
王東亮譯。—初版。—臺北市：允晨文化，2010.07
面；公分。—(經典文學；12)
譯自：(Dans le café de la jeunesse perdue)
ISBN978-986-6274-14-5
876.57 99011330

經典文學—012

在青春迷失的咖啡館

(DANS LE CAFÉ DE LA JEUNESSE PERDUE)

作者：派屈克·蒙迪安諾(PATRICK MODIANO)

發行人：廖志峰

譯者：王東亮

責任編輯：林 風 美術編輯：劉寶榮

法律顧問：蔡欽源、邱賢德律師

出 版：允晨文化實業股份有限公司

地 址：台北市南京東路三段21號6樓

網 址：<http://www.asianculture.com.tw>

e - mail：asian.culture@msa.hinet.net

服務電話：(02)2507-2606 傳真專線：(02)2507-4260

劃撥帳號：0554566-1

登 記 證：行政院新聞局局版臺字第2523號

印 刷：欣佑彩色製版印刷股份有限公司

裝 訂：聿成裝訂股份有限公司

一版5刷：2014年10月

版權所有·翻印必究

PATRICK MODIANO, DANS LE CAFÉ DE LA JEUNESSE PERDUE

(ISBN:978-2-07-078606-0)

Copyright : © Editions Gallimard, Paris, 2007

定價：新台幣**280**元

ISBN：978-986-6274-14-5

本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換

目錄 . . .

| | |
|----------------------------------|-----|
| 推薦序—《在青春迷失的咖啡館》裡的迷離閱讀 / 馮青 | 5 |
| 第 1 章 | 12 |
| 第 2 章 | 39 |
| 第 3 章 | 85 |
| 第 4 章 | 122 |
| 第 5 章 | 163 |
| 附錄一、書評摘要 | 190 |
| 附錄二、書中巴黎地名中法文對照 | 200 |
| 附錄三、尋找露琪—青春迷失的巴黎地鐵圖 | 206 |



DANS LE CAFÉ DE LA JEUNESSE PERDUE

PATRICK MODIANO

派屈克·蒙迪安諾 著

王東亮 譯

咖啡館
在
迷
失
的
青
春

在人生的中途，我們的身上籠罩著某種陰鬱的傷感，在青春迷失的咖啡館那諸多酸楚無奈的笑談，道出的正是這份傷感。

居伊·德博爾（Guy Debord）

《在青春迷失的咖啡館》裡的迷離閱讀……

我想，閱讀蒙迪安諾的小說總少不了莫名的熟悉與錯置，那又怎樣呢？

小說一開卷就毫不猶疑的引用了居伊·德伯爾那番說詞：

「在奧德翁十字路口一帶，在我的想像中；雨後那裡向來總是一片陰沉。」

因此，這小說立刻就讓你有了時間上的錯置及恍惚。

想想看，哪個城市不在雨後長出陰沉與寂寥的？甚至，當你目睹一棵樹幹上掛著要被砍伐的告



示牌的時刻。

又哪個城市不在刻板的人物「面貌學」後，增衍出一長串魔鬼原貌的？

巴黎的奧德翁十字路口不是陰沉的獨享者，城市心靈產生了那樣共同的熟悉與錯置才是真的！不管那條路是不是由原來的墳墓被一切為二的！更不管塞納河的右岸地價貴得是不是今非昔比。小說中露琪走過的路，也可能在台北哪條陰霾的小巷重現，但別忘了，那也是引她出走的路，更是你我在閱讀小說之際，腦波裡延伸出來的孤獨與同情之路。

佛羅倫斯不也是嗎？縱橫巷道裡被切割的風聲；牆角陰霾的小草，布魯塞爾雨後冷得褶褶生輝敷著厚厚青苔的銅雕，倫敦那惡名昭彰的地下鐵以及被龐德形容成落花般形容慘淡的上班族。一向有目共睹的——。幾乎整個冬日台北都泡在水裡？

那馬德里又如何呢？

八點中的燭光晚宴不敵窗外及雨後的積水不退，
騎樓下避雨的都市遊民踱著腳取暖。

青春、飛霧，奢華又貧窮的六〇年代孤獨難免
一直延伸到2010仍不罷休，林立的咖啡座裡匿名的
遊蕩者比比皆是，得從你身旁滑過，誰會在乎這靈
光一閃正擦肩而過呢，只有小說家窮其人物登錄追
索，蒙迪安諾的城市遊蕩者們是班雅明對波特萊爾
窺視後的窺視，歷史之再現。說是另一種的永劫回
歸也不為過。

也因為有巴黎這樣的城市傳統，那窺視就變成
蒙迪安諾靈光一閃的身世錄寫。

靈光呀！靈光，虧的班雅明喻為一種理想的
衝擊，城市人群的經驗，蒙迪安諾則用書寫代替攝
影進行了匿名者的窺探，看來是六〇年代的飛霧不
散；然我卻坐在新北投一家靠著往溫泉路緩坡的咖
啡館閱讀；《在青春迷失的咖啡館》這本小說裡不



也有這樣的緩坡，這恰巧不就是一家聚集了年輕學生及下班族或遊蕩者像孔代一樣的咖啡館嗎？在路與巷道路牌之間的歲月竟是如此相仿，我邊讀邊感覺到長窗外的雨聲越發大了，咖啡座上的喧鬧無非是一些興緻昂然的學生，雨歇後他們又陸續離去，不知怎的，他們帶走的喧鬧，幾乎和雨後地面上的霓虹一樣，一種心靈失喪的惘然，既不是烏托邦式的也不是象徵式或即興式的，但同樣是巴黎或台北某些青春的路標。在這些迷離的人物背後，負面的張力壓倒了傳說中的布爾喬亞，回憶與出走，窺探與書寫，物是人非之餘，孔代咖啡館裡那四個輪流出沒的角色，實則說出了一種城市憂傷的身世及內情，不願被固定，不願被安置在既有的情境之中，不甘於失去漂流的自在與自由，更不甘於被現代社會組合。

其實，那是你我共同的故事寫真，零碎的、殘基式的，甚至是一種青春的沉默物語。

也許，這樣碎片式的生涯及記事，才能使蛛網勞結般的巴黎，說出魔咒般的人類故事！使我們努力打開眼睛看回憶，看出班雅明所謂的理想靈光的湧現，乃以此文誌之這樣痛徹心肺的追憶及閱讀，甚至那奢華又痛苦孤獨的六〇年代，也要一併誌之才好。

馮青寫於

2010年5月22日凌晨02:30



目錄 . . .

| | |
|----------------------------------|-----|
| 推薦序—《在青春迷失的咖啡館》裡的迷離閱讀 / 馮青 | 5 |
| 第 1 章 | 12 |
| 第 2 章 | 39 |
| 第 3 章 | 85 |
| 第 4 章 | 122 |
| 第 5 章 | 163 |
| 附錄一、書評摘要 | 190 |
| 附錄二、書中巴黎地名中法文對照 | 200 |
| 附錄三、尋找露琪—青春迷失的巴黎地鐵圖 | 206 |



咖啡館有兩個門，她平時出入的是被稱作「暗門」——最窄的那一個。她總是選擇店裡小廳深處那一張桌子。最早，她和誰都不搭話，過後她結識了「孔代咖啡館」的一些常客，大多是我們的同齡人，差不多十九歲到二十五歲的樣子。偶爾，她會和他們坐在一處，但更多的時候，她鍾情於自己的座位，坐在小廳深處。

她來店裡的時間不固定。有時候一早就看見她在那裡坐著，也有時候她在臨近子夜才出現，一直待到咖啡館打烊。在這個街區，「孔代」還有「花叢」與「綠廊」兩家，是打烊最晚的咖啡館，也是

客人最為怪異的一家咖啡館。隨著時光的流逝，我現在常想，是不是因為她的出現才給這個地方，給這些人增添了某種怪異感，彷彿這一切都浸染了她身上的氣息。

假使有人把你蒙上眼睛帶到這裡，帶到一張桌子旁坐下，摘掉蒙眼布後，給你幾分鐘讓你回答這樣一個問題：這裡是巴黎的哪個街區？你只要打量一下鄰桌的人，聽聽他們在說什麼，大概就能猜出來：在奧德翁十字路口一帶。在我的想像中，雨後那裡向來總是一片陰沉。

某一天，一個攝影師來到了孔代咖啡館。他的舉止打扮與這裡的客人別無二致。同樣的年齡，同樣的不修邊幅。寬大稀鬆的外衣，麻布長褲，厚重的軍用皮靴。他為孔代的常客照了很多照片。後來他也成為一個常客，在大家看來，他就像是在拍家庭照。再後來，這些照片發表在一個跟巴黎有關的攝影集上，照片上的文字說明只是客人的單名或綽號。好幾張

