

余国英作品集

柿子红了

余国英 / 著

台海出版社

余国英作品集

柿子红了

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

余国英作品集/余国英著. —北京: 台海出版社,
2004.7

ISBN 7-80141-310-5

I. 余... II. 余... III. 短篇小说-作品集-中国-当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 069920 号

书 名/余国英作品集

著 者/余国英

责任编辑/谢 香

装帧设计/大象工作室

出版发行/台海出版社

经 销/新华书店

印 制/中国农业出版社印刷厂

开 本/850×1168 毫米 1/32 印张/25.75 字数/650 千

版 次/2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80141-310-5 定价: 48.00 元 (全两册)

台海出版社

北京景山东街 20 号 邮编: 100009

版权所有 违者必究

凡我社图书, 如有印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

写在柿子红了的时候

——为国英新作草序

赵遐秋

国英的作品在中国大陆跟广大读者见面,是在1992年8月长江文艺出版社印行她的小说集《家有六千金》的时候。长江文艺社那时为《家有六千金》写的《简介》说:“幽默、风趣的语言,活泼、轻松的文风,这是旅美台湾女作家李国英女士为我们奉献的一部新作。她以纪实风格描绘了大洋彼岸的人生世相,以一个东方人的眼光去观照万花筒般的西方社会,特别注意将笔触投注到生活在异域的中国人的心态和行为方式上,写出了不同文化背景下的冲突激荡。……我们相信,这本生活在异域的台湾女作家的新作会开拓你的视野,为你带去新的感受、新的收获。”

后来,2000年11月,中国文联出版社出版她用本名“余国英”的两卷集《余国英小说集》,即:《我爱棕榈,我爱棕榈》和《移民家庭纽约洋过招》,我受命作序《不是亲人,胜似亲人》,说到:“国英的小说,在中西文化冲突的前沿阵地上,施展她的才华睿智。她透视这冲突中的种种人物心灵的世界,写他们的生存状态的困窘和悲观、文化心态的失落和寻觅,跨越这生存状态和文化心态去做人生、社会和文化的观照,做哲理的思考。她对此描写得相当精细。然而,她‘学道当于万事轻’,透彻的人生感悟,让她把激烈的冲突幻化为轻松、活泼,还有淡淡的幽默。作品中人物的性格和命运,分明可以让你感伤、忧虑,乃至内心隐隐作痛,直到掩面而泣,你却读着读着就会觉得可乐,可笑,乃至心头打翻了五味瓶,直到你捧腹开怀。不过你悲也罢,欢也罢,哭也罢,笑也罢,你最透辟地感受到的,依旧是那文化。”

现在，四年过去，我又看到了国英辛勤笔耕的最新收获，《柿子红了》和《飞越安全窝》就要由台海出版社出版了。

《飞越安全窝》收编的小说《飞越安全窝》、《漂亮老板娘》、《感恩节的故事》和《分居》延续了这样的风格。只是，更多了一些苦涩。

比如《飞越安全窝》，说的是，“9.11”之后，从台湾移民到美国旧金山地区的小儿科女医生余慧贤，在一次邀约苦苦追求她的男友黄志高博士到山里去滑雪度假的时候，不巧被绑架软禁在“人蛇”囚禁“偷渡客”的魔窟，目睹了从中国大陆福州等地受骗非法入境者的悲惨境况。危难中，余慧贤用一把大火机智地引来了警察，随后又策划营救这些非法入境者，决心帮助他们成为合法移民。其实，国英的叙事“核儿”，意在“偷渡客”，前此的滑雪度假只是个“引子”。别说“引子”，就是那个叙事“核儿”，我们都可以看到，国英小说的风格依旧鲜明。她依旧是把激烈的冲突幻化为轻松、活泼，还有淡淡的幽默。作品中人物的性格和命运，依旧能够让你感伤、忧虑，乃至内心隐隐作痛，直到掩面而泣，你却读着读着就会觉得可乐，可笑。无论悲欢，也无论哭笑，你依旧能够感受到一种文化。然而，毕竟又不同于以往了。国英在涉及这个敏感题材的时候，在轻松和幽默中，渗透着的却是血泪，寄予的分明是感伤和痛楚。

这意味着什么？这意味着国英人文关怀的视野更为开阔了，生命感悟得胸怀更为博大了。对于作家来说，这是一种成熟。

说到“成熟”，巧得很，国英把她这次印出的散文集题名为《柿子红了》，颇有某种象征的意味。

“柿子”，有什么特性？我们都知道，它耐寒，耐旱，果实味涩，但是，中医学上用柿蒂和柿饼入药，柿蒂性温、味苦涩，却能下气降逆。如此看来，国英的作品是不是也有一些“柿子”的味道呢？我看是有的。

至于“柿子红了”，那是硕果累累的金秋时节的一景。“成熟”而

又“丰收”应该是国英现在创作状况的恰当描述。

辑入这一集的散文作品，应该能够证实这种描述。这些作品，是国英这两年走动在人生旅途上的种种见闻和感受的“实录”。这不像一般的山水游记类的文字。我们可以看到，篇中，一山一水，一草一木，风物所在，风情所系，都在触动国英的心弦，撩惹国英的情思，使她按捺不住要倾诉自己的衷曲，不由自主地坦陈自己的胸怀。难怪国英除了描绘山川风物、名胜古迹，还重在记述人文景观，世态风情，还重在慨叹世事、诉说人生了。

照说，这一类文字有两大要素不可忽视，那就是，写实之真与细，抒怀之真与切。也许，集子里的各个篇章会有不同，文品自有上下，但是，看得出来，国英在散文作品里是在追求一种“性灵”。而这“性灵”，还是古人说得好。明代袁宏道《序小修诗》就说，“非必自己胸臆流出，不肯下笔”，而且，这性灵，又“穷于心，寓于境。境所偶触，心能摄之；心所欲吐，腕能运之。……以心摄境，以腕运心，则性灵无不毕达”。可见，写这一类的文字，精髓是为真人，作真文，写真性，抒真情，胸臆自出真性灵。

就此而言，我愿与国英共勉。

是为序。

目 录

辑 一

- 嫁掉自己 (3)
- 让我们结婚去吧 (12)
- 苏阿姐 (31)
- 异族之恋 (46)
- 包速通 (57)
- 蔡小美的星期日 (65)
- 捉刀作家蔡罗尼 (73)
- 鬓上插着木槿花的俏姑娘 (80)
- 非法移民与侨领之子 (89)
- 杰生的结婚纪念日 (98)
- 凯的最低工资 (103)
- 汉桥中餐馆 (108)
- 六年前约好的午餐 (115)
- 我比他太太更能使他快乐 (126)
- 当西方遇见东方 (139)
- 此恨绵绵 (153)
- 追求爱情的自由 (168)

辑 二

- 梦里的家乡 (187)



- 台北最臭的一条街——深坑街 (190)
- 相约于含笑花树之前 (193)
- 快乐的日子 (195)
- 从广州到昆明的软卧火车 (197)
- 昆明大血拼 (202)
- 柿子红了 (207)
- 火辣辣的城市 (210)
- 落叶归根 (213)
- 爪哇国的晨祷 (215)
- 美味肥鸡在哪里? (224)
- 泰国街边的小吃 (227)
- 寒流来了,寒流来了 (232)
- 一个快乐的母亲节 (239)
- 来,来,来,大家都来锦绣中华! (241)
- 佛罗里达的发财大游轮 (245)
- 美国佛罗里达的大海牛 Manatee (252)
- 热闹的灯船大游行 (257)

辑 三

- 好朋友 (263)
- 阿公阿嬷中彩券 (264)
- 阿公阿嬷得奖状 (267)
- 敌忾同仇 (270)
- 慈母桥 Mom's bridge (273)
- 拨开乌云见太阳 (277)
- 万绿丛中一点红 (280)
- 生命中的喜悦 (283)
- 一条铺了新地毯的楼梯 (287)

这个世界上有了他们,真好!	(295)
我的老公真奇怪	(297)
庆祝	(299)
温馨的回亿	(301)
溺爱小宝贝的小洋妈妈	(303)
绿油油的空心菜	(305)
新银发族日志	(308)
请问芳名	(314)

辑 四

转角那棵树干上的花圈	(319)
明亮的天窗	(320)
慢吞吞	(322)
毛线背心	(323)
一枝夜来香	(324)
爱情蜜汁	(325)
丰乳、肥臀、小蛮腰	(327)
我爱下雨天	(329)
串门子	(331)
爱之小车屋	(333)
浪漫的女人们	(335)
五十美元的老爷车	(337)
连名字都改了	(339)
父爱	(340)
温柔的女强人	(341)
中国女老板的新发型	(342)
读英语小说	(344)
推着轮椅歌舞的老伴侣	(346)



- 中国太极拳 (348)
- 听书好处多 (350)
- 小巫师哈利波特在美国 (352)
- 关闭银行帐户 (354)
- 行走的树木 (356)
- 有朋自远方来 (359)
- 许愿 (363)
- 花花公子漂洋过海 (366)
- 处处做生意 (369)
- 汪文婷归属之寻觅 (372)
- 只羨鸳鸯不羨仙——记张彦、王川元伉俪情深 (381)
- 世界华文优秀小说奖得奖感言 (387)





嫁掉自己

代志大条了!

我一面将晚餐放进微波炉中去热，一面将眼珠转了一下，就开始拨李阿姨的电话号码。

“李阿姨，你看惨不惨？下班回家打开电子信箱，里面赫然有一封老妈由台北寄来的电子邮件，说她老人家要乘七月四日美国独立纪念这个长周末到美国来呢！”我对着电话说。

“百合，你的老妈在百忙中千里迢迢看女儿，好事一件，有什么惨？你有没有搞错啊？何况，她也可以来看看我呀，我们也很久没见面了。”电话的那端传来老妈的死党李阿姨的声音。

“不是，是老妈她……”我说。其实，老妈的电子邮件说是要来纽约看看我的他，又说，既然两人好得可以谈婚嫁了，总该在结婚之前让他的未来丈母娘看看，批准一下吧。谁跟我好得可以谈婚嫁了？当时真是吓了我一跳，但仔细想了一下，怪不得老妈，好像是曾经随口说过自己已经有了要好的男朋友，不过，事实上哪有这回事呢？当初这么说，动机最简单不过，只不过是为了敷衍远在亚洲的老爸老妈，免得她们天天催我回台湾相亲而已。

“阿姨，我可以跟在你家住的那位何家大弟说话吗？”我问。解释一下，为什么向李阿姨提起这个人呢？话得说回三个月以前，我到李阿姨家去时，她家客厅中正坐了一位高高瘦瘦、文质彬彬、戴了眼镜的大男生，李叔叔要他叫我“百合姐姐”，也介绍了他的名字，叫做什么何啸天，“你叫他何大弟就好了。”李叔叔并且很高兴地说他们的大房子由两个半老的人住太空了些，有位年轻的生

化后博士住在楼下正好。

虽然只见过一次面，但李阿姨与我有一次背地里倒笑着提到过他。

“嘻嘻，李阿姨，住在你家那位大男生说话好好笑喔，卷着舌头，把每个字都绕弯了哟！”我一面笑，一面也学着将舌头卷起来。

“京片子啦，来美国深造之前是北京大学毕业的嘛。嘻嘻，他们大陆上来的男生还觉得我们台湾姑娘说话嗲声嗲气呢！反倒说我们每个句子都要加一些不必要的字眼，例如“哟”、“嘛”、“呢”、“哩”、“有喔”等等无用的字眼，浪费精力哩。”李阿姨也笑了起来。

“怎么没有用呢？加重语气嘛！”嘻嘻嘻，太好笑了哟。当时是随便谈笑而已，到了目前这紧要关头，不由得想起了这个人。

“何大弟？哦，你说那位北京来的何啸天，何博士吗？他已经搬出去二个多月了！你找他有什么事吗？”对了，就是这个人，他的名字好像就叫何啸天，怎么已经搬出去了呢？

“阿姨，你有他的电话吗？”我问。

“有啊，你要他住处的，还是实验室的电话呢？”

“都要。”我说。幸亏都要了，因为打到他住的地方，他的房东说他还没回家，打到他的实验室，果然还正在做实验。

“何弟弟，吃过晚饭了吗？”我问。

“吃晚饭？……哦，吃晚饭！现在几点了？”他的声音好像如梦初醒一样。

“现在已经下午七点半啦，愿意跟我一起吃晚饭吗？”我再问。

“可是，百合姐姐，你的名字是叫百合，没有弄错吧？我的实验还要再做一个钟头才能告一个段落。”他客气地卷着舌头回答。

“没关系啦，你可以把地址告诉我，我去你实验室找你好吗？我有要事求你帮忙哟。”我说。



听说我要请他帮忙，他马上很干脆地答应了。我也立刻打了一个电话叫出租车，在等车的时候将温过的晚餐由微波炉中取出来丢回冰箱，再将脱下的高跟鞋穿回去，搭了车抵达他给的地址，他已经站在大楼前的门外等我了。

看见他高高帅帅的影子站在街边路灯下等人的样子，使我有点感动，若能真有个长得这么帅的男朋友，其实还不错的，可惜他的工作是所谓的“钱途无亮”的生物化学后博士，在美国人人都知道，凡是后博士，就是十年寒窗拿了学位之后，跟了一位穷科学家，由他的研究经费内拿最低薪水、没有医药保险、不入正式编制、每天做苦工的有学问的人。

我们在距他实验室不远处找到一个中餐馆，点了几道他爱吃的菜，不必点我爱吃的，因为我自己为了保持苗条身材，时时刻刻都在减肥，每分钟都在半饥饿状态，胃口非常好。

“百合姐姐，有兴趣让我带你去看一下我工作的实验室吗？不但里面的仪器都很先进，而且大家工作态度非常认真，程序进度也很现代化、科学化……，对不起，你说过要请我帮忙，能告诉我能帮你什么忙吗？”他看见我瞪眼看着他，就道歉地笑了起来。

“何弟弟，是这样的啦，我的老妈要由台湾来了哟，你肯不肯在她面前假装我的男朋友呢？不要急嘛，只要假装就可以了，因为她在台北的时装沙龙主顾很多，只能出国几天就一定要赶快回去的啦。”我直接了当地道明了来意。

“假装？于……百合姐姐，这种终身大事，不太好吧？”他有点犹疑。

“既然要假装，就叫我百合吧。不假装不行呀，他们会强迫我回台湾去相亲的。”生怕他拒绝，我连忙说实话。

“相亲？什么叫相亲？”他怀疑地问道。

“就是台湾盛行的封建制度嘛！台湾的顽固的父母强迫子女做他们不喜欢作的事啦，我们要打破封建制度陋习，你说是不是？”

我眨了一下眼睛，想到一个说服他的办法。

“对，对，要打破封建制度的陋习！”多么可爱哟，他居然点头同意了。

我心头的一块大石头落地，心情转好，大概他也因为能够救人急难，做了好事，两人都很高兴，坐在餐馆一直谈到打烊还兴犹未尽，转移阵地，到我住处的客厅里，熬了咖啡继续闲聊。

我住的公寓是我自己花钱买的，虽然比较贵，但是是纽约的精华地带，公寓里面窗明几净，楼下还有门警守卫，检查出入的访客，对我这样的单身女贵族来说，特别安全保险。

他告诉我他是他母亲由五七干校回北京以后生的，我告诉他我的父亲是小时跟了江苏籍的祖父母迁到台湾的，我们台湾把人分成两种，一种叫“本省人”，其它一律叫“外省人”，我老爸是“外省人”。

“那我也是外省人吗？与你老爸是同乡啰？”他笑道，我乘机在他杯中又加了一些咖啡。

“你不是老式的‘外省人’，你是新式的‘大陆人’，与我老爸只能算作半个同乡。”我在他杯中又加了一粒白糖。

“那你呢？你是什么？”他很有兴趣地追问。

“我算半山仔，因为我妈妈是非常时髦的台湾人，他们两人在大学是同学。”我解释道。

“你不是说你父母亲很封建顽固吗？”他突然怀疑起来。

“我老妈是资本家，做的是时装生意嘛，所以打扮穿衣都很时髦的，不过脑袋很封建顽固，过两天她就到了，你自己看吧，要注意呀，不要忘记你是我的男朋友哟。”我不放心地警告他。

我的警告看来很有效果，我们到飞机场的那天，他紧紧牵着我的手不放，一直到老妈下飞机的时候，他才与我一同奔过去，两人一左一右很殷勤地扶着老妈。

我们陪着打扮得特别时髦的老妈到中山公园去散步、到第五大



道逛街，他都是一面陪老妈说笑，一面紧紧地牵住我的玉手，他的大手结实而有力，被他握着的感觉很好。

“靠近一点，笑一个，笑一个，这张是要带回台北去给百合的老爸看的。”老妈要我俩站在自由神像上面让她替我们照相，为了表示感谢小何，我也当着老妈的面向他身上靠去，他的个子高高的，肩膀宽宽的，娇小的我靠在他身上实在舒服，加以他身上发出斯文的男人气息，夹在清洁的肥皂味中，非常好闻，有点不想离开。

我们由百老汇戏院出来，坐在精致的餐馆里，由玻璃窗向下看街上各种肤色的行人。

“嘍天，你最喜欢我家百合的哪一点？”抬起玉臂拢了拢她波浪般的头发，老妈突然问。老爸常说他最爱看我老妈抬起玉臂拢头发样子，因为她拢完头发就会出一个新花样。

“不止一点，很多点哟。”他一面吃着点心，一面笑着回答，一副很老实的样子。

“是吗？说来听听！”老妈放下了叉子，眼睛里也全是笑意。

“她是我见过的最聪明的女孩，转起眼睛来特别可爱，说话嗲声嗲气，又喜欢笑，像小鸟一般……。”没有骗你，这个书呆子居然真的如此说。

“嘍天，你可知道百合是我们的独生女儿，她的爸爸和我有上千万的财产……。”女资本家老妈居然说出这样没有气质的话来。

“假期过得这么快！明天是最后一天，后天老妈就要上飞机了。”我连忙打岔道。

“有没有兴趣参观我们实验室？里面仪器很先进哟……。”小何又问。

“嘍天，你们做博士后的人，可以随便邀请外行人到实验室去参观吗？”老妈和颜悦色地问。

“当然可以。我们目前只是做一些不重要的实验，下一个实验