

〔马来〕朵拉 — 著



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

（南京）

弥补春天



〔马来〕朵拉 — 著

○

江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO.

弥 补 春 天

图书在版编目 (C I P) 数据

弥补春天 / (马来) 朵拉著. — 南京: 江苏凤凰文
艺出版社, 2014
(海外华人名家散文)
ISBN 978-7-5399-7735-5

I. ①弥… II. ①朵… III. ①散文集—马来西亚—现
代 IV. ①I338.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 220886 号

书 名 弥补春天

著 者 (马来) 朵拉

责任编辑 赵 阳 刘 佳

装帧设计 周伟伟

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.iswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 7.75

字 数 180 千字

版 次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-7735-5

定 价 35.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录

茉莉的香魂	001
石不语	004
和咖啡的恋爱	007
玫瑰爱情说	012
听风的声音	015
日夜功夫茶	019
打从桥上走过	022
娘惹故事	027
鱼化石	030
九月九	035
过年的味道	038
旅游身外物	041
喜酒不图醉	045
时间扒手	049
澳门的寻找	052
游槟城记	058
雾中临沂	062
失落的坊巷	066
人手一杯咖啡	070
秋刀鱼之味	071
金色北京	074
镂空的石头	078

迷路的蝴蝶	082
公园里的歌声	086
灵魂安居的所在	090
在无名夜市买了一颗本心	094
深秋在苍山	098
无声的驼铃	102
怀乡的碎石	105
樱花的缘分	109
有风景的房间	113
再见红花	116
夏日的荷	120
赏花大事	123
那年十六岁	127
心安蓝花楹	132
心事梳妆台	135
鸡蛋花的味道	138
花语·惠安女	141
在家赏花	146
叶之美	150
咖啡的槟城	153
水仙你好	155
隔壁女子	159
温情相遇	163
听鸟叫的花红	167
遇见启明星	171
弥补春天	173
到处吃饭	177

电车岁月	180
夏天里过海洋	182
树和倒影	184
旅途上的风景	186
叫早的星星	188
死生契阔	191
在长江谈情	193
街头之舞	196
老年有梦	200
常玉在巴黎街头	203
麦子的位置	207
风中的寻觅	212
来吧,到巴塞罗纳来吧! ——因为毕加索	216
在玫瑰里面	220
情牵古城	224
窗外有鸟飞过	228
无声的曼谷	232
浪漫的风车	236
回乡的异乡人	238

走在春城的街道，这就是汪曾祺的昆明吗？充满好奇的眼睛四处探望，脚步因而放缓，突然嗅到一阵令人陶醉的馥郁芳香，忍不住问导游，那是什么味道？

嗯，这个叫香玉兰。他说。

玉兰？玉兰花虽也有浓郁香气，但这味道绝非玉兰。循着气味前去，越是强烈，益发肯定。到街头拐弯，一老妪蹲在墙角，瘦骨嶙峋，佝偻着背，皱纹满脸，脚边一个小小竹篮，摆着雪白小花。我亦蹲下，一看，啊！是茉莉花。这叫香玉兰吗？转头再次询问导游。

是。我们这里叫它香玉兰。

没关系。不需争辩。无论它的名字叫茉莉，叫香玉兰，无损它的雪白美丽和柔媚香气。竹篮里的小白花，几乎每一朵都半开半阖，晶莹洁白，串成一串。多少钱？老妪低声说一个非常低廉的价钱。我买下后拎在手上，一摇晃，香意益郁，忍不住深吸一口气，沁入心脾就是这意思。

对看茉莉花，心中浮现一首歌。数年前夏日漫步在南京石头城公园时，附近学校传来长笛乐声，没歌词，听的人跟随优美旋律唱起来：“好一朵美丽的茉莉花，好一朵美丽的茉莉花，满园花开香也香不过她，我有心采一朵来戴，又怕看花的人儿骂……好一朵美丽的茉莉花，好一朵美丽的茉莉花，满园花开也比不过她，我有心采一朵来戴，又怕来年不发芽。”春末夏初，茉莉花的盛开季节，但在南京，偌大的公园不见一株茉莉花树。耳边听着

学习的孩子时断时续的茉莉花笛乐声悠悠飘来，身边仿佛游移着“一卉能熏一室香”的茉莉香气。

对茉莉花不陌生，槟城的印度友族最钟情茉莉，不知是花的味道或是家乡的记忆？据说茉莉花的原产地便是印度。印度友族对馥香的味道本来就格外敏感。在槟城只要看见庭院或屋外门口种植数棵茉莉花树的房子，多半是印度人家。虔诚的印度教徒日日清晨起床，梳洗过后首件要事是拎个白钢制的盘或碗，外出周围采花供奉神明。他们对香花不只喜爱，深刻状态已达迷恋程度。这是我们的文化呀！浓眉大眼，轮廓分明，身上披着一袭绚烂缤纷的七彩沙丽，婀娜多姿的印度朋友笑着说，刚刚新婚的她，眉额中间的红色圆点(pottu)跟着她欢欣的语调在喜悦地摇晃。

槟城乔治市东北部有个地区称小印度。街道充塞着浓郁的印度香料味道，震耳欲聋节奏强劲的道地印度歌曲，鲜艳璀璨五颜六色的印度传统服饰，精湛古典华丽复杂的手工艺品，超甜劲辣的各种零食各类糕饼，让旅游的人几疑自己身置于印度国内。从来没有被如此强烈的印度文化情调通过视觉、味觉、听觉一齐来侵袭的游客仿佛中了魔幻一样，跟着拥挤的人潮行去，大家脚步一致地都停驻在这区域最为著名的斯里马里安曼庙，一座建于1833年，富有印度宗教色彩和充满印度文化意蕴的古庙。古庙外边，排着数摊鲜花档。堆积在花档桌上的花圈，全是以纯白色的茉莉花串起来的花环，叠得高高，一副铺天盖地的样子，经过时不必深呼吸，四溢的香气也扑鼻而来。这里是集中了全槟岛最多茉莉花的地方！拜神的信徒，不仅印度友族，时常亦见华人进出庙宇，双手虔诚地捧着茉莉花环，低头喃喃在求神赐福。

眉清目楚的印度朋友知我亦是香花信徒，从她家院子剪下一粗枝，叫我拿回去插在园中泥土里，只要每日早晚勤浇水，不

消一两个月，定可茁长出一棵新的茉莉花树。满树翠绿的叶子中间隐藏着白色的复瓣香花，不仅玲珑漂亮，逸出的动人香味更教你家庭院个个清早都似洒了香水。她们说。对茉莉的格外钟情，生出企图心，让我尝试数回，最终叹息，选择放弃，恍然大悟，并非人人都适合栽植茉莉，纵然听起来易生易长。爱花是一回事，种花是另一回事。头上几乎每天簪着香花的印度女友且说，此花从无凋零时刻，四季皆开花时节，不管是否有风掠过，总是浮游一树无法抗拒的迷人馨香，尤其清晨时分，更令路人抑止不住要深深呼吸，恋恋不舍驻足沉醉。

今年春日再路过南京，准备搭火车去盐城，刚找到座位，还没开始翻书，突然听到火车厢内传来色士风乐音，那样熟悉，这么动听，南京铁路竟是以美国色士风天王 KENNY G 的“茉莉花”来迎接乘客，火车一路循着铁轨，两旁虽然不见茉莉花，车厢内却不断地此起彼落，乐声游移中，茉莉花乍开乍落，一直相陪伴到终站。

南京和茉莉到底有什么关系呢？始终弄不清楚。只知茉莉是福建省会福州市花，江苏省扬州市花，这两个地方都去过，不曾和茉莉相遇。据说茉莉花茶是福州特产，福州人喜欢在茶水里闻到春天的味道，就把春天开花的茉莉放在茶叶里冲泡，制作茶叶和茉莉相遇的气息。到了江苏又有另一说法，茉莉花原来是没有香味的，故事中那守贞如玉，卖艺不卖身的妓女为保贞自杀死后，爱她却追求不遂的男人在她坟上植满茉莉，她的魂魄附于花上，从此茉莉花就有了甜郁又清雅的香味。茉莉因此又名香魂花，江苏的茉莉花茶又叫香魂茶。

香味的灵魂之茶，第一次品啜不在福州不在扬州，而在北京老舍茶馆。一边观赏表演，细品慢饮间想起的却是希腊诗人乔治·塞弗斯的《茉莉花》：“不管是黄昏/还是初露曙色/茉莉花总

是/白的”。始终如一，坚持执著，诗人表达的是他生命的追求或是爱情的追求呢？江苏香魂花让人认同洁白才是茉莉的颜色。

昆明邂逅的白花究竟是香玉兰还是茉莉？昆明是全然陌生的城市，却有熟悉的感觉。到昆明时幻想遇雨，因喜爱的作家汪曾祺写过《昆明的雨》。“昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长。昆明的雨季，是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。”没有雨的昆明，一样使人动情。街头墙角小小竹篮里茉莉花的氤氲香气，让人对昆明生出难舍的情意。

回家以后在《昆明的雨》中找到白兰花，汪曾祺说“雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花”。这么说来，竟是我把白玉兰误为茉莉花了吗？或者说，走在不是雨季的昆明，那街头的相遇，正是茉莉的香魂？

石
不
语

2

“花能解语还多事，石不能言最可人”，是刚上初中在图书馆里翻书，本来打算找小说解闷，学校功课都很闷，尤其课本全是英文，却在书堆里摸到一本旧的华文书，书名已忘，仅记得其中这两句话。小六的课文里收入几首诗，老师教课规定必须背诵，同学们强烈的反叛行为是在老师背后骂这古板教学方式极度落后，回家照样听话努力死背，因为在乎分数。我却在柳宗元的《江雪》、李白《静夜思》和王之涣的《登鹳雀楼》里朦朦胧胧找到隐在背后有所不了解，却足以让我思考的某些深刻韵味，从此迷上唐诗宋词。升上的中学并非中文学校，全年只读两本华文

书,其他课本媒介语皆英文。今天老同学聚会,大家见面的沟通语言是英语,这是六年中学生涯培养出来的交谈习惯。

从小喜欢花,可能与住在老家后面的马来人有很大关系,他们在院子里种了好多品种各异的鲜花。马来人是超级爱花的民族,至今犹坚持住在残旧的木屋而不搬迁到政府所谓整齐有序的高楼组屋。为了种花植树宁愿贴近土地。物质不丰那年代,不同颜色的花种在各种各类的盆里。铁制的罐子、裂开的塑料桶、破了尚存半个甚至仅三分之一的残缺陶碗瓷碟,已无用却舍不得丢掉的任何容器,都叫它们转身变成自家门口的花盆。

童年期首先认识的是叫凤仙的常年盛开红色花。几乎每两个星期便看见马来邻居妇人,清早把绽放的凤仙花采下,放在小小的石臼里,用石棒出力地杵磨,那原本用来搥辣椒的石棒下滴出些少红色的凤仙花汁液,还没上学的我,好奇的眼神露出没有开口的疑问,马来妇人笑着对大概五岁的女孩说:“这个花的汁液,染红指甲,颜色久久不退。”我便自作聪明叫它指甲花。很久很久以后,已搬离马来邻居好多年,才知道花的名字叫凤仙。

日日盛开的凤仙花开启一个小女孩对花的爱。每天在有花的院子里游戏,没有真正去观察花形花色,或费神寻找花的名字。究其实,颜色和味道的吸引力更为强烈。夺目的往往是鲜艳色彩和香气薰人的花,玫瑰、蔷薇、茉莉、鸡蛋花、七里香等等走进了女孩的心里。成年后习画,选择的主题是花鸟,多少对应了大部分研究者的报告:童年的环境或遭遇,记忆永远如新,印象深刻不变,对艺术创作造成的影响,比其他时期更加深远。

对花的钟情一直没有过去。中学时把花的爱伸延到有花的大树。学校对面一排整齐的雨树,季节到了喜欢绽放出红色的毛毛花,长得很高的树,毛毛红花生在朝向左右极力展开的枝干上,要仰望天空时才能够看到。目光穿过大树上的红花和绿叶,

蓝天白云在相互交错的枝干和细片叶子后面变得丰富多姿。没有书店的年代，幸好中学图书馆有华文课外书，爱上图书馆，放学从不按时归家，等到图书馆老师拿出一大串沉重的锁匙，沉着脸孔说马上要关门了才依依不舍放下手书。离开学校已是黄昏前的下午。不知是夕阳将坠未坠时适合读诗，或是诗情画意爱在那金黄时刻涌上来？

抱着书包，脚步缓慢，头脑忙碌地沉思寻味“花能解语还多事，石不能言最可人”究竟说的是一些什么？没有人指导，没有人解释，自己慢慢揣测寻思，细细领悟。时间一长，平常不甚爱说话的人，益发沉默寡言。

石头之美没有声音。水墨画有一课画石头。练习许久，日子无功。看着石头画石头，然而，没有看见石头的时候，怎么画呢？不言不语的石头原来有形的，从不开口的石头却也是无形的。很多年过去，终于明白，有形与无形，一概都在执笔者心中。

初时不熟悉水墨笔法，老师两个星期来一次，有时甚至一个月才出现，海外学中国画，跟海外学华文一样，得靠盎然的兴趣支撑自己在暗中孤独摸索。每回蘸水沾墨，在宣纸上不停练习，下笔“轻重”或“浓淡”不过四个字，无数年华岁月在深浅的水墨间流淌，没有耐性，缺少悟性，石头常被渲染得形状产生怪异变化，幸运时笔下造型偶尔出奇漂亮，但那些黑墨石头被软化在水里走形得不成样子的时候居多。长年缺乏老师和范本，失败早就变成习惯，不当它是一回事，便不会有气馁的感觉。

一边画石一边读石。白居易在《双石》里说“苍然两片石，厥状怪且丑。俗用无所堪，时人嫌不取”。生得丑怪的石头，既没用也没人要，老诗人却不嫌弃，尚要与石头为友，“回头问双石，能伴老夫否。石虽不能言，许我为三友。”日常习惯英语对话，有时候马来文，并不聪明，环境所迫，半桶水的华文，基础不深厚，

文学根底不稳实，读文言文和诗词，一如看朦胧诗，不完全明白，更没法与人解释，却爱追索其中蕴含的深意。为了寻觅水墨画石头须用上的题词，努力读石头诗，越读心越喜。

郑板桥说，“颓然一块石，卧此苔阶碧。雨露亦不知，霜雪亦不识。园林几盛衰，花树几更易。但问石先生，先生俱记得。”一块看起来颓然在生青苔的石头，居然有记忆。诗人说的到底是人看石头，或石头看人呢？古人中最著名的爱石人米元章，跪拜收集来的奇石，人称他是“石痴”，他称“石”为兄。石头和白居易是朋友，和米元章成了兄弟。宋朝大文豪苏东坡把梅、竹、石归类为“三益之友”，因“梅寒而秀，竹瘦而寿，石丑而文”。“文”指石头的纹理。朴实无华的石头，内蕴纹理的风采。提醒人应重视内在修为，别让外表的虚美所迷。

被石所迷的我，信手乱翻书，只寻石头看，一日意外翻到“自许山翁懒是真，纷纷外物岂关身。花如解语还多事，石不能言最可人。净扫明窗凭素几，间穿密竹岸乌巾。残年自有青天管，便是无锥也未贫。”诗人名陆游，诗题为《闲居自述》。

中学至今，收在心中的两句悠长已久的话，终于找到作者，虽然慢，且迟，但印证了坚持定有成果，一份穿过时空的收获。

和咖啡的恋爱

本来对咖啡没有特别感觉，槟城人习惯泡一壶咖啡，从早喝到晚，见妈妈一天喝数杯黑咖啡，觉得不可思议。这黑色饮料究

竟具有何等不为人知的魅力呢？为何大人们在三餐与点心时间皆和着咖啡一起餐饮，却又不鼓励小孩仿效。明知好奇心会杀死那只猫，却生出偷偷去尝试的欲望。咦！味道并非想象中甜美可口，因是偷喝，大口吞咽，嘴巴里的具体感觉是苦涩。

“这叫好喝？”心里涌现疑惑。不经世事沧桑，故尔不明白中年人的饮食口味。

长期眷恋一种饮料，叫白开水。事实上至今它仍然在所有饮料当中占上风，钟情排行榜上列名榜首，始终不曾坠跌。

盈满璀璨阳光的青春岁月，有个如今落户东马沙巴的作家在给我的蓝色信笺上书写着这样一个句子：“人生就像嚼口香糖，淡也有淡的滋味。”

讨厌嚼口香糖的人，嘴巴不停蠕动，没一刻静止，咀嚼的人津津有味，旁观者却看出一种轻浮的姿态，宛如一坐下便忙碌在摇脚的人，那不停摇晃的姿势落入旁人眼里，留下性格不稳重的印象。但是，对下一句“淡也有淡的滋味”颇有好感，觉得很有意思，尝试自白开水中寻找清淡滋味。

回述起来有点像编造出来的故事，竟是在怀孕的时候，悄悄恋上咖啡。

至今仍然记得一份报告：1980年的某个医学研究结果显示，一群被喂以大量咖啡的怀孕老鼠，生下缺了脚趾的小老鼠，过后一些研究也发现，爱喝咖啡的孕妇可能早产或生下体重不足的婴儿。

矛盾的是，平日对咖啡不屑一顾的我，居然在怀了孩子后，强烈地恋栈咖啡。爱情是一种沉溺于意乱情迷的近似疯狂的感觉，不懂节制地一天一杯尚嫌不足。为满足自己贪婪的口欲，有空就四处搜罗各种适当和不适当的，甚至粗糙拙劣的借口：肚子饿、口渴、疲累、爱睡等等让人一听便知是遮掩不住的谎言。那

个年代没电脑，更没电子书，住的地方是小镇，不太清楚有没有孕妇的不良反应是呕足十个月，从开始怀胎到孩子出世为止。因无法喝下除了咖啡之外，包括原本心头最爱的白开水及其他不论优良或不良的饮料。获得的结果是，一般孕妇在大着肚子时体重增加，恋上咖啡的孕妇却每次见妇科医生就被催促“吃多一点，你太瘦了”。

身边的女性朋友都很羡慕，日日为瘦身减肥烦恼的她们，从此陪我天天喝咖啡。奇特之处是对孕妇效果显著的咖啡瘦身法，在她们身上，看不见奇迹出现。

喝了 280 天的咖啡后，女儿出世，已经上了“咖啡瘾”的妈妈并没有即刻和咖啡分手，只是不再像怀孕时候，想念情人般地热切渴望，偶尔也还冲杯香气腾腾的热咖啡来调剂生活中的“平淡滋味”。

因此就以为嗜喝咖啡的其实是婴儿，不是孕妇。

然而，两个女儿从小到大，对咖啡嗤之以鼻，纵然各种饮料越来越多选择，弱水三千，她们只取白开水。

反而是年龄老大的妈妈缺乏自制能力，居然目眩神迷被品味格调一流的咖啡电视广告诱惑了去。那么漂亮的画面，那么动听的音乐，那么美丽的明星，那么悦耳的广告说词。于是情不自禁在空暇时候，看书时候，思考时候，甚至想一个人安安静静什么都不想做的时候，便自动自发去冲泡一杯咖啡。

袅袅的咖啡香气，在忧伤仓惶或失望沮丧时刻，具有抚慰作用，并可暂时驱走寂寞和孤独，有助推揉黯淡困顿的心绪。咖啡香味浮游的空气中，往往充满岁月静好的从容自在。

约会朋友时，嘴里不由自主吐露心里的选择：“一起去喝杯咖啡吧。”于是，在热气腾腾的咖啡里加糖添奶，用精致的小咖啡匙搅拌几下，嗅着它与众不同的馥郁香气，在外头气候异常火热

而室内有冷气吹拂的下午，优美音乐旋律的陪伴下，喝进一些生活的情趣。

遇上也爱咖啡的同伴，引为知己。呼朋唤友到处去品尝各种各类的咖啡。爱尔兰、卡布其诺、爱丝披拉索、莫卡、拿铁，甚至咖啡酒，或者什么也不加的纯黑咖啡……一家一家，一间一间，被蛊惑的痴狂沉迷咖啡爱好者，快活地陶醉于其中的无穷乐趣，怡然自得对前来试图灌输“咖啡坏处”不停地游说希望我们从中逃脱的朋友回答：“你们不会理解的啦！”

说的自然是品咖啡的乐趣。但这话全然无意义，是没有解释的解释。

惹人厌恶的黑色一点都不能讨人欢心，黑色的咖啡却让人纵情沉溺，含着慵懒适意的情愫，根本不想脱身而出，自认理智非常的人也无法逃离，委实是没有道理，或许只能说情绪其实就是非理性的。

每天无咖啡不欢的好友美玲说要戒咖啡不难，因为她“起码已戒过十多次了”。当然都是失败的记录。她对黑咖啡简直是死心塌地情有独钟，她自嘲没法手起刀落果断式地马上和它绝交。“萎靡不振的午后，来一杯提神的咖啡，眼睛即时明亮发光，神采立刻飞扬跋扈。”这是她不愿意推辞咖啡陪伴的理由。

这样说来，当笼罩在失落失意失败失恋的沉沉阴霾时，神奇的黑色咖啡可以扮演温暖绚烂的太阳角色吧！

从咖啡缺席到咖啡入侵我的生活令我爱不释手时，我已经走到需要细心为身体而调配出适当的食物的中年。在潮流的驱逐下，咖啡早就被人排除在健康食品之外。结果我和咖啡的恋爱，像是不被社会群众接受的婚外情，在亲友间引起颇大的回响。

知我深爱咖啡的朋友关心地劝告：“咖啡对身体没有好处，

戒了吧。”甚至到美玲家时，她冲一壶咖啡给自己品尝回味，却不嫌麻烦地给我泡别的“有营养”的饮料，“不要让你家人批评你交到坏朋友。”

家里每一个人不约而同投我以反对票。中年女性容易患上骨质疏松症，据说咖啡可能是其中一个导致骨质流失的主要原因，反对最剧烈的人这样明是劝说实则提醒，以我的年龄已经失去当咖啡族的资格。

冷静客观的女儿在餐桌上义正词严对我说：“当人人都说你做错了，只有你一个人认为是对的时候，那么就是你本身出了问题，需要自我检讨的人是你。”她做出一副“你这个妈妈怎么如此无知那么不听话让人真是很担心”的脸色把话继续接下去：“快快觉悟啦你！”

每天黄昏在家里喝茶点时，我往往感觉自己“独立于苍茫的旷野里”。全家人用一种阻止的眼神把视线的焦点一致放在我拎在嘴边还没吸进口里的咖啡杯上。

戒掉一种瘾并不容易，像爱上一个人，已达到刻骨铭心程度，以为是天荒地老的浪漫，突然要你狠下心肠放弃他，这中间需要持续奋斗和不断挣扎。

一直到有一天在电视广告里看到“为了你心爱的人着想，请小心驾驶。”

向来意志薄弱的我因而下定决心向牵扯纠缠我数十年不放的咖啡告别。

生活中缺少咖啡，开始有点难过，仿佛失去了闲情逸致的情趣。那点痛楚虽不至于心碎，却时时浮着一股隐约的难舍，几经思考、斟酌、估量，终于，我愿意“为了心爱我和我心爱的人着想，小心饮食。”意思是，咖啡，往后一天只喝一杯。