


行走

苏州园林

Walking Around Suzhou Gardens

贺宇
晨著

 苏州大学出版社
Soochow University Press



行走

苏州园林

Walking Around Suzhou Gardens



苏州大学
Soochow University



贺宇
晨著



图书在版编目(CIP)数据

行走苏州园林 / 贺宇晨著. — 苏州: 苏州大学出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-5672-1509-2

I. ①行… II. ①贺… III. ①古典园林—园林艺术—鉴赏—苏州市 IV. ①TU986.625-33

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 223808 号

书 名: 行走苏州园林

著 者: 贺宇晨

责任编辑: 王 亮

出版发行: 苏州大学出版社

社 址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006

网 址: <http://www.sudapress.com>

印 刷: 苏州工业园区美柯乐制版印务有限责任公司

开 本: 700 mm×1 000 mm 1/16

印 张: 17.25

字 数: 320 千

版 次: 2015 年 9 月第 1 版

印 次: 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5672-1509-2

定 价: 36.00 元

苏州大学版图书若有印装错误, 本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话: 0512-65225020

序言

苏州有 2500 多年的建城历史,文化积淀更是丰厚浓重。苏州的人文典故、历史文化、城乡名胜、民风民俗等等,得用丛书的形式才可能讲深讲透。不过现代人的读书习惯也在变化,越来越多地在碎片化时段进行阅读,真正泡上一壶茶,静下心来读一本书的时间已属难得,更何况将系列丛书一一读过。

这本小书,显然毫无野心去涵盖苏州和苏州文化的方方面面。在反复掂量后,本书精准地选择了一个切入点——苏州园林。苏州园林本身是世界遗产名录项目,更与苏州一大批非物质文化遗产有着千丝万缕的联系。可以说,园林与城市肌理纠结缠绕,园林与吴文化密不可分。从行走苏州园林起步,是走读苏州的最好方式。

不过,苏州园林的专著已经有很多,这一本有什么特别之处呢?

行走苏州园林的第一步,从城市讲述园林的发展。作者从规划经济专业角度,简单分析了城市的兴衰历程,并推导出苏州园林与其他园林的最本质区别,在于这座城市和这座城市的特点:千年的水城,紧凑的尺度,粉墙黛瓦的建筑风格,以及和合崇文的历史文化。

行走苏州园林的第二步,是追溯苏州园林的发展历程与发展基础。自然气候、山水环境给予苏州园林发展的条件,更重要的是,作者从历史角度,去解读古代名士、民间艺匠和当代学者的贡献,而他们正是苏州园林内涵的提供者。例如,现已默默无闻的苏州工业专门学校与苏州园林的重要关系,属于全新的观点。

行走苏州园林的第三步,作者用概括勾勒的方式,独创地提出苏州园林的三种表情——“居”、“隐”、“禅”,并且与法式古典、英式乡村、日式禅庭等



世界园林形式进行比较。吴地园林众多，难于也不必一一点评。因此，每一种表情，仅选取最有代表性的两个园林加以解读。

行走苏州园林的第四步，按照艺术美学和视觉美学的角度，文艺范地解构苏州园林；第五步，从山水、建筑、园艺三个方面，技术控地解构苏州园林。虽然各类园林著述对于这些方面讲得很多，本书中也不乏新的观点。

行走至此不难体会，作者的意图很明显，就是基于苏州，说透苏州园林；同时基于苏州园林，讲述苏州的人物、故事与文化。因此，书中有节制地用两个章节，描述了与苏州园林最密切的苏工与苏艺。最后第八章，从苏州园林，谈到了园林苏州的建设与发展。

综上所述，这本书找到了一条深刻了解苏州园林的脉络主线，提供了很多新颖的视角与让人思考的观点。

最后说说行文。每个章节以与苏州相关的古诗楹联开篇，可谓匠心独具。文中引用的古文不仅与章节内容密切相关，而且大都有解释与点评，有深度但并不显得艰涩。同时，全书并没有为了迎合轻阅读、快阅读，而过于浮光掠影。可以说，作者找到了一个深与浅、简与繁之间的平衡点，行文流畅自然。

书虽然不长，但真正是为读者了解苏州园林、了解苏州文化打开了一扇窗。从窗里看过去，是苏州园林与园林苏州的繁花似锦。

青波

2015年



前言



航站楼 v. s. 园林

机场航站楼,是一种特别的建筑形式。无论是身处繁华都市、行政首府,还是岛屿林间、荒漠冰原,航站楼的总体布局、功能规划、设施配置都有着较强的一致性。可以说,无论是身处哪个国家地区、哪种地域文化、哪类自然环境,航站楼的建筑本体和建筑内涵是趋同,甚至一致的。

用文艺范的语境解读,航站楼是个亚文化圈,既联结又游离于当地主流文化。机场航站楼,就像是一个英姿飒爽的青年人,西装笔挺,在任何地方都能一眼被认出来,具有极高的辨识度。

而园林则完全是另一种风格,身处世界的某个地区,就能把那里的地形、山水、建筑、花木、装饰作为载体,张扬地表达着当地的文化与艺术,鲜明地反映出本地居民的审美理念,以及园主本身的精神意趣。

在凡尔赛,她是个处女座的贵妇人,恨不得连小草都用圆规直尺规划,一个角度都不能偏离;在英国郊野,她是个感性的村姑,用四季植物围合着生活起居,又与周边的乡村田园风光融为一体;在日本,她是个比丘尼,用看似随意的枯山水,将禅意印刻在血脉里;在美国社区,她是个美剧中的标准主妇,用大片青草、泳池、秋千和烤肉架,打造浓厚的家庭气息……

当然,也有远嫁的姑娘,例如现在国内众多的欧美别墅,将娘家的起居做派带过来,又是别样的一番风情。

苏州园林 in 中国园林

正因为园林与地域文化联系紧密,历史上园林流派众多,与当地自然风貌与文化历史相结合,形成中国自然山水园林、意大利台地式别墅园林、法国宫廷式花园、英国自然风致式园林、伊斯兰园林、日本枯山水园林等等。即使在中国,也因为地域特点、历史文化的不同,分为皇家园林、江南私家园林、岭南园林、寺观园林等。

中国有四大名园,它们是北京的颐和园、河北承德的避暑山庄、苏州的拙



政园和留园,分别是皇家园林与私家园林的代表作品。

颐和园占地面积 290 公顷,也就是近 3 平方公里的大手笔,避暑山庄更是达到 564 公顷。皇家园林集全国之人力,集华夏之精品,遵循的原则就是“高大上”,用大开大阖的山水,用雄伟壮美的建筑,用描金绘彩的装饰,体现君临天下的豪气。

苏州城中,占地仅 5 公顷和 2 公顷的拙政园和留园,连接小街小巷,普普通通的白墙黑瓦,即使是走到门楼跟前,也仅仅是门头比周边民居略显阔绰些,它们究竟是如何跻身中国四大名园之列的呢?

要回答这个问题,首先要说的是名园生于名城,苏州园林的兴盛归因于苏州这个城市。苏州这个城市,历史悠长,物产丰盈,经济繁荣,文风鼎盛。我们说,城市的历史脉络决定了苏州园林的发展走向,城市的整体风格决定了苏州园林的特有风格,城市的张弛尺度圈定了苏州园林的谋篇布局,城市的人文精神书写了苏州园林的精神实质。

基于苏州的千年历史文脉,苏州园林在不断传承发展。从现存的众多苏州园林来看,具有规划风格上的相似性与一致性。具体到每个园林,又各有其巧妙不同之处:有的是隐于繁华市集里的田居庄园,有的是名仕居所内的听雨院落,有的是用来参悟人生的静思禅庭。

行走记录 @ 苏州园林

实际上,苏州园林都不大,以旅游团的节奏两天便可基本搞定。但我们常说,相识容易,相知太难,园林之美需要的是细酌慢品。在现代工作生活的超快节奏中,把步子和心态稍稍放缓些、再放缓些,才能领会园林的真谛,才能领会这个城市独特的生活意趣,才能真正感受到吴地山水、吴文化的静静滋养。

在国内的学科体系中,园林大都属于建筑学范畴。其实,对于苏州园林的研究应该是建筑学的,也应该是文学的;是农林学的,也是艺术学的;是旅游学的,也是城市管理学的……

这本小书想要做的,是串珠成线,串线成帘,揭帘引风月,细述苏州园:先由城市讲起,看园林的张弛尺度、文化积淀;追溯园林的发展脉络、繁盛基础;归纳苏州园林的三种“表情”;解析园林的艺术特点、画意诗情,以期读懂苏州园林的意境。接着开始解构园林的各种构件、审美关系,掌握苏州园林的结构;同时从吴文化着眼,看苏工,赏苏艺,领悟园林生活的意趣。最后一章,是重构园林本体,延伸到园林街区、城市重生,以期参透苏州园林与园林苏州的意旨。

说园林,其实,更是道苏州。

目 录

第一章 城市,园林的张弛尺度	001
第一节 城市沿革	002
一、吴地吴国·文化发轫	002
二、隋唐宋元·农业重镇	008
三、明清两代·经济中心	012
第二节 城市机理	016
一、相天法地·城市滥觞	016
二、延续千年·规划经典	019
三、沧浪之水·和谐之美	023
第三节 城市底蕴	028
一、和合致远·兼容并蓄	028
二、崇文重教·书院学风	030
三、艺术昌盛·文脉留存	034
第二章 溯源,园林的发展脉络	039
第一节 历史之源	040
一、源自春秋·南朝显现清晰轮廓	040
二、穿过盛唐·宋代确立艺术体系	044
三、半城亭园·明清两代达至全盛	049
第二节 自然之赋	055
一、金山石材·建筑材料近在咫尺	055
二、湖石假山·抽象雕塑变化万端	057
三、花木池鱼·标准配件点缀池山	061



第三节	理论之基·····	064
一、	文人名士·写意勾勒园林蓝图·····	064
二、	香山名匠·白描精绘园林样貌·····	066
三、	学者名人·装裱修复园林画卷·····	069
第三章	解读,园林的三种表情 ·····	073
第一节	“居”·····	074
一、	凿一池、点数峰的居家宅园·····	074
二、	迎贵客、搞派对的私人会所·····	076
三、	残粒园、拙政园的居住本色·····	080
第二节	“隐”·····	084
一、	进安邦、退守拙的心灵守望·····	084
二、	近繁华、远尘嚣的中隐乐土·····	086
三、	桃花庵、沧浪亭的隐逸往事·····	088
第三节	“禅”·····	093
一、	须弥芥子·壶中天·····	093
二、	处处机锋·处处禅·····	095
三、	舍园为寺·寺为园·····	098
第四章	解析,文艺范致敬经典 ·····	102
第一节	园林的借鉴呼应·····	103
一、	“居”·太阳王的法式古典·····	103
二、	“隐”·湖畔派的英式花园·····	106
三、	“禅”·石立僧的日式庭园·····	110
第二节	园林的艺术美学·····	113
一、	画框·美的界定·····	113
二、	留白·美的意境·····	117
三、	点染·美的情感·····	120
第三节	园林的视觉美学·····	125
一、	藏与露的结合·····	125
二、	动与静的游赏·····	129
三、	光与影的交流·····	133

第五章 解构,技术控拆卸池山	138
第一节 掇山理水	139
一、掇山·雾绕石峰	139
二、理水·鱼戏碧荷	144
三、席地·人醉花间	147
第二节 园林建筑	151
一、穿墙透壁·建筑结构	151
二、厅堂楼阁·居所配置	154
三、亭廊榭舫·园林巧思	157
第三节 植物园艺	161
一、繁花胜果·信手拈来花几许	161
二、修松茂竹·客舍青青柳色新	166
三、芳草碧荷·映日荷花别样红	171
第六章 苏工,如切如磋长相依	175
第一节 凝刻·雅室长物	176
一、苏工苏作	176
二、文木文石	180
三、木雕砖雕	183
第二节 凝脂·闲情偶寄	185
一、子冈玉	185
二、核舟记	188
三、游关席	191
第三节 凝眸·锦绣浮生	194
一、宋锦缙丝	194
二、描龙绣凤	196
三、巧夺天工	200
第七章 苏艺,云舒云卷长相守	203
第一节 动听·吴语吴歌	204
一、吴语·醉里吴音相媚好	204



	二、吴歌·梦里摇到外婆桥·····	206
	三、苏剧·百转春莺滩簧调·····	212
第二节	动情·评话弹词·····	214
	一、大书小书·王周士光前裕后·····	214
	二、亦庄亦谐·四大家流派纷呈·····	216
	三、惟妙惟肖·说书人薪火传承·····	219
第三节	动人·百戏之祖·····	221
	一、昆腔·水磨调·····	221
	二、惊梦·杜丽娘·····	225
	三、青春·牡丹亭·····	228
第八章	重构,岚光入梦月当帘 ·····	232
第一节	苏州园林的本体演绎·····	233
	一、原声重现:复制经典·苏州名片·····	233
	二、和弦乐段:居住本质·园林住宅·····	237
	三、华丽变奏:公共建筑·园林意趣·····	239
第二节	园林街区的重生实践·····	243
	一、七里山塘·····	243
	二、十里平江·····	246
	三、特色街区·····	247
第三节	园林苏州的布局谋篇·····	250
	一、城市重生·知易行难·····	250
	二、古城传承·渐入佳境·····	252
	三、长期发展·串珠成帘·····	255
结 语	·····	257
主要参考书目	·····	260
后 记	·····	262

第一章 城市,园林的张弛尺度

在世界的各个地方,大都有园林的存在。园林在中国称为园苑、别业,在日本叫庭园、园池,在欧美叫 garden、park……

提法虽然不同,但都是在一定的区域范围内,结合园林主体建筑,改造区域地形地貌,栽种各种植物花卉,提供观园赏景、游憩休闲、居住生活的小环境。从规划角度说,园林植根于一方水土,吸取地域文化养分,在城市机理中生长。

苏州园林,同样植根于苏州这个城市。提到苏州,人们便会想到水墨画般的水乡风景,秀美温婉的江南女子,精致甜糯的江南美食……自古以来,这里就是个自然生态环境优美,经济社会发达的城市。

行走苏州,在城外:姑苏台榭倚苍霭,太湖山水含清光(白居易);在城中:市河到处堪摇橹,街巷通宵不绝人(唐伯虎)。

行走苏州园林,踏入园中:隔断城西市语哗,幽栖绝似野人家(汪琬);不由得感叹:一迳抱幽山,居然城市间(苏舜钦)。

苏州园林在江南温润的环境中发芽,攀援着千年的文化脉络,在阖闾大城的城市机理中,不急不躁不做娇,散发着淡淡幽香。理解苏州园林,第一步便是要读懂苏州。

这一章,我们说说这个城市的沿革、机理与底蕴。



虎丘思千年



第一节 城市沿革

一、吴地吴国·文化发轫

1

泰伯让天下，仲雍扬波涛。
清风荡万古，迹与星辰高。

——〔唐〕李白《叙旧》

苏州地区属于吴地，当地人说吴语，春秋时期的吴国有过短暂的强盛，逐渐形成了以这一地区为核心区域的吴文化圈层。李白咏颂的泰伯、仲雍，正是吴国与吴文化可以追溯到的源头。

穿越到上古时代，如今的江南地区还是一片蛮荒之地，先民们靠山吃山，在苍苍的丘陵中狩猎；靠水吃水，在茫茫的太湖边打渔。《史记》的吴太伯世家和周本纪中，对于泰伯仲雍来到江南立国，都有记载：

吴泰伯，弟仲雍，皆周太王之子，而王季历之兄也。季历贤，而有圣子昌，太王欲立季历以及昌，于是泰伯、仲雍二人乃奔荆蛮，文身断发，示不可用，以避季历。季历果立，是为王季，而昌为文王。太伯之奔荆蛮，自号勾吴。荆蛮义之，从而归之千余家。

古公有长子曰太伯，次曰虞仲。太姜生少子季历，季历娶太任，皆贤妇人，生昌，有圣瑞。古公曰：“我世当有兴者，其在昌乎？”长子太伯、虞仲知古公欲立季历以传昌，乃二人亡如荆蛮，文身断发，以让季历。

——殷商末年，周族的部落首领古公亶父有三个儿子：泰伯、仲雍和季历。季历本身素质不错，孙子姬昌又深受爷爷喜爱，所以古公欲传位季历。一天，古公亶父当着一堆族人的面，赞叹道：我的后代有能成事兴国者，大概就是姬昌吧？话都讲到这个份上了，想来泰伯、仲雍也“拎得清”了，两个人结伴向南方迁徙，来到当时的荆蛮地区。

——在江南，他们入乡随俗，按当地习惯来了个“文身断发”，也就是剃个板寸头，身上纹满刺青，以这种非常直观的方式，一是告诉中原这辈子都不会回去了，二是取得了原住民的信任。当地一千来家土著居民心悦诚服，将泰伯立为部族君长，称为“句吴”，也作勾吴、工吴、攻吴，这就是吴国的起源。

对这则古代谦让识礼的楷模故事，倒也不必过于认真。首先，古公在考虑哪个儿子贤德之外，不排除三家姻亲间的量级权衡，要知道季历的夫人、姬昌的母亲太任，是商朝贵族挚任氏的女儿。其次，从历史地理的角度看，凭当时交通条件，能从山西陕西一带周族领地，跑到太湖流域，与其说是两位君子依依不舍地离开故土，不如说是拿着铺盖卷儿，一路不停地亡命到天涯、到海角。

上古时代，神话虚构与历史史实相互穿越，你中有我，我中有你，无法不信，但也无法全信。听听《诗经·大雅》中的这首《绵》，就能找到属于那个时代的感觉：

绵绵瓜瓞。民之初生，自土沮漆。古公亶父，陶复陶穴，未有家室。
古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。周原膴膴，萑茶如飴。爰始爰谋，爰契我龟。曰止曰时，筑室于兹。

——大瓜连小瓜，绵绵不会断啊。周族的老家，在杜河、沮河、漆河之间。古公亶父，挖了个窑洞，还没来得及把房子搭。古公亶父，早晨骑着马，顺着西水岸，来到岐山下。和夫人太姜，找地方重新安家。周原土地真肥美，苦菜吃起来都像糖。大伙儿商量占个卜吧，神的主张显现在龟板上，说的是：“停下”、“立刻”、“就在这儿盖房吧”！简直与《旧约》中流着奶与蜜的迦南故事如出一辙。就是这儿了！周族大神用龟板敲定了筑城的地方。

唐代苏州诗人陆龟蒙就对此发了一通感慨：“故国城荒德未荒，年年椒奠湿中堂。迩来父子争天下，不信人间有让王。”（《泰伯庙》）——现今的父子都在争夺天下，哪还有人相信什么将王位让与他人的美好传说啊。话说回来，无论泰伯是主动还是被迫南奔，对于吴地文化的意义之大，毋庸置疑。

根据《苏州地理》对于古文化遗址的分类，脉络的顶端是太湖中的小岛——三山岛上的旧石器文化遗址（距今约一万年），而后依次是新石器时代的马家浜文化、崧泽文化、良渚文化、马桥文化。在泰伯南奔时，苏州地区原有的土著文化，或称“先吴文化”，还属于马桥文化后期，没有进入青铜时代。

而在此时，商代晚期的黄河流域，正处于青铜时代的鼎盛期。推断起来，



跟着这两位贵族的亲信、仆从和奴隶数量也不会少,否则也镇不住一千户纹身土著。北方移民,带来了甲骨文字、王朝思想制度、青铜制造技术,提升了当地的生产水平与社会文化水平。

夏商史料比较缺乏,有时甚至需要从逻辑混乱的神话故事中寻找只言片语的历史真实。学界对于泰伯这一个体是真是幻,对于两兄弟最初落脚的棚屋究竟在何处,有诸多争论。但有一点是可以肯定的:泰伯南奔的那个时期,可以被视作吴地的重要历史节点——第一次中原文化融合期。

在这一时期,中原地区的商周文化与太湖流域的土著文化不断碰撞与融合;在这一时期,吴国初步形成,吴文化发端起源,吴地逐渐兴盛起来。

2

姑苏台上乌栖时,吴王宫里醉西施。

吴歌楚舞欢未毕,青山欲衔半边日。

——〔唐〕李白《乌栖曲》

姑苏台尚未高耸,吴伯也尚未称王。话说“勾吴”这个小小的部族,因为泰伯无子,后传位给弟弟仲雍;仲雍传位于子季简,再是子叔达,子周章。向北望去,在周族的大本营,季历传位于子文王姬昌,姬昌传位于子武王姬发。姬发大会八百诸侯,经牧野之战攻入朝歌,于公元前 1046 年灭了商朝,建立了周王朝。

姬发坐稳了江山,也知道“让王”的美丽传说,就派人满世界寻找。最后终于在吴地找到了堂侄周章,并正式册封他为“吴伯”。吴伯的“吴国”是姬姓的同姓国,根红苗正资历深。讲究谱系的司马迁,在《史记》中把吴国排在世家的第一位。

再经过十五代吴伯传来传去,在公元前 585 年,吴伯寿梦继位。当时的吴国,国力逐渐走强,在各诸侯国中也有点儿发言权了。从寿梦开始,吴伯正式升格,自称“吴王”了。

近年来,吴地的苏州、无锡、常州等城市不断发现春秋古迹。目前主流的学术观点是,从吴国立国开始,主城有一个东迁变化的过程:最初泰伯的千户小部落在今天的无锡梅里附近(也有学者认为在南京、镇江一带);吴王寿梦

或他的儿子诸樊开始向东迁徙,选在苏州吴中区木渎胥山以北,建造了都城。也有学者根据遥感数据,认为寿梦城是在苏州高新区东渚姚江山南麓,并无定论。

到了公元前514年,阖闾继位时,吴国国境包括了今天的江苏、安徽南部,以及浙江北部地区,太湖与苏州是吴国的核心。吴国作为诸侯强国,正式进入春秋争霸序列。吴王阖闾、齐桓公、晋文公、楚庄王、越王勾践,被后世称为“春秋五霸”。

阖闾刚登基时,得力重臣伍子胥提出治国理政的合理化建议:“凡欲安君治民,兴霸成王,从近制远者,必先立城郭,设守备,实仓廩,治兵库,斯则其术也。”(《吴越春秋》)——从古至今,想要自己安心、百姓服帖、兴霸成王、远近臣服,必须做好四件事:立城郭,设守备,实仓廩,治兵库。其中,立城郭就是大搞城市基建。阖闾采纳了伍子胥的建议,举全国之力,在现在苏州姑苏区的位置,建起了一座宏伟的阖闾大城。

3

吴王恃霸弃雄才,贪向姑苏醉醪醑。

不觉钱塘江上月,一宵西送越兵来。

——[唐]胡曾《咏史诗·姑苏台》

其实,历代吴王都有个心结,就是搞不定邻居越国。近年来,各地出土了多把吴王剑。其中一柄阖闾剑上,铭刻着“攻吾王光自作用剑以战越人”的文字,气势逼人,战斗指数爆棚。

公元前495年,阖闾信心满满,亲率大军伐越。不过,不仅没有取得胜利,反倒战场上被砍伤了一个脚趾。当时的战地医生,一般是用酒或火油消毒,再用一些草药外敷,很难逃过伤口感染的并发症。强大的英雄,竟然真的碰上了“阿喀琉斯之踵”,轰然倒下。

公元前495年,夫差继位。他接过老子的吴王剑,继续亲自率兵攻打越国。这次战役一举成功,大败越军于太湖夫椒。越王勾践被打得只剩残部五千人,逃回会稽后还是被吴王抓了回来。不过,当俘虏期间,勾践一直表现出温柔“暖男”形象,夫差竟然心一软将其释放。根据《吴越春秋》记载,“赦越王



归国,送于蛇门之外”。——不仅赦免,还礼送于苏州城南的蛇门之外。

也难怪相国公伍子胥发飙,说这明显是放虎归山啊。虽然伍相是阖闾的托孤重臣,不过辅佐少君在哪个朝代都是极其危险的活儿:夫差不仅不听劝,还丢了一柄吴王剑,看着伍相自刎。然后,就一门心思地去攻打齐国,争霸中原了。

在春秋争霸过程中,吴国用了二十多年时间,取得了一系列骄人战绩:柏举之战西破楚,夫椒之战南服越,艾陵之战北败齐,最后在黄池之会与晋结盟,成为春秋中后期最为强大的诸侯国。不过,穷兵黩武搞扩张,面子有了,但是削弱了吴国的综合实力。

而在越国,勾践卧薪尝胆,全心全力做着复仇准备。在浙江诸暨苎萝村,勾践的谋臣范蠡又找了一段底子非常好的“源代码”——西施,放进吴宫作为木马病毒。此时,胜负的天平已经悄悄地向越国倾斜了。

经过十年战争,吴越反复拉锯。公元前475年,越国彻底结束了吴国的国运,只留下了故事戏文里吴越争锋的传奇、成王败寇的演绎,还有虎丘剑池、馆娃宫、消暑湾等一众吴国遗迹,让人感怀。

作为苏州的父母官,唐代白居易登上灵岩山,寻访吴王遗迹——响屐廊、砚池、采香径……宫殿早已经倾颓不见,对着墙基废池长叹一声:“娃宫屐廊寻已倾,砚池香径又欲平。二三月时何草绿,几百年来空月明。”(《题灵岩寺》)

到了明代,苏州才子唐寅也去寻访了一番,半点儿古迹也没看见,就只能对着古木枯草,发思古之幽情了:“响屐长廊故几间,于今惟见草班班。山头只有旧时月,曾照吴王西子颜。”(《姑苏八咏》)



到了清代,诗人庞鸣连古树都寻不到了,只能对着地名想象,用强烈对比将人物点透:“屐廊移得苎萝春,沉醉君王夜宴频。台畔卧薪台上舞,可知同是不眠人。”(《吴宫词》)——同是夜深不眠人,一个在台上笙歌宴舞,一个在台畔尝胆卧薪,就别去哀叹什么造化弄人了。