

刘心武文粹

第  
16  
卷

掐辫子

刘心武——著

刘心武

译林出版社

招辨子



刘心武——著

图书在版编目 (CIP) 数据

掐辫子 / 刘心武著. — 南京: 译林出版社, 2016.1

(刘心武文粹)

ISBN 978-7-5447-5984-7

I. ①掐… II. ①刘… III. ①小小说—小说集—中国—当代  
IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 278150 号

- 书 名 掐辫子  
作 者 刘心武  
责任编辑 陆元昶  
特约编辑 梁清波  
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司  
译林出版社  
出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009  
电子邮箱 yilin@yilin.com  
出版社网址 <http://www.yilin.com>  
印 刷 北京京都六环印刷厂  
开 本 710×1000 毫米 1/16  
印 张 26.25  
字 数 240 千字  
版 次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-5984-7  
定 价 38.00 元  
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

## 总序

这套 26 卷的《刘心武文粹》，是应凤凰壹力文化发展有限公司之邀，从我历年来的作品中精选出来的。之前我虽然出版过《文集》《文存》，但这套《文粹》却并不是简单地从那两套书里截取出来的，当中收入了《文集》《文存》都来不及收入的最新作品，比如 2015 年 1 月才发表的短篇小说《土茉莉》。

《文粹》收入了我八部长篇小说中的七部。因为《飘窗》和《无尽的长廊》两部篇幅相对比较短，因此合并为一卷。其中有我的“三楼系列”即《钟鼓楼》《四牌楼》《栖凤楼》，我自己最满意的是《四牌楼》。《刘心武续〈红楼梦〉》这部特别的长篇小说，我把它放在关于《红楼梦》研究各卷的最后。我将历年来的中篇小说和短篇小说各选为四卷，再加上一卷儿童文学小说和两卷小小说，这十七卷小说展现出我“小说树”上的累累硕果。我的小说创作基本上还是写实主义的，但在上世纪八十年代，

改革开放，国门大开，原来不熟悉、不知道、没见识过的外国文学理论和作品蜂拥而入，现代主义、后现代主义引起文学创作的借鉴、变革之风，举凡荒诞、魔幻、变形、拼贴、意识流、时空交错、文本颠覆甚至文字游戏都成为一时之胜，我作为文学编辑，对种种文学实验都抱包容的态度，自己也尝试吸收一些现代主义、后现代主义的手法，写些实验性的作品，像小长篇《无尽的长廊》，中篇《戳破》，短篇《贼》《吉日》《袜子上的鲜花》《水锚》《最后金蛇》等，就是这种情势的产物，至于意识流、时空交错等手法，也常见于我那一时期的小说创作中，但总体而言，写实主义，始终还是我最钟情，写起来也最顺手的。短篇小说里，《班主任》固然敝帚自珍，自己最满意的，还是《我爱每一片绿叶》《白牙》等；中篇小说里，《如意》《立体交叉桥》《木变石戒指》《小墩子》《尘与汗》《站冰》等是比较耐读的吧。我的中篇小说里有“北海三部曲”《九龙壁》《五龙亭》《仙人承露盘》，是探索性心理的，其中《仙人承露盘》探索了女同心理；另外有“红楼三钗”系列《秦可卿之死》《贾元春之死》《妙玉之死》。短篇小说里则有“我与明星”系列《歌星和我》《画星和我》《笑星和我》《影星和我》，这展示出我在题材上的多方面尝试。但我写得最多的还是普通人的生活，特别是底层市民、农民工的生存境况和他们的内心世界，

长篇小说里不消说了，像中篇小说《泼妇鸡丁》，短篇小说《护城河边的灰姑娘》，还有小小说中大量的篇什，都是如此。我希望《文粹》中从自己“小说树”上摘取的果实排列起来，能够形成一幅当代的“清明上河图”。

我的写作是“种四棵树”。除了“小说树”，还有“散文随笔树”“《红楼梦》研究树”和“建筑评论树”。《文粹》的第17卷至21卷是“《红楼梦》研究树”的成果。虽然这些文章此前都出过书，但是这次在收进《文粹》时又经过一番修订，吸收了若干善意批评者的合理意见，尽量使自己的立论更加严谨。第22卷《从〈金瓶梅〉说开去》是新编的，其中收入了我研究《金瓶梅》的若干成果，可供参考。这也是我的一本文史类随笔。第23卷收入我两部自己珍爱的散文作品《献给命运的紫罗兰》《私人照相簿》。第24卷《命中相遇》收入的散文，记录的是我生命中难以忘怀的岁月、事件和人物。第25卷《心里难过》则收入的是与自己生命成长相关的散文，其作为卷名的一篇曾经人录为配乐朗诵放到网上，广为流传，也获得不少点赞，我也很高兴自己的文字不仅能以纸制品流传，也能数码化后云存在，从而拥有更多的受众。

第26卷则把我此前由中国建筑工业出版社出版的《我眼中的建筑与环境》，以及由中国建材工业出版社出版的《材质之美》合并在一起，还搜集了那以后散发的

建筑评论。我的建筑评论从建筑美学、城市规划、对具体建筑的评论……一直延伸到建筑材料、施工，以至家居装修装饰等领域，展示出我“建筑评论树”上果实满枝，蔚成大观。

购买这套《文粹》的人士，不仅可以阅读到我“四棵樹”上的文字，还可以看到我历年来的画作，以水彩画为主，也有别的品种。春风催花，夏阳暖果，不以秋叶飘落为悲，不以冬雪压枝为苦，在生命四季的轮回中，我感觉自己创造的风帆还在鼓胀，《文粹》只是总结而非终结，祝福自己在命运之河中继续航行，感谢所有善待我的人士！



2015年4月23日 温榆斋

# 目录

## CONTENTS

|       |     |
|-------|-----|
| 掐辫子   | 001 |
| 千叶瓶   | 004 |
| 情调餐   | 007 |
| 清粥小菜  | 009 |
| 请来吃晚餐 | 012 |
| 秋千座   | 016 |
| 取消悬赏  | 019 |
| 却步    | 022 |
| 热情似火  | 025 |
| 认错人   | 028 |
| 日本娘   | 031 |
| 三室九床  | 034 |
| 沙锅豆腐  | 037 |
| 山溪听蝉  | 039 |
| 山寨小球星 | 043 |
| 赏花时   | 046 |
| 生日无照片 | 048 |
| 剩花    | 051 |
| 手绢传奇  | 054 |
| 水祸    | 057 |

# 目 录

---

|        |     |
|--------|-----|
| 朔望澡    | 060 |
| 苏俐电话   | 062 |
| 碎      | 065 |
| 胎网     | 068 |
| 烫金     | 070 |
| 替课阿姊   | 073 |
| 替嫂     | 075 |
| 天梯之声   | 078 |
| 退羞     | 082 |
| 托花所    | 085 |
| 挽留     | 087 |
| 望林石    | 090 |
| 望门挑眉   | 092 |
| “卫生王子” | 094 |
| 无价的鲜花  | 097 |
| 无金日    | 099 |
| 无须探视   | 102 |
| 五斗橱    | 104 |
| 喜鹊妈    | 107 |
| 夏威夷黑珍珠 | 109 |

## CONTENTS

---

|           |     |
|-----------|-----|
| 小短腿       | 111 |
| 小玉米       | 113 |
| 丢弃的笑脸     | 116 |
| 新豆汁记      | 118 |
| 选项        | 120 |
| 寻找地平线     | 124 |
| 烟灰缸       | 126 |
| 眼泪不是水     | 129 |
| 眼净        | 132 |
| 眼砂        | 135 |
| 遥远的雍和宫    | 138 |
| 夜半钟停      | 140 |
| 夜的眉       | 142 |
| 一串红辣椒     | 144 |
| 一个晚上，五个电话 | 146 |
| 一刻钟       | 148 |
| 一起去看      | 150 |
| 一生十几杯     | 153 |
| 一双真耐克     | 156 |
| 一赢        | 159 |

---

# 目 录

---

|          |     |
|----------|-----|
| 一元折      | 162 |
| 引以为荣     | 165 |
| 营养盒饭     | 168 |
| 有过那次通话吗? | 170 |
| 雨水洼      | 173 |
| 原价       | 175 |
| 远处的霓虹灯   | 178 |
| 炸耳       | 180 |
| 榛子奶奶     | 182 |
| 蜘蛛脚与翅膀   | 185 |
| 止步       | 188 |
| 终于寄达     | 191 |
| 重聚麦当劳    | 194 |
| 有人点歌     | 197 |
| 住女生宿舍的男士 | 200 |
| 兹彼丽女士    | 203 |
| 赠券       | 205 |
| 自助餐      | 208 |
| 最佳美容师    | 212 |
| 最亲爱的     | 214 |

---

## CONTENTS

---

|          |     |
|----------|-----|
| 佐餐       | 217 |
| 临窗的餐桌    | 220 |
| 桂嫂       | 223 |
| 最后一问     | 226 |
| 你的儿子呢?   | 229 |
| 家有成竹     | 231 |
| 空房（待续小说） | 233 |
| 因为缺个杈    | 238 |
| 依偎       | 241 |
| 咸饺子      | 244 |
| 小圆拢子     | 247 |
| 半拉西瓜     | 250 |
| 村口问路人    | 252 |
| 寸移       | 256 |
| 大束百合     | 260 |
| 拐弯的手势    | 262 |
| 荷包蛋      | 268 |
| 花车       | 271 |
| 橘红色背心    | 273 |
| 脐环       | 275 |

---

# 目 录

---

|         |     |
|---------|-----|
| 沙发与轮椅   | 277 |
| 五花肉     | 280 |
| 雪地风波    | 283 |
| 一根牙签    | 285 |
| 人生一瞬    | 288 |
| 捕捉一瞬    | 313 |
| 八里长桥一道拱 | 314 |
| 包你烦     | 317 |
| 抱草筐的孩子  | 320 |
| 叉车叔     | 322 |
| 多一事     | 325 |
| 钢琴小梁    | 328 |
| 高放的药匣   | 331 |
| 果袋婶     | 334 |
| 喊雁阵     | 337 |
| 护食神     | 339 |
| 伙食勋章    | 342 |
| 鸡怕鸽破脸   | 345 |
| 柳木菜墩    | 348 |
| 美容牙套    | 351 |

---

## CONTENTS

---

|        |     |
|--------|-----|
| 鲇鱼借碗盘  | 354 |
| 雄鸡哥    | 357 |
| 病房女    | 360 |
| 野马脊    | 363 |
| 山草壮    | 366 |
| 喜宴端盘娃  | 369 |
| 小炕箬帚   | 372 |
| 斜放的拖鞋  | 375 |
| 徐胜马利芳  | 378 |
| 崖村驴    | 381 |
| 一道金光   | 384 |
| 照镜子的保安 | 386 |
| 竹排嫂    | 389 |
| 姊妹跷跷板  | 392 |

## 掐辫子

一对白领情侣长假携游，去到一处近年开发出的山野景点，见到瀑布深潭，她高兴得跳起来欢呼，山风掠过，将她草帽吹落潭中，她还没回过神来，他已经跃入潭中，捞起草帽，游回潭边，跃到岸上。她还没做出反应，周边的游客已经响起掌声，还有人说：“跟电影镜头似的！”

他们躲到僻静处，他把上衣脱下，晾到灌木上。她说：“吓死我了。知道你要表达，可也犯不着这么冒险。”他说：“除了对你表达，其实，还有另外的内心秘密。”她狐疑了：“什么另外的秘密？”他告诉她，掉在潭里的，是草帽。草帽是用什么做的？她随口说：稻草。他告诉她，不，是麦秸。把麦秸用水泡过，然后用双手编成辫子，他们老家妇女几乎一年四季都会在做完别的活计后，来顺手干这个，叫作掐辫子，一挂辫子大约弯成五圈，近年来的收购价，是一挂一元钱，一个能干的妇女，一天掐辫子能出五六挂……她听到这儿放心了，明白他内心里，有区别于她这样的城里生城里长的人的眼光和心思，草帽对她来说，不过是一种便宜的遮阳物品，可是对他来说，是他到城里来上大学以前，奶奶、妈妈、姐姐们日常掐辫子变化成的产品。她引他聊得更多。他细细叙说。他告诉她，他们那个家乡，离交通枢纽远，历史上属于兵家必弃之地，如今则属于商家缓争之处，无山无水，开发不成旅游区，离最近的一处古迹也还有百里之遥，他也会曾苦苦查阅过，竟找不出自古到今各方面的名人有出生在他们那个地方的，总之，那是一处平凡、平淡、平庸的所在。但是平实之地也有平安之福，城市化的浸润，离得还远，村庄虽然盖起了新房，却仍有古朴风貌，有人问城市膨胀耕地减少，为什么粮食还有得吃？他说，那就是因为还有他家乡

那样的存在，每年还种大片的小麦，小麦收过种大片的玉米。而大田劳作之余，妇女们就维系着久远的传统，掐辫子。她在秋阳下听他讲家乡，心里仿佛陆续注入一缕一缕的光亮。他没想到她爱听这些。他进一步告诉她，他大学四年的费用，学费是爸爸供，生活费呢，全是奶奶、妈妈和姐姐掐辫子掐出来的。她把玩着那渐渐变干的草帽，忽然觉得，那是有生命的东西，她把草帽像宠物般拥在胸怀。

他们原来的计划，是顺那山谷跋涉到最深处，据说那谷端有更高更奇更美的瀑布，那里有开发出的农家院接待游客，在那里可以吃到若干特别的鲜鱼山蔬。但是，她提议改变行程，转而去他的老家，她说她想看掐辫子，甚至想学着掐辫子。他很高兴。他们交往并不久。这是他原来幻想过却不敢贸然提出的。是的，这个假期很长，他们完全来得及转换目的地。

她随他前往他的家乡。绝对距离并不远，却要先坐火车，慢车站票，熬过一夜，再换长途汽车，再换三轮摩托，车载的终点是一处大集，从那大集镇再徒步一小时，才到他家那个村子。确实无特点可言，就是不多的树，模样雷同的房舍，不甚整洁的村道，一种只能以农村命名的混合气息。他把她引到自己家时，已经夕阳西下。一进院，不用他指点，她就看到好几个盆，有塑料盆、铝盆，还有一只陶盆，里面浸泡着大体等长的麦秸，散发出一种香臭之间的暧昧气息。他妈妈迎面出了屋，手臂上有几挂刚掐好的辫子，不是知道他们来了表示欢迎，她是地道的不速之客。他叫完“妈”就介绍说“这是我女朋友”，她赶忙称呼“大妈”。进屋以后又见到他奶奶。姐姐已经出嫁，但就在邻村，他说明天或许就会回来见面。奶奶坐在那里掐辫子，弄明白她的身份后咧开只剩几颗残牙的嘴无声地笑了好久。她随即听见院子里鸡在拍翅狂叫，她到门边往外看，是大妈在抓鸡。那只母鸡显然一贯得宠，万没想到今天风云突变，因此拼力挣扎，他知道她的心思，怕她跑出去拦阻，就站到她身边轻轻搂住她的腰，但是她懂得，大妈听见儿子把她介绍出来时，并没有什么强烈的表情，但是此刻她那满院抓鸡的肢体语言，把她面对意外之喜的满腔热情表达得淋漓尽致，一个人对另一个人如此看重，并且以如此淳朴的形态表达出来，是她职场生活中不曾经历的。

晚饭后和大妈聊天，才知道如今四季都有人进村来收妇女们掐好的辫子，除了去做草帽，广东那边又有盘成“黄金条”的，没多久是下元节，祭祀亡魂，要给他们烧“黄金条”。她发现东厢柴草间堆了不少废弃的辫子，大妈悄悄告诉她，那都是奶奶掐的，老人手劲不够，掐不出合格的了，可是，掐了一辈子，喜呀悲呀什么心思都掐进去了，所以不告诉她人家不收，还由着老人掐……她意识到这里的妇女掐辫子其实更具有超出换钱的生命意蕴，眼睛潮湿了。

他的爸爸是兽医，那天到远村去服务，第二天一早才回来。她和他一起站在院门外，远远看到那乡村兽医骑着自行车从白杨树下过来，她忽然想大声召唤：“爸爸！”