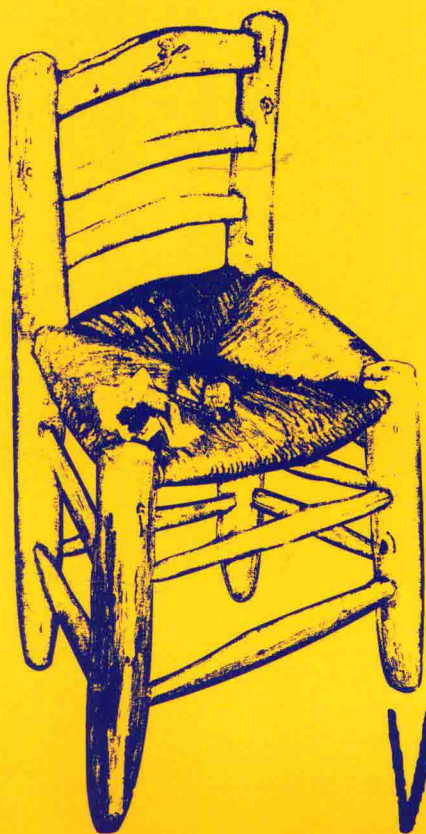




凡·高

[荷] 莉丝贝瑟·欣克 著
何积惠 译

的
秘密

VAN GOGH'S
SECRET

Waarde Ther,
Noewel ik postikal geleden li heb geschreven, zoo heb ik
ditmaal li nog iets meer te zeggen.
Namelyk dat er eene verandering in myn bestaan is
gekomen, gaurw in myn manier van leven, als in het
geestelike bestaan.

自杀还是谋杀？
谁是他的理想情人？
他的画为何生前无人问津？
是什么令他死后声名鹊起？

《凡·高的秘密》
将带来天才疯子画家
“不能说的秘密”

英文版多次荣登 美国亚马逊 Kindle 版 畅销书名单

倾情推荐

中国美术学院院长 著名艺术家——许江
中国美术学院教授 著名美术史论家——范景中

凡·高
的
秘密

凡·高

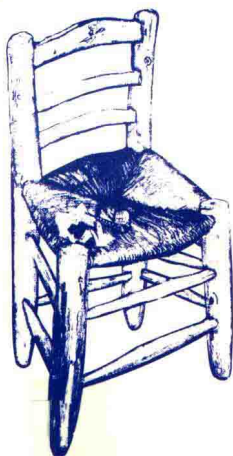
[荷] 莉丝贝瑟·欣克 著
何积惠 译

的 秘密

VAN GOGH'S
SECRET



上海书画出版社



图书在版编目(CIP)数据

凡·高的秘密 / (荷) 欣克著; 何积惠译. —上海: 上海书画出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5479-1002-3

I. ①凡… II. ①欣… ②何… III. ①梵高, V. (1853~1890) —生平事迹 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第100458号

凡·高的秘密

〔荷〕莉丝贝瑟·欣克 著 何积惠 译

责任编辑	眭菁菁	张雨婷
审 读	朱莘莘	
责任校对	郭晓霞	
整体设计	岳文婧	
技术编辑	杨关麟	包赛明

出版发行	上海世纪出版集团 ● 上海书画出版社
地址	上海市延安西路593号 200050
网址	www.ewen.co www.shshuhua.com
E-mail	shcp@163.com
制版	上海文高文化发展有限公司
印刷	上海画中画包装印刷有限公司
经销	各地新华书店
开本	787×1092 1/18
印张	9
版次	2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5479-1002-3

定价 39.00元

若有印刷、装订质量问题, 请与承印厂联系

如神话般扑朔迷离的凡·高是流行文化中一个频繁出现的灵感源泉，赫然出现在电影、电视、漫画、游戏、应用程序和图书诸领域。他的人生与创作激发了一首广受喜爱的歌曲，使相关画商和私人收藏家转眼变为百万富翁，也给学者、文物修复师、博物馆工作人员和作家提供了谋生之道。但最重要的是，他所留下的经得起时间考验的全部作品，至今与世界各地的人们保持着对话。他作为一名非凡的艺术家，以这种或那种方式影响到如此多人的生活，可谓前无古人。

凡·高的书信大多被保存了下来，它们对他一跃成为饮誉画坛的艺术翘楚起到了推波助澜的作用。这些文献档案蕴含着他对人类行为、宗教和伦理问题，最重要的是对他自己与别人艺术创作的思索。通过这些书信，我们得以熟识凡·高的弟弟、知己、亲密伙伴和资助人提奥（Theo），此人有时需要通过悄悄的操控才会顺从文森特·凡·高的意志。

在文森特·凡·高辞世后的几个月里，他的部分书信开始在法国艺术与文化杂志《法兰西信使》（*Mercur de France*）上发表。这些书信是《凡·高的秘密》这本书撰写的主要依据。这本书继一篇导读后，聚焦于凡·高人生中的三个不同侧面：他的内心抗争、他与女性的关系以及他的经济情况。

“凡·高的内心抗争”聚焦于艺术家的人生，以及他对工作和精神疾病所持的态度上。书信生动地传达了他经历的艰难困苦。虽然他明知什么样的画作卖得出去，却无视当代人的艺术鉴赏趣味，继续绘制他自认为纯正、“诚实”的画作。他不奢望购买艺术品的公众能理解他貌似粗拙的作品。凡·高承认身为艺术家是一场艰巨的战斗，但又相信一个人无论在生活抑或事业上都会从逆境中受益。“不经过战斗就没有胜利，没有哪一场战斗是不经历磨难的。”

身为一名艺术家常常需要作出牺牲，但很少有艺术家像文森特·凡·高那样饱受贫穷、孤独和厄运的煎熬。鉴于他的坎坷命运，包括在经济上依附弟弟，没能卖出一幅画和几乎得不到认可的挫折，他的成就是绝对令人惊叹的。“凡·高的内心抗争”并非关于文森特·凡·高的艺术，而是关于他既是艺术家又是普通人的人生。

“凡·高与爱情”讲述凡·高渴望爱情与家庭生活故事，对艺术家鲜为人

知的罗曼史作了一番调查。或许可以想象如文森特那样的艺术家，其所选择女伴的标准是有悖社会习俗的。他偏爱与更成熟的女性为伴，寻求与那些被视为不般配的女性共谱浪漫恋曲。

他对爱情与家庭生活的渴望，同他的艺术实践密切关联。女性不仅可以充当模特儿给予他实际帮助，还为他提供了透彻理解爱情、温情和同情等不同情感的机会。画家必须潜心于表现题材，通过作品正确地表达情感。

“凡·高与爱情”聚焦于凡·高与四位引人注目的女性间发生的恋情。始于凯依（Kee）光顾凡·高在埃滕（Etten）的家，成为他人人生中的至爱和“非她莫属”的心仪对象，但随之而来的却是不幸和痴狂；然后在海牙的街头，文森特在那里感受到和西恩（Sien）及其孩子在一起过家庭生活的乐趣；接着，读者从那里被带到狂放不羁的巴黎艺术圈和阿戈斯蒂娜（Agostina）的咖啡馆，屋内墙壁上悬挂着凡·高的画作；中间又穿插了在尼厄嫩（Nuenen）与玛尔戈（Margot）的相遇，这段注定没结果的恋情以她在绝望中自杀未遂而告终。

“凡·高与爱情”追溯了他寻求爱情直到遭遇悲剧性结局的经历，对他终生不渝地渴望女性与家庭而又最后未能满足的愿望作了详述。

“凡·高与金钱”聚焦于凡·高的钱财事务。文森特以极致地体现“贫穷艺术家”这一观念而著称，生前几乎没能出售过什么画作。他的书信述说着长久以来的一贫如洗和由此给艺术实践带来的困难。正如他经常会发现的，颜料、画布和模特儿并不便宜。可是，为了创造惊世杰作而牺牲身体健康使他感到非常幸福。“凡·高与金钱”追溯了文森特绘画生涯中的两个决定性时期：他在海牙和阿尔勒（Arles）度过的时光。他在这两个阶段都得到弟弟提奥的资助，而每个月寄给他的津贴似乎是永远不够花销的。对弟弟如此依附，使文森特深感歉疚。

我们从文森特的书信中得以深入洞察他的财务私事，因为兄弟俩经常会在通信中谈到钱的话题。本章从更加细致入微的角度介绍了文森特身为“贫穷艺术家”的际遇，因为凡·高的处境与众多同行相比，事实上是相当幸运的。不管文森特从弟弟那里收到的钱款实际数额有多少，他显然是由于自己的雄心壮志而陷入贫困的。

本书引述了很多具有启发性的原始档案材料，又融合了风趣轻松的表述风格。希望读者通过阅读本书，能更好地理解 and 欣赏文森特的作品，进一步洞悉这个潜藏在那些不朽名作背后的男人。

莉丝贝瑟·欣克

序 7

导读 9

凡·高的内心抗争 63

凡·高与爱情 97

凡·高与金钱 125



凡·高

[荷] 莉丝贝瑟·欣克 著
何积惠 译

的秘密

VAN GOGH'S SECRET

Waarde Theo,
Amsterdam 21. 1889
 Hoewel ik juist nu geleiden ik heb geschreven, zoo heb ik
 altemaal ik nog iets meer te zeggen.
 Namelijk dat er een verandering in mijn tekenen is
 gekomen, zowel in mijn manier van zien als in het
 resultaat daarvan.
 Ook mijn overtuiging van een raadsel dat ik nu my
 zijde ben ik op mijn begrippen te werken meer
 bewust medel. Ik heb er onderscheiden personen hier
 te kennen krijgen gelukkig o.a. dat ik nu van dan
 arbeiden.



上海书画出版社

凡·高

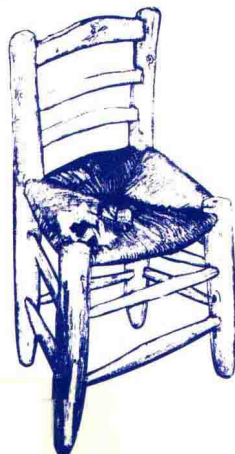
[荷] 莉丝贝瑟·欣克 著
何积惠 译

的 秘密

VAN GOGH'S
SECRET



上海书画出版社



序 7

导读 9

凡·高的内心抗争 63

凡·高与爱情 97

凡·高与金钱 125

如神话般扑朔迷离的凡·高是流行文化中一个频繁出现的灵感源泉，赫然出现在电影、电视、漫画、游戏、应用程序和图书诸领域。他的人生与创作激发了一首广受喜爱的歌曲，使相关画商和私人收藏家转眼变为百万富翁，也给学者、文物修复师、博物馆工作人员和作家提供了谋生之道。但最重要的是，他所留下的经得起时间考验的全部作品，至今与世界各地的人们保持着对话。他作为一名非凡的艺术家，以这种或那种方式影响到如此多人的生活，可谓前无古人。

凡·高的书信大多被保存了下来，它们对他一跃成为饮誉画坛的艺术翘楚起到了推波助澜的作用。这些文献档案蕴含着他对人类行为、宗教和伦理问题，最重要的是对他自己与别人艺术创作的思索。通过这些书信，我们得以熟识凡·高的弟弟、知己、亲密伙伴和资助人提奥（Theo），此人有时需要通过悄悄的操控才会顺从文森特·凡·高的意志。

在文森特·凡·高辞世后的几个月里，他的部分书信开始在法国艺术与文化杂志《法兰西信使》（*Mercur de France*）上发表。这些书信是《凡·高的秘密》这本书撰写的主要依据。这本书继一篇导读后，聚焦于凡·高人生中的三个不同侧面：他的内心抗争、他与女性的关系以及他的经济情况。

“凡·高的内心抗争”聚焦于艺术家的人生，以及他对工作和精神疾病所持的态度上。书信生动地传达了他经历的艰难困苦。虽然他明知什么样的画作卖得出去，却无视当代人的艺术鉴赏趣味，继续绘制他自认为纯正、“诚实”的画作。他不奢望购买艺术品的公众能理解他貌似粗拙的作品。凡·高承认身为艺术家是一场艰巨的战斗，但又相信一个人无论在生活抑或事业上都会从逆境中受益。“不经过战斗就没有胜利，没有哪一场战斗是不经历磨难的。”

身为一名艺术家常需要作出牺牲，但很少有艺术家像文森特·凡·高那样饱受贫穷、孤独和厄运的煎熬。鉴于他的坎坷命运，包括在经济上依附弟弟，没能卖出一幅画和几乎得不到认可的挫折，他的成就是绝对令人惊叹的。“凡·高的内心抗争”并非关于文森特·凡·高的艺术，而是关于他既是艺术家又是普通人的

“凡·高与爱情”讲述凡·高渴望爱情与家庭生活的故事，对艺术家鲜为人

知的罗曼史作了一番调查。或许可以想象如文森特那样的艺术家，其所选择女伴的标准是有悖社会习俗的。他偏爱与更成熟的女性为伴，寻求与那些被视为不般配的女性共谱浪漫恋曲。

他对爱情与家庭生活的渴望，同他的艺术实践密切关联。女性不仅可以充当模特儿给予他实际帮助，还为他提供了透彻理解爱情、温情和同情等不同情感的机会。画家必须潜心于表现题材，通过作品正确地表达情感。

“凡·高与爱情”聚焦于凡·高与四位引人注目的女性间发生的恋情。始于凯依（Kee）光顾凡·高在埃滕（Etten）的家，成为他人人生中的至爱和“非她莫属”的心仪对象，但随之而来的却是不幸和痴狂；然后在海牙的街头，文森特在那里感受到和西恩（Sien）及其孩子在一起过家庭生活的乐趣；接着，读者从那里被带到狂放不羁的巴黎艺术圈和阿戈斯蒂娜（Agostina）的咖啡馆，屋内墙壁上悬挂着凡·高的画作；中间又穿插了在尼厄嫩（Nuenen）与玛尔戈（Margot）的相遇，这段注定没结果的恋情以她在绝望中自杀未遂而告终。

“凡·高与爱情”追溯了他寻求爱情直到遭遇悲剧性结局的经历，对他终生不渝地渴望女性与家庭而又最后未能满足的愿望作了详述。

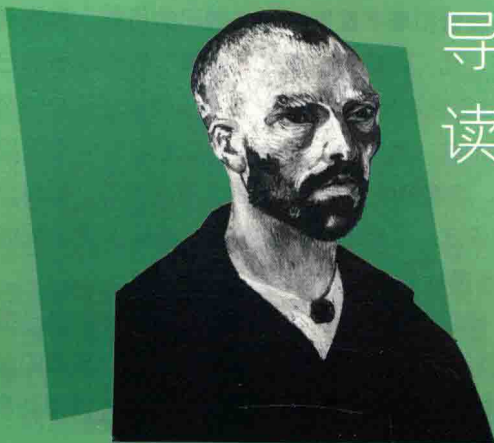
“凡·高与金钱”聚焦于凡·高的钱财事务。文森特以极致地体现“贫穷艺术家”这一观念而著称，生前几乎没能出售过什么画作。他的书信述说着长久以来的一贫如洗和由此给艺术实践带来的困难。正如他经常会发现的，颜料、画布和模特儿并不便宜。可是，为了创造惊世杰作而牺牲身体健康使他感到非常幸福。“凡·高与金钱”追溯了文森特绘画生涯中的两个决定性时期：他在海牙和阿尔勒（Arles）度过的时光。他在这两个阶段都得到弟弟提奥的资助，而每个月寄给他的津贴似乎是永远不够花销的。对弟弟如此依附，使文森特深感歉疚。

我们从文森特的书信中得以深入洞察他的财务私事，因为兄弟俩经常会在通信中谈到钱的话题。本章从更加细致入微的角度介绍了文森特身为“贫穷艺术家”的际遇，因为凡·高的处境与众多同行相比，事实上是相当幸运的。不管文森特从弟弟那里收到的钱款实际数额有多少，他显然是由于自己的雄心壮志而陷入贫困的。

本书引述了很多具有启发性的原始档案材料，又融合了风趣轻松的表述风格。希望读者通过阅读本书，能更好地理解 and 欣赏文森特的作品，进一步洞悉这个潜藏在那些不朽名作背后的男人。

莉丝贝瑟·欣克

导读



身为一名艺术家，文森特·凡·高（Vincent van Gogh）赢得了举世公认的成就，他的作品售价高达数百万美元，凡·高油画是迄今最优秀、最富感染力的绘画之一。在以艺术家身份活跃的最后十年间，他勉力创作了八百余幅油画和大约一千张素描。尽管全部作品数量如此庞大，但他在有生之年只勉强卖掉一幅油画和若干张素描。他的作品却在他去世后获得了巨大成功，使凡·高更添悲情。

作为一名艺术家，他满怀激情和毫不妥协地追求自己的目标。身为荷兰新教教会归正会一名牧师的儿子，凡·高感到必须去“挣得”老天赋予自己的生命，为完成使命而奉献一生。他的执着是无条件的，甘愿承受社交孤立的风险，然而即使没有选择成为一名艺术家，他也会因无法迎合社会习俗而采取相似的处世之道。他是一个不善交际、顽固执拗的人——对别人要求严苛，对自己同样要求严苛。按照他弟弟提奥的说法：“他的言谈之中有一些让人要么爱他，要么恨他的东西……因为他从不吝惜什么东西或者什么人。”

他是一个难以相处，但又神经过敏的人，几乎无法容忍见解与自己相左的人。一位伟大的作家，却拙于口头表达自己的观点。他首先是一个孤寂的灵魂，多少有点绝望地渴望着友谊和爱情。他只有在与弟弟提奥相处时才找得到亲情，但就连他与弟弟的关系有时候也不是一帆风顺的。

令凡·高名闻遐迩的精神病，常被视为出众的艺术才华带来的必然后果，也符合我们对艺术家作为疯狂天才的臆测。不过，他的疾病看来像是癫痫的一种形式，跟拥有艺术才气毫不相干。他在犯病时往往会陷入一种“癫狂”状态，他的艺术创作非但没有得益于它，反而每每受到它的掣肘。这在某种程度上也是造成他缺乏社交技巧，结果导致他与世隔绝的原因。在疾病得到正确诊断后，他感到有一种须加紧努力的冲动，唯恐上天给自己的时间已经不多。

凡·高奋斗多年创作意味深长的艺术作品，不顾一切地寻求某种认同，但是成功却姗姗来迟。只是到1890年，即撒手人寰的那年，凡·高才刚刚取得身为艺术家翘首以盼的突破。然而，这一时期他为自己的画作几乎乏人问津的事实而深感沮丧。凡·高在生计上依赖的提奥，此时已跟妻子和儿子开始新的生活。萦绕脑际的是担心旧病复发，最终成为完全妨碍他工作的持续恐惧。人们相信，他是在万般无奈中，一时冲动地结束了自己的生命。

凡·高在有生之年被剥夺了出售作品、进而目睹自己的艺术真正受人青睐

的自豪感和满足感。因为他真正在乎的是创作抚慰心灵的作品，对社会作出有价值的贡献。无论作为一个普通人还是艺术家，他都蒙受了漫长时间的痛苦，但他在创作如此美轮美奂、富于感染力的作品中取得的非凡成就已持续引起后人的兴趣。本书着力探究凡·高的人生和他身为一名艺术家多年来的发展轨迹，但愿能帮助读者更深入地了解他那继续在全世界受到追捧的艺术。

家中的“害群之马”

1853年3月30日，凡·高出生在荷兰布拉班特省（Brabant）一个名叫格鲁特-津德尔特（Groot-Zundert）的村子。他是在权衡了各种不同选项后才决定成为一名艺术家的。在伯伯开设的艺术公司当学徒未果，后来担任教师、传教士和书商也遭遇失败，凡·高终于在1880年27岁那年找到自己真正的天职。父母亲几乎已不奢望他们的长子过上差强人意的中产阶级生活，但当他的弟弟提奥建议他当一名艺术家，确切地说是制图员的时候，凡·高显得热情洋溢，期待在这个谋生事业中取得成功：“我要大干一场，让生命活得够本，力争获胜。”

最初三年，他多半靠教学手册专心学素描，然后又开始涉足油画。他不只是画，而且还受痴狂热情的驱使，几乎一刻不停地付诸实践，仿佛要弥补失去的时间。凡·高完全清楚他走的道路坎坷不平，因为他深知自己缺乏才华。

● 开始奋斗

凡·高是在比利时博里纳日（Borinage）的贫困矿区担任传教士时决定当画家的。他以素描手册为蓝本进行临摹，尝试掌握素描技巧。1881年4月底，他回到父母亲位于布拉班特埃滕村庄一处牧师住所的家，在附属建筑物的房间里工作。他在那里画了十来幅人物和布拉班特田园风光的素描，作为练习。

他正确地把素描视为一切艺术的基础。尽管他先后在比利时、海牙和巴黎上过一些艺术进修班，但在很大程度上始终是一位自学成才、大器晚成和经过顽强拼搏方始具备某种才气的艺术家。在他早期的素描中，比例常常是错误和笨拙的，素描本身显得呆板和矫揉造作。他的水彩习作一开始同样平淡乏味，