

散文集

零散的记忆

拥措 著



作家出版社

零散的记忆

拥措 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

零散的记忆 / 拥措著. — 北京 : 作家出版社,
2015.6

ISBN 978-7-5063-8084-3

I. ①零… II. ①拥… III. ①中国文学-当代文学-
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第130897号

零散的记忆

作 者: 拥 措

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 翟跃飞

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 99千

印 张: 7.75

版 次: 2015年8月第1版

印 次: 2015年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8084-3

定 价: 20.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

作者手记

喜爱文学创作但疏于集成，偶有一些小作却自知登不上大雅之堂，出一小集子请朋友作序显然无必要，于是以一篇《零散的记忆》自为序。小集子仅供朋友们茶余饭后消遣。

目 录

散文篇

零散的记忆（自序） / 003

美人谷的驼背二姨 / 010

抹不去的眸子 / 017

我真不愿赢那盘棋 / 021

冬季，牧场是否依旧？ / 025

彼岸 / 027

那年，我游奶龙山 / 029

飘向天际的祥云 / 035

高原晨曲 / 038

感悟絮飞 / 040

觅乡音 / 042

“天堂”，我的父母可安好？ / 044

小妹出嫁 / 046

又闻墨香 / 050

纪实篇

宝岛台湾行 / 055

用歌舞倾诉深情的人们 / 064

茶的随想 / 069

体味绵阳 / 072

诗·词篇

圣洁的康巴 / 081

我曾听说 / 083

撑起高原的天 / 087

点燃心中的红烛 / 089

高原汉子 / 091

歌唱橄榄绿 / 093

雪域甘孜我的故乡 / 095

好兄弟 / 097

梦圆坦途 / 099

蓝天下的橄榄绿 / 100

梦圆天路 / 102

飘向天际的祥云 / 104

圣洁的心绳 / 106

我的家 / 108

五十年颂 / 110

我心中的英雄 / 111

云 · 风 · 雨 / 113

散文篇

零散的记忆(自序)

每个人都有不同的经历，每个经历就是一段故事。大学中文系毕业，爱好写作也偶有几篇小作发表的她，从没想过要写自己，当有一天猛醒不惑之年正一天天逝去，知天命之年已悄悄到来，一些记忆已渐渐模糊时，突然想到属于自己的总归有价值，该拾起它珍藏，哪怕零散、琐碎、平淡，有总比没有好……

(一) 幼年数星

她生在雪山环抱的偏僻小城镇内一所学校里，据说那是在六十年代最困难的时期，若没有老家奶奶开小磨房常捎些食粮给她双双做教书匠的爹妈，若没有爸爸对孕育着她的妈妈无限的体贴照顾，她或许不会有故事，身材或许比现在还瘦弱。于

是从懂事起，她就特别地感激奶奶，一有机会总缠着父母回老家看奶奶，吃奶奶烤的印花馍馍，喝奶奶烧的奶茶，爬进鸡窝去拾那尚存温度的鸡蛋、鸭蛋，听奶奶望着孙女驱赶鸡鸭弄得满脸污垢时舒心的笑声。那时她不知道天上怎么会有星星，夏天躺在凉棚上总是目不转睛地数星星，数着数着进入梦乡，妈妈说她从没数上过一百，因为那时她还没有学会加法……

（二）“运动”伴她长大

该读书了，和姐姐一道去上学，看着戴上红领巾的姐姐十分羡慕，期盼着自己有一天也能拥有，盼着盼着真的盼到了，只是红领巾一会儿变成了手臂上的菱形小牌、一会儿变成了红色袖套，她一会儿被称着红小兵、一会儿又被称为红卫兵。弄不清为什么变来变去，更弄不明白大人们在忙些什么，只是觉得小城热闹了，常常能看见胸前挂黑牌的大人们被另一些大人们带来带去，看见满街贴着除了“打倒”以外她并不完全认识的大字条。当有一天妈妈悄悄告诫姐姐和她别人问起几天没回家的爸爸在哪里要回答不知道时，她似乎弄明白了，总之爸爸不该去挂黑牌，于是她和姐姐一道时刻提防着大人们来带走爸爸，因为她和姐姐从不相信疼爱她们、受人敬重的爸爸会干坏事。

快读完中学了，经历了无数次惊恐、担忧以后，她知道了

大人们在闹派性、在搞“运动”，明白了为什么小城镇沸沸扬扬，但她始终不明白谁对谁错，更弄不明白为什么教了几十年书的爸爸也会被卷入“运动”……她只是坚信后来被证实了的事实——爸爸不是坏人！在“运动”中她渐渐长大，第一次懂得了佩服一词的含义，她佩服敢说实话的人，佩服有同情心的人，佩服任何坎坷时候跟定爸爸从无怨悔的妈妈、佩服任何困难面前从不低头的爸爸。

（三）叩开一扇门

“运动”结束了，她也长大了。草草就业？再谋深造？面临人生第一次选择，父母的期盼、师长的鼓励、要强的自尊心使她选择了后者，于是啃书本成了她唯一的任务。天资尚不算愚笨的她迈过了小学、初中、高中几级门槛从未感到足下艰难，这次却生凭第一次感到心有余而力不足，不知是自己的缘故还是“运动”的结果，总之她又回到了“数星星”的时候——数学老是跟不上。于是她付出了加倍的精力，读、写、算、背，记不清用了多少本练习本，也不知写了多少篇习作，只记得那时睡得最晚、起得最早，家中电费缴得最多，妈妈做的饭菜最香……

(四) 自食其力

大学毕业了，21岁的她面临人生又一次选择，她懂得了社会的概念，却不知什么是真正的社会。当同学们各自为自己的去向奔波时，似乎好心的导师对她的去留启迪式的询问并未使她感到外面的世界有多么精彩，似乎四年的大城市生活并没对她有什么特别的诱惑，总之她想着父母、恋着姐妹，毫不犹豫填写了分配自愿——回小城镇，轻松愉快踏上归途。

父亲为她选择了职业，“秀才”尚稀少的小城镇敞开宽阔的胸怀接纳了她。或许从小就循规蹈矩的缘故，或许小城镇希望多一个清廉之人，总之原本也许是个教师材料的她，遗忘了优等实习生的殊荣，兴奋、新奇地跨进了纪检行列，从此一呆就是十年，当九十年代第三个年头开始时她又到了新的工作岗位……

(五) 圆了半个当兵梦

生在小城镇的她没有见过真实的橄榄，但不知什么缘故，却特别喜爱橄榄绿，无数次暇想过一身橄榄绿的自己是多么俊美、多么潇洒，伴着对橄榄绿的渴望，中学时代的她就不爱红妆爱武装，“炸碉堡”、“抓特务”，男孩们的游戏常使她面目全

非失去女儿的天性，在父亲指导下的真枪实弹的射击常令她兴奋不已。虽然明知瘦弱的身躯出现在橄榄绿行列中的可能性十分渺茫，但高中时代的她却无数次埋怨过小城镇为啥不给她机遇。

理想未能实现，为此她不知有多少遗憾，以致青春期悄然而至，多情的小伙们叩响她心房之门时，她却紧闭不开……或许是上苍怜悯她的痴心、或许是她执着的渴求、或许就是缘分，总之不知是有意还是无意，紧紧关闭的心房有一天突然敞开，因为一点橄榄绿闯了进来，从此他获得了真情，她成了军属，圆了半个当兵梦。

（六）走上一条并未刻意找寻的路

路，有千万条，父母说她该寻求幸福之路，导师说她该寻求文学之路，朋友说她该寻求荣华之路，丈夫说她该寻求平坦之路……茫然面对条条路，她寻找不到哪条最适合自己，只是认定无论走哪条路，一定要走出自信，哪怕它是羊肠小道。

起步了，她第一步就迈上了“挑刺”的路上，那是一条并不好走的路，路上有穿着擦得锃亮“皮靴”带着刺的人，也有穿着“布鞋”、“草鞋”带着刺的人，她和同事们尽心尽力希望能帮助拔出这些人身上的刺，让其轻松自然，在路上走得坦然，可却往往遭到拒绝，每拔一根刺是那样的艰辛！忘不了识别

“刺”时花费的心力、精力，忘不了清除“刺”时被刺的痛楚，忘不了挑刺路上受到的讥讽，忘不了护刺人所赠的委屈……

而立之年，经过十年的磨砺，在老百姓信任的目光中，她凭着自身的才干、修养，坦然地踏上了小城镇赋予的仕途，走上了一条原本不知道会走上的不平坦之路，这条路使她领略到了社会的丰富多彩，领略到了每走一步已不仅仅代表自己。没有刻意寻求的路延伸在了她的足下，没有刻意迈出的步子带她走上了这条路，仕途上多了一名小城镇的女性。

（七）溜溜云飘向跑马山

她喜爱云，或许是因为它总与蓝天为伴，或许是因为它无拘无束自由自在飘飞。当20世纪90年代末来临时，她像一朵溜溜的云悄然飘飞到跑马山下，用两年时间在师范学校圆了她的教师梦，与热血青年们朝夕相处，充分感染了生命的活力；用两年时间在文艺战线圆了她与艺术家们共同进退的演绎梦，充分享受了艺术的魅力；十三载在宣传战线与战友们共进，充分领悟了意识形态严峻复杂的态势和工作中别有的乐趣……阅历使她增长见识，生活使她懂得珍惜，有人说她不值，在一个不起眼的位置待着谁也理解不了她在忙些什么，但她笑然以对，因为她就是那样一个人，平生无所求，知足、随缘是她最大的乞求，忙忙碌碌的日子总伴随着她，快乐也总伴随着她。

（八）她在努力走好

回顾是一种自审，回顾也是一种享受！回顾拥有的幸福更能激发对美好事物的追求，回顾过去的艰辛更能体会现实的不易。已过知天命年龄的她没有困苦生活的磨炼，没有不平凡的经历，但回顾仍使她充实。她有过新奇——当第一次跨入社会；她有过喜悦——当能自食其力；她有过欣慰——当得到组织信任；她有过自豪——当得到百姓肯定；她有过遗憾——没能圆当兵梦，没能继承父母的事业；她有过打击——相隔仅三年父母双双早逝，未能给她敬孝的机会；她有过彷徨——当所从事的职业不被人理解；她有过感叹——小城镇为啥那样贫穷；她有过历险——陷于冰天雪地、曾经惊马摔鞍；她也有过内疚——当军人的丈夫操起锅碗瓢盆充当贤内助，一双儿女未能更多地享受母爱……

平凡人只有平凡的故事，她是平凡小城镇一名平凡的女性，她的故事很平凡，她要走的路依然漫长，她铭记着自身誓言：堂堂正正做人，踏踏实实走路！

路，总归有人走，无论平坦还是坎坷，她已走过大半程，但她依然努力在走好……

美人谷的驼背二姨

在康定情歌的故乡悄然深藏着一个美丽的地方，有人称它“千碉之国”，有人称它“东女国”，最终因此地多美女，“美人谷”的美誉让爱美、寻美的人络绎不绝。

在这座中国最美的乡村古寨，难以相信地生活着这样一个美人！

听二姨的故事已很久，但一直未见其人，只知道二姨是个驼背老妪，印象中没一丝鲜活的东西。直到一天想起该到夫家去省省亲了，才见到丈夫口中时常念叨的二姨。

那是一个令人心动的季节。虽已是冬季，但夫家村落却无寒意，绿色仍毫不吝啬地簇拥着碉房，松柏翠绿，田地中耐寒的秧苗郁郁葱葱，人们身上披裹着的仅是略比夏季显得深沉的服饰……这与城市里的满目枯黄、少男少女也臃肿不堪的景致竟是那样大的反差，不禁令人精神爽快，仿佛又回到了春的季