

天下大美



蒋子龙杂文自选集

蒋子龙 著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

天下大美

蒋子龙杂文自选集

蒋子龙 著


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

天下大美: 蒋子龙杂文自选集 / 蒋子龙著. —北京:
金城出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5155-0978-5

I. ①天… II. ①蒋… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006048号

天下大美

作 者	蒋子龙
主 编	朱铁志
出 版 人	王吉胜
责任编辑	柯 湘
文字编辑	彭洪清
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	10.75
字 数	180千字
版 次	2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0978-5
定 价	49.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂文以其宏大

的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。入选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯英

子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

写在前面的话 / 朱铁志

城里又见断头树·····	001
现代妇女有多少问题? ·····	004
2010 年的“哥” ·····	008
偏方治大病·····	012
不怕“脱” ·····	016
不许放屁·····	020
红旗与渠·····	024
天下大美·····	029
“桃色满园” ·····	033
气死人不偿命·····	037
“闹太套” ·····	041
医德与医寿·····	044
听音乐家给作家上课·····	047
2008 年最牛的·····	050
2008 年的创意 ·····	054
2008 年的尴尬 ·····	059
大干部的“大” ·····	063
冬枣大热之后·····	067
狗性与人性·····	072

另类养生·····	075
浪漫的 2008 ·····	079
身体上的文字·····	084
2007 年的爱情 ·····	088
2007 年的绝招 ·····	092
2007 年的七种关系 ·····	096
2007 年的智慧 ·····	101
2007 年的绕口令 ·····	105
2007 年的无奈 ·····	109
城市里的铁刺儿·····	114
傻子吃香·····	117
莫斯科的“假牙”·····	121
俄罗斯的大和小·····	123
文人可曾“相亲”？·····	127
生动而温暖的墓地·····	131
评 2006 年流行语 ·····	135
劳动节与断手·····	149
人富心穷·····	152
如此霸道·····	156
文人何以称“穷酸”？·····	160

细节令口号尴尬·····	163
现代鲁迅·····	166
小的吃香·····	170
等待车祸·····	173
恨郎不狼·····	177
男人之变·····	180
难得一笑·····	184
生命中的软和硬·····	187
现代“屁颂”·····	191
现代多恋症·····	195
现代人的牙齿问题·····	201
向动物学习·····	203
小人效应·····	209
选美和四环素牙·····	212
寻找悍妇·····	216
以鼻取人·····	219
拥抱的技巧·····	223
运动生涯·····	227
来自林阿香们的恫吓·····	231
马路游击队·····	237
遍地飞机场·····	242
美国游戏战争·····	248

美女病毒·····	255
名字的疯狂·····	260
笑谈“黄段子”·····	265
圣诞之“圣”·····	269
舌头的功能·····	272
“草根”何以能热?·····	275
领略“大话”文化·····	279
2004 年的说法·····	283
2005 年的语录·····	288
当代婚姻大观·····	294
都市里的情场·····	299
看科学家们打嘴仗·····	303
关于称谓·····	308
婚姻之“痒”·····	311
据调查、据统计·····	316
铁窗化的城市·····	320
圆的图腾·····	324

城里又见断头树

到外地参加一个朋友的新书研讨会，会后跳上他的吉普车直奔山区。这位朋友喜欢摄影，镜头是他的第二支笔，此时大地回暖，万物复苏，嫩绿由低向高、由阳面向背阴处一级级、一层层地濡染，山野现出勃勃生机。但我们却没有享受更多的野趣，反看到一种怪异景象，勾起满腹感慨，抑郁不舒。

正是“植树造林”的季节，无论哪里都应该栽树才对，可乡里正在刨树，在一个人的引领下专挑大树刨，有卡车在旁边等着，装满一车就拉走。朋友告诉我，那个向农民讨价还价并当场点钱的指挥者，就是“树探”。如今有专门发现明星的“星探”，有专门物色优秀管理人员的“猎头公司”，寻找和出卖大树也成了一种职业，说白了就是“树贩子”。

我上前打听价格，他倒不隐讳，也不怕我的朋友拍照，傲慢

得很，反问我们是哪来的？然后说你们那里也买过我的树，许多大城市都买我的树，那里的头头就是靠我的树创造政绩升了官。你们看我挑的这些树，首先是长的地方好，带着一身好风水过去，谁买了准能升官发财……我问他这么大的树，底下只留那么小的一个土包，把根都砍掉了，能活吗？他满不在乎地咧咧嘴，那就不是我的事了，留这么大的根包是专家计算过的，只要栽得好、会护理，绝对能活。我说你把根多留点，土包大一点，不是更保险吗？他眼睛一斜，你站着说话不腰疼，那我们就得多花多少钱、多受多少累？再说了，他们若是栽一棵活一棵，以后我的树卖给谁去？前边的人一步到位把城市都绿化好了，叫后边的人还怎么出政绩升官？

哎呀他竟然还有这样一番道理！许多年前曾听人抱怨过，植树造林走过场不重实效，大多是“植树造零”。不想今天竟变成“植树造官”。我问他买这些树的价格？他说每棵树都不一样，一般二三十年的好树要二三百元，最高不超过五百元。松树便宜，十几年的树农民管装上车才七十元一棵。再问他运到城里要卖多少钱，他一摆手，说这是商业秘密。朋友接过话茬答到，十几年的树最便宜也要卖七八千元，贵的一棵上万或几万元，二三十年以上的大树最高可卖到一二十万元！

这么贵呀？倘若再活不了，那就不是“造林”，而是造孽了！俗云：“人挪活，树挪死。”农村的青壮劳动力大都进城打工，多少还能挣个活钱，如今连像点样子的树也被挖走了，乡村一下子空了，山野失去了灵气。而有些树就是一个地方的象征，是一部地方

志、一部乡村历史，一棵树就是一个村子，或一个山岭，譬如：青松岭、银杏谷、柳树庄、槐树屯……就这么用铁锨给毁了？

在回去的时候朋友特意绕道新城区，看看从山区挖来的那些大树进城后的命运。它们被锯掉树冠，变成一根根干梆梆粗大的杈子，整齐地埋在新拓宽的马路两侧，不管它们以前是什么树，进城后都换成一个统一的名号：“断头树”。其命运也像它们的名字一样凶险不祥，大部分“断头树”或渐渐枯干，或在当年回光返照抽出几根细枝、钻出几片新叶，到第二年死掉，在马路边站上一到两年的岗，便被拔掉再栽上新的“断头树”。只有极个别的幸运者会存活下来，重新长出新头……

——这只是我个人的观察，不足为据。回到家后立即上网查找有关城市“断头树”的存活率，搜到熊培云的文章《乡村的古树》，文中说：大树进城的死亡率很高，有时买十棵要死六七棵，“需要为其‘吊水’、‘打针’，甚至盖起‘空调房’，24小时不间断地喷水保持水分。即使这样，还有70%的大树最后变成了干柴”。

我忽然想到，1958年的“大跃进”，疯狂地砍树炼钢铁；如今在城市急剧的膨胀中，倒霉的又是树……

现代妇女有多少问题？

最近有一妇女杂志找到我，说有几个问题只想请作家解答，为陷入困境的妇女出主意。我很欣赏一句民谚：“没有比替别人出主意更不负责任的了。”但几经推辞，最后还是好奇心促使我接下了这个任务，想知道现代女士们都有些什么样的问题？又陷入了何种“困境”？

一位化名“纠结的人”问我，她从交友网上结识了一个“出色的男人，事业成功，博学、幽默”，并从同学那儿得知他曾有三次婚史，他解释说第一次结婚时还不懂爱情，第二次是女人先背叛他，第三次是女人脾气太坏，受不了。并赞美她才是最“温柔美丽，善解人意，是女人中的珍品，是他生命里最重要的女人，是他生命中最美丽的一道光彩”。“给她写很多浪漫的诗，喂她吃葡萄，陪她买衣服，总是痴痴地看着她……”她觉得他是世界上最温情的男人，