

祖艳馥

〔西〕达西娅·维埃荷卜罗斯

编著

# 史与物

中国学者与法国汉学家  
论学书札辑注

清华大学图书馆  
TSING HUA COLLEGE  
PEKING

沈寅恪先生函文

伯希和先生台启

王國維評記

 商务中書館  
The Commercial Press

祖艳馥

〔西〕达西娅·维埃荷—罗斯

编著

# 史与物

中国学者与法国汉学家

论学书札辑注



商务印书馆  
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

史与物:中国学者与法国汉学家论学书札辑注/祖艳馥,  
(西)罗斯编著.—北京:商务印书馆,2015

ISBN 978-7-100-11602-2

I.①史… II.①祖…②罗… III.①名人—书信集—  
中国—现代 IV.①K820.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 226278 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

史与物

中国学者与法国汉学家论学书札辑注

祖艳馥〔西〕罗斯 编著

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-11602-2

---

2015年10月第1版

开本 787×1092 1/16

2015年10月北京第1次印刷

印张 17¼

定价:68.00元

## Preface

This correspondence for the first time brought together in this volume captures a pivotal episode in studies of the Chinese and Asian past, not simply because of the content of these letters, and the profound importance of the documents that came to light in the Mogao Cave in Dunhuang that stimulated them. The episode of their discovery was also pivotal in terms of changing world views, in both the East and West; of changing attitudes toward the discovery of a larger world and the uncertainty of our place within it. In the centuries that preceded, China and Europe had each experienced much greater certainties about their place at the heart of the world around them. This was conspicuously the case for the Chinese establishment, for whom the Opium Wars marked a particularly damaging episode for their cultural confidence, setting the stage for a submissive approach to ‘westernisation’ even during some periods sanctioned by the Qing Government itself. However, it was also the case in the West; there was a growing shift in European attitudes which were also becoming more reflective and self-critical.

Western scholars of the 19th century and earlier had often explored beyond the margins of their familiar communities, with a secure expectation that what they might find in these distant places would be a lesser, immature, or ill-formed version of themselves. Looking westwards, to the New World, or southwards, to Africa, they might discover the ‘primitive’ or the ‘wild’, indeed using their observations of those distant landscapes

and their human occupants to clarify and refine what they meant by those terms. Looking eastwards to Asia, they saw stasis and stagnation, which stood in contrast to the unstoppable progress that was the triumphant hallmark of their own civilisation.

Even as the momentum of European imperial expansion and control sustained itself in the early 20th century, such cultural confidence had visibly been shaken and undermined, in response to the Great War. In *Man Makes Himself*, the Australian-born archaeologist Vere Gordon Childe captures a widespread sentiment by questioning confidence in ‘progress’ “*if your lungs have been filled with mustard gas, or your son has just been blown to pieces with a shell*”. While the Great War brought a critique of the notion of European supremacy and inevitable progress emphatically to the fore, a clear shift in European perspective is evident in the decades immediately preceding. This can for example be seen in observations made in European visits to islands just north of Australia two decades before that momentous war. The group that travelled from Cambridge to the Torres Straits with Alfred Haddon in 1898 were by no means the first to venture into the ‘unknown’ and report back on the customs and lives of distant communities; that long-standing practice had greatly accelerated during the preceding century, and enriched the western narratives of the ladder progress to civilisation with glimpses of its lower rungs. What seemed so novel about the Torres Strait travellers was their interest in what was in the minds of the actual members of those distant communities, how they made sense of themselves, their world, its present and its past.



A combination of discovery, tension and uncertainty provides the context in which Paul Pelliot was entering into correspondence with Chinese scholars. Both sides were exploring new things, and doing so at a time of geopolitical tension, critical reflection and reassessment of cultural assumptions. It is a correspondence in which both sides had much to learn about themselves and the 'other'. Pelliot had experienced first hand an most affirmative expression of the cultural 'other' during the Boxer Rebellion, when he was caught up in the siege of the foreign legations. He had also observed the more submissive approach of the Qing Government to the Westernisation movement in science and technology that followed the 2nd Opium War. At the time Pelliot found himself negotiating with the Boxer rebels, his home city of Paris was celebrating a century of Western achievements at the 1900 *Exposition Universelle*, but the fault-lines between imperious European nations that would lead to the Great War were gaining friction.

As in the new century each of those imperious nations would move steadily towards conflict, members of each of them would, during the century's first decade, converge on Dunhuang, drawn by the growing excitement over the extraordinary manuscripts newly brought to light from the Mogao Cave. A British/Indian group would be led by Aurel Stein (himself originally from Austro-Hungary), from Russia, Sergei Oldenburg, from Japan, Omani Kozui, and from France, Paul Pelliot himself. Pelliot's correspondence arises from that convergence, and from a time before scholarly exchange between those nations would be geopolitically constrained, as

would be the case for a significant part of the 20th century. The legacy of that episode of convergence has been widespread and profound, in history, archaeology and sinology around the world.

This novel symmetry of engagement underlies the legacy of these letters. While previous generations of westerners may have observed other societies, or listened to informants, Pelliot was engaging with scholars, moreover scholars who played a key role in teaching and influencing subsequent generations who have built an international scholarly discourse in China as in the West.

While 19th century European scholars looked to continents to their East and West, to discover wild, primitive and stagnated counterparts to themselves, 21st century Chinese historians and archaeologists now also look to the continents to their east and their west, but in quite a different way. They look to their colleagues in America and Europe in a shared discourse of global research and enquiry, in which they occupy an ascendant and increasingly prominent role in global research. The cusp of those two contrasting modes of intercontinental scholarly engagements is captured in the remarkable correspondence, stimulated by the chance discovery of a series of much earlier texts linking East and West, and now assembled in this volume.

Prof. Martin Jones

April 2015

## 序言

这本书所收录的信件，也是学界就此类文献所做的首次集中呈现和考释。它们为研究中国和亚洲的过去获取了一个关键性的情节。这个关键性，既不简单地源于信件内容，也不仅仅由于通信的最初启动是受力于敦煌莫高窟文献大发现，及发现本身的意义深远和重要，而更在于，在世界观的变化方面，在东与西的思想结构方面，在关于发现一个更大的世界和发现我们置身其中的地方的不确定性的态度转换方面，所做的发现和探索。在过去的若干个世纪里，中国和欧洲，都曾经更加确定地经历过它们是这个世界的中心。中国方面的显著案例，是鸦片战争摧毁了中国的文化自信，使清政府在统治末期不得不踏上唯西化是从之路；而西方同期日益增长的变化，是欧洲正在形成的反思和自我批判态度。

十九世纪及早期的西方学者经常在他们熟悉的社区边界之外进行探险，并确定无疑地预期，在这些遥远的地方，他们可能亲历的，是他们自己中较少数的、不成熟的、不规范的版本。确实，通过对遥远景观的观察，或在他们的话语中对人类群体的阐明与定义，西看新大陆，南看非洲，他们发现了那些『原始的』或『野蛮的』；东看亚洲，他们看到了停滞和萧条，其并成为给他们的文明打上势不可挡的进步的胜利标签的对照。

但是，甚至在二十世纪初欧洲帝国势力的持续扩张期，也仍然可以窥见上述文化自信的动摇和削弱。在



《人类创造了自己》一书中，澳大利亚裔考古学家戈登·柴尔德捕捉到弥漫于大战中的情绪，通过指出「如果你的肺中已经充满了芥子毒气，如果你的儿子刚刚被炮弹炸成碎片」的现实问题，对「进步」中的自信提出质疑。当大战引起对欧洲优越论以及被强调的必然进步论等观念的批判时，在此之后的数十年，欧洲人的视觉转换已经清晰可见。例如在大战前二十年，欧洲学者在游历澳大利亚北部群岛时所做的观察。一八九八年，这群学者在哈登的率领下从剑桥出发抵达托雷斯海峡群岛。一开始，冒险进入这个「未知」对他们并不意味着什么，发回的报告中，对这个遥远社区的习俗和生活的描述也乏善可陈。但在之后的世纪中极速增长的持续性实践，充实了西方的叙事：在走向文明的阶梯式进程中，下层梯级也隐约可见。而那些看起来使托雷斯海峡群岛的旅行者们大开眼界的部分，也正是萦绕于这个遥远群落居民脑海中的真实部分——他们是如何认知自我，认知他们的世界，认知世界的过去与现在。

发现、扩张、不确定性，这些因素的集合，为保罗·伯希和与中国学者的通信互动提供了语境。双方都在地缘政治扩张的同一时段探索新事物，进行批判式反思，并对文化前提设定进行重估。在通信中，双方都在多方面不得不自我认知，并向「他者」学习。义和团运动时，伯希和曾被困于法国大使馆，首次亲历了文化的「他者」最积极的表达。他也观察到第二次鸦片战争以来，清政府在洋务运动中的屈从。伯希和发现，当他和义和团拳民谈判时，他的家乡巴黎正在举办一九〇〇年度世界博览会，庆祝西方在一个世纪中所取得的成就；

但同时，最终引爆第一次世界大战的欧洲帝国列强间的分裂也正在加剧彼此间的摩擦。

一如帝国列强中的每一位都在新世纪中稳步走向冲突一样，新世纪中的第一个十年，他们毫无悬念地在敦煌聚合，吸引他们并令他们兴奋不已的，则是刚刚在莫高窟发现的一批非比寻常的遗书。印英组由奥地利匈牙利裔英国人奥莱尔·斯坦因率领，来自俄国的奥登堡、日本的大谷光瑞、法国的伯希和本人均置身其中。这些通信，源发于那场集合，也源发于此前那些国家间服务于地缘政治的学术交往，并成为二十世纪的重要事件之一。聚合事件所带来的遗产，在国际范围内，在史学界、考古学界、汉学界，意义深远并被广泛传播。

交会的异常对称性正置于这些信件遗产中。当西方的前辈们可能已经习惯于观察其他社会，或习惯于倾听他者讲述故事时，伯希和却直接与中国学者们发生了学术互动。而这些学者，在教育方面，在对后来者产生影响方面，都起着至关重要的作用；也正是这些被影响的后来者，在中国，在西方，建立起了国际性的学术话语。

十九世纪的欧洲学者看大陆，大陆被按照他们的方式分为东与西，并发现与欧洲对应的那些野蛮的、原始的、停滞的参照体；二十一世纪，中国的史学家和考古学家们也在看大陆，大陆又按照完全不同的方式被分为东与西。他们观察他们的欧洲和美国同事，分享全球研究的话语和诉求，并在这一领域保有一种优势和越来越突显的重要作用。在洲际学术融合和互动范畴下，两个相反模式的交会点，在这些引人注意的信件中被廓清

了。同样引人注意的是，这些信件产生的机缘，则是一系列遗书的发现，而这些遗书，又正是早期连接东与西的相关文本。现在，这份遗产，均汇集在这卷辑注中。

马丁·琼斯

（剑桥大学考古系教授）

二〇一五年四月

## 前言

本书所及一九〇九年到二十世纪三十年代由中国学者和学术机构等写给法国汉学家伯希和的三十八封信，以及与此相关的十三个附件，是我们为研究过去两个多世纪以来，中国近现代学术的起源以及覆盖欧亚大陆的思想迁徙和运动所收集的相关史料，和基于这些史料的研究扩展。在此，我们对汉学、国学、汉学与国学相遇的概要式回顾，将作为把这些珍贵信件回置到当时场景的背景表述；而史与物，则是我们对信件，和信件可供回溯的中国人文社科知识体初建期学术盛况和中外学术互动的分析与展示。

### 一、汉学

如果说十七世纪的汉学仍止于欧洲传教士在中国传教期间对中国非功利性的初识，启蒙运动，则将汉学安放在十八世纪一个相对重要的位置上。正在从黑暗的中世纪出走的欧洲，为摆脱由神权和形而上学控制的认识形态和精神压迫，将中国立为一个『已经被启蒙』的文明板块和伦理样本，成为欧洲进入现代文明的一个正面参照系。汉学，在这场中西文化比较的巅峰期，扮演了与以前比较相对重要的角色。但直到启蒙运动结束，我们仍然可以将汉学视为欧洲传教士和学者基于欧洲本位对中国文明及其相关性有限的和自发的研究。

一七八三年，美国独立战争结束，之后不久，法国大革命也结束。两场战争，以极端冲突的方式，为长达半个多世纪的启蒙运动画上句号。基于美国革命的成功性，美国史学家亨利·S·康麦格曾说，启蒙运动给欧洲人一个梦想，而美国人，实现了这个梦想。(一)但在十八世纪的最后几年和十九世纪初的历史维度上检视，启蒙运动对现代性的影响，远不止实现政治经济梦想这么简单，它所释放的能量，和这种能量对西方现代知识体系的建构与重塑，以及由此产生的对现代文化和生活的深刻影响，在运动结束时，才刚刚开始。在这个意义上，福柯称启蒙运动后欧洲开始经历自十七世纪初欧洲文化断裂后的第二次断裂：『十八世纪的最后几年被一种与在十七世纪初摧毁文艺复兴思想的东西相对称的间断性所中断；于是，包含相似性在内的巨大循环形式被拆散和打开……知识处于一个新空间内。』(二)『从消极方面说，纯认识形式的领域被孤立了，在与所有经验知识的关系中，既获得了自律，又获得了主权，使得对具体加以形式化并不顾一切地去重构纯科学这样的设想得以诞生和无限再生。』(三)而哈耶克则将这个福柯式的『文化断裂』，从唯科学主义的角度，定性为科学主义走出纯自然科学的王国，从立场、形式、方法上对人文社会研究和知识建构的全方位覆盖：『在十九世纪上半叶，出现了一种新的态度。「科学」一词日益局限于指自然科学和生物学，同时它们也开始要求自身具有

(一) Roy Porter. 2001. *Enlightenment: Britain and the Creation of the Modern World*. London, Penguin Books. 13.

(二) 米歇尔·福柯：《词与物》第二八三页，莫伟民译，上海三联书店二〇〇一年版。

(三) 米歇尔·福柯：《词与物》第三二四页，莫伟民译，上海三联书店二〇〇一年版。

使其有别于其他一切学问的特殊的严密性和确定性。它们的成功使另一些领域的工作者大为着迷，马上便着手模仿它们的教义和术语。由此便出现了狭义的科学方法和技术对其他学科的专制。这些学科为证明自身有平等的地位，日益急切地想表明自己的方法跟它们那个成就辉煌的表亲相同，而不是更多地把自己的方法用在自己的特殊问题上。』(1)

一七九四年，在拿破仑的亲自关注下，巴黎综合理工学院成立。作为同期欧洲最早摆脱神学体制的大学的大学之一，理工学院以极端的形式，取缔了所有与神学和传统人文知识相关的教学科目，代之以数学、生物学、物理、化学及工程学等自然科学课程。并在短时间内迅速培养出法国国家建设所需要的科学精英。在这个意义上，理工学院更像一个标志性符号，标志着欧洲已经告别传统知识体，开始建构赋予科学霸权地位的现代知识体。一八二六年，英国也建立了首个非宗教类大学伦敦大学学院。欧洲的其他地区也开始纷纷建立非宗教类高等教育机构。这时，现代知识体所面临的问题是，自然科学所指涉的，仍然是对物及物与物的关系的研究，整个知识界需要共同面对的，是如何将科学方法移植到知识体系的另一半，即关于人与物的关系，和人与人的关系的研究。十九世纪初，现代人文社会科学先驱圣西门在巴黎综合理工学院对面择地而居，开始着手将科学引入人文社会知识体系的拓荒式实验。很快，他的追随者和超越者孔德在《实证哲学教程》中，清晰绘制出用科

(1) (弗里德里希·A·哈耶克，《科学的反革命——理性滥用之研究》第八页，冯克利译，译林出版社二〇一二年版。



学方法建构现代知识体的另一半——人文社会知识体系的蓝本。其中第一个考虑，是知识建构方法的实证性：任何新知识的获得，和对已有知识的修正与整合，必须建立在收集可观察、可经验、可度量 and 实际存在的证据的基础上，并且合乎明确的推理原则。物质证据在这个意义上被强调和放大了。另一个考虑，则是借用了自然科学的生物体征，将人文社会知识体系生命化，从而赋予其有机的、结构和网络状的、行使功能的、具有起源和进化性的……种种特质。人文社会知识自此获得了科学的身份，成为人文社会科学。被科学方法装备起来的人文社会学者的任务，就是通过探险和亲历，通过观察、经验、感知、度量，获取新的物质证据，或将已有史料解构成物质文本，来探寻人类及人类社会的起源、进化和变迁，以及未来存在的种种可能性。人文社科知识体系借此所经历的嬗变，一方面从区域性覆盖演化为全球性覆盖，或者说，源于欧洲的人文社会科学，所研究的地域，并不限于欧洲，而是指向地球上的任何一个角落和区域；另一方面，研究的时间维度，则从人类的起源开始，在线性的时间维度上展开并直指未来。

中国作为区域性的一部分和一种文明标本，当然不可避免地在人文社科新知识体的框架下，以科学的方法被重塑。而汉学，自此可以被清晰地表述为，西方学者在新知识体的架构下，按照科学的方法，完成中国场域人文社科知识体建构的学问。这种建构，首先是对与中国场域人文社科知识产品生产相关的原始材料的获取。如果将这些原材料分类为由探险、田野调查和考古挖掘直接获取的材料，与存在于中国传统知识体中的文本材料，那么前者，显然更符合科学的精神，而后者，则至少在知识建构的目标设计上，首先需要被科学的方法解

构为原材料，史料，也在这种切割中完成了由史料到物质文本的转换。即使这样，与前者相比，它仍然处于次要地位，因为人文社会科学首先要挑战和颠覆的，正是中国传统知识体本身。

从十九世纪初到二十世纪初，在长达一个世纪的时段里，人文社会科学逐渐完成了不同场域的建构。在埃及及场域，兴起了至今让西方学术群落痴迷的埃及学；在美索不达米亚地区，则形成了亚述学；而在印度和南亚地区，也有印度学异军突起。汉学，与这些区域相比，则既表现得孤立，也显得迟缓和没有生气，在与人文社会科学有机体的亲缘关系上，甚至被视为「孤儿」。分析这一学术格局形成的原因，当然是多维的，比如宗教因素，可能是促成埃及学和亚述学更早具形的原因之一，因为被基督教文明整体整合过的欧洲，对埃及和亚述这两个被圣经故事深度沁润过的区域，总是有着无法割舍的探源心理，和如果不探究相关文化就无法搁置的乡愁。但是，通过帝国控制和学术扩张的关联关系，及其同期可追溯的学术源流，可能会在更合理的学术构架内，理解汉学的孤立。

首先，十九世纪英国的帝国势力和法国的帝国势力所控制的地区，一定也在地理范围内，成为人文社科知识体建构得以顺利展开的区域。帝国势力的地理版图和思想的地理版图之间的因果关联性，正像菲历克斯·德里弗教授在《地理斗士》一书中论及的，帝国被构想时，或多或少包含着一种功能，使旅行者、探险者和学者在帝国设计的空间和疆域内探索、认知、辩论。帝国的物质资源和在地理上所能涉及的位置，使科学探索者能够在全球规模内探索他们的学术兴趣。库克、邦克，或菲茨·罗伊、达尔文，很明显都仰仗于帝国的这种支

持。(一)英国同期对印度的殖民统治,拿破仑对埃及的征服,和随后英帝国势力向埃及及周边的扩张,均使得人文社科知识在这些区域的建构可以顺利展开。帝国的知识,或帝国的科学和帝国的学者,从一开始,就被帝国可控制的环境和格调塑造了。地理的表征,疆域的暗喻,无处不暗含着知识和科学的和弦。印度学、埃及学、亚述学等的兴起,在这个意义上,都仰仗于帝国势力对所属区域的控制。但是在十九世纪,中国作为一个整体区域,从未被其他帝国以全面殖民方式,或长期军事占领方式控制过,其他帝国的汉学家们,也因此从未在中国场域内,为所欲为地展开过汉学的探索和研究。二十世纪初年中国内部政权交替等因素,虽然曾为帝国的探险家和学者进入中国区域提供了短期机会,但更多的是在类似新疆、西藏等文化边缘地区展开,这也在相对意义上造成了中国近代学术发轫从敦煌学起步的非常规现象,而被视为中国文化承载主体的中原广大区域,即使到今天,对于有志于中国学术研究的汉学家们,仍然是不能长驱直入的学术「禁地」。

其次,源于语言学的印欧语系,将欧洲和西方学者的学术兴趣,相对集中在与该语系相关的区域,中国在地理位置上,被明显排斥在这些区域之外;指向中国区域的汉学,也被孤立于印欧语系之外。一七八六年,受过专业梵文和其他古典语言训练的英国驻印度法官威廉·琼斯,在阅读印度的梵文法律文书时发现,流行于印度公元四世纪和六世纪间的梵文文学和宗教写本,与拉丁文和古希腊文之间有着某种重要的联系。这三种语言

(1) Felix Driver. 2001. *Geography Militant—Cultures of Exploration and Empire*. Oxford, Blackwell Publishers Ltd. 7-39.