

不下雪的城市

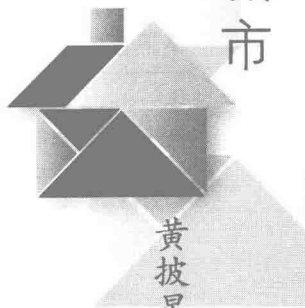
黄披星
著



海峡桂冠诗人丛书

海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

不下雪的城市



黄披星
著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不下雪的城市/黄披星著. —福州:海峡文艺出版社,
2011.7

(海峡桂冠诗人丛书)

ISBN 978-7-80719-637-2

I. ①不… II. ①黄… III. ①诗集—中国—当代 IV.
①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 144321 号

不下雪的城市

作 者 黄披星

责任编辑 唐晓燕

助理编辑 陈秋云

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州力人彩印有限公司 邮编 350003

开 本 880×1230 毫米 1/32

字 数 120 千字

印 张 7.5

版 次 2011 年 8 月第 1 版

印 次 2011 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-637-2

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



黄披星

七十年代出生于福建莆田，
音乐专业毕业。诗人。

不
下
雪
的
城
市



总序

孙绍振

在中国当代诗歌的叙述脉络中，地处东南边缘之地的福建却始终能占据着一个重要的位置。从朦胧诗论争，到第三代诗歌运动，再到新近的“70后”、“80后”诗歌写作，福建诗人都以弄潮儿的矫健姿态活跃在第一现场，激扬起一朵朵绚丽的浪花。福建当代诗歌所凸显的独特意义，不仅仅是因为这里先后走出了如蔡其娇、舒婷、吕德安等分别在不同代际产生全国性影响的诗人，更因为这里一直拥有一个相当稳健的写作群体，展现出极大的艺术竞争力和可持续发展潜力。“福州诗群”、“三明诗群”、“闽东诗群”和“漳州诗群”等诗歌群落的兴起，正是这种竞争力和发展潜力的重要体现。

不过，如果从整体特征上考察，不难发现，福建诗人的创作具有一种鲜明的内敛气质。他们不像四川诗人那样在成都的

茶馆和火锅店祭出麻辣的“主义”和各色的“旗帜”，也不像北京、上海的诗人那样举手投足间都显露出中心城市话语的优越与高调。武夷山脉和戴云山脉，仿佛为福建诗人阻挡了诗歌江湖的喧哗与骚动，而婀娜的海岸线和浩瀚的太平洋，又为他们孕育了阔大的胸襟和丰富的想象。靠山面海的福建诗人们，更多的是以一种沉潜的姿态，去直面诗歌和语言本身，展开灵魂的探险和艺术的探险。福建诗人的抒情话语，就像福建方言一样，虽没有普通话的字正腔圆，却显得多姿多彩。

我们编选本诗丛的宗旨，就是要展示福建当代诗歌创作的最新实绩，彰显其在当下汉语诗歌创作总体格局中的地位，以此推动福建当代诗歌的进一步发展。我们将秉持艺术标准第一的原则，则可能全面地呈现闽派诗坛不同代际诗人的最新力作。本诗丛是开放的，我们真诚地欢迎更多优秀的诗歌作者加入我们的行列。

第一辑 诗：一种居所

- 3 不下雪的城市
9 在领奏者身旁
11 素食者
12 人病
13 补充的存在
14 梅的生成
15 寻找声音
16 湖
17 骨神经
18 做面膜的女人
19 闯进房间的蝙蝠
20 与睡眠争斗的儿子
21 不曾抵达的城市
27 状态
28 下雪了吗
34 清明
35 另一个地方
37 在博物馆
38 蚁
39 父亲

第二辑 诗：一种节奏

- 45 诗歌的算法

- 47 素描
- 48 火车来了
- 57 节奏问题
- 58 重复问题
- 59 校正问题
- 60 记忆问题
- 61 秘密的情人
- 65 一首诗
- 66 下行的时刻
- 67 那些传统
- 70 蝴蝶
- 71 靠山而生
- 79 玫瑰
- 80 金鱼

第三辑 诗：一种情致

- 83 抽烟吧
- 85 过来吧
- 87 关于无的消息
- 88 父亲
- 89 五月初四夜
- 90 遗忘的节奏

第四辑 诗：一种怀念

- 93 黑暗中猎艳

- 94 苟且安居
- 99 他们在那边会好的
- 100 隐身的桥
- 101 空戏台
- 102 夏虫
- 103 在老人中间
- 104 我们之间
- 105 五金的咒语
- 107 杂技
- 108 妇女们的喧嚣
- 109 存于我们的肌肤
- 111 那个人
- 112 凝固的双手
- 114 移动的梯子
- 116 当生日逢着七夕
- 118 落草为生
- 119 陌生的广场
- 120 你走了
- 123 黄昏的鸟群
- 124 提线木偶
- 125 背后的姓氏
- 126 有缺陷的孩子
- 127 听孩子数数
- 128 两行：临冬
- 130 影子在说话

134 他的遗作

第五辑 诗：一种歌唱

135 不如意的开端

139 肖像

141 小小的收成

143 打碎的时间

146 母体

149 在余光里

150 这些日子

151 少数人

152 白夜

153 杂花生树

155 夏日

156 印迹

157 柔软的日子

158 夜歌

168 布罗茨基的20个常用

170 爱

171 舞蹈课

176 大雨之夜

177 不安分的午餐

178 情诗一束（组诗）

在隐身处

开始构图

试图解释

一个理由

此后

第六辑 诗：一种水流

185 碎碎的岁末

188 别样童年

193 念故人

195 蜗牛

197 告别本命年

202 正月十三夜

203 调音器 说一说

206 井 石龟

207 长夜

209 白发初生的年代

212 小小的礼节

213 往事

217 向下流淌

218 远方

219 黑暗中的树

220 无明尽

222 某日某夜

223 被诅咒的记忆

224 无可见

226 沿着安静的水流

第一辑

诗：一种居所

不下雪的城市

—

在我居住的城市，从不下雪
这是很久以来的事

人们早已习以为常，对于这里的居民
雨和雪在概念的核心上并无不同

多年来，学校的老师教到“雪”这个字时
会习惯地望向窗外，甚至痛惜自己的才华

有时，他们会形容雪是“会飞的纸片”
从而在孩子的心里，埋下一个不确定的概念

这，成为他们反对老师的理由——类似教唆
用模糊的比喻来界定那些不曾见过的事物

这是普遍现象，在这个国家的南方
雪的问题，一直悬而未决



二

仅仅是一个概念，雨、霜冻、雪
也有遥远的距离（正如黄土高原到南方小镇）

主要是纯洁度上的差别
雪会使人看清一些词的本义

有时，岁月就从一场白雪开始
这并不是被夸大的含义

就像纪念 需要一株白菊
需要在城市街道的拐角处，撞见一个

怀抱大把菊花的人，并试探地
问清他的去向，在他肃穆的表情中

看到一些倦怠，像是忏悔
表露 在他的举止之间

愈发庄重起来

三

有时我会写许多信，用浅色信笺

把它们寄回上个季节，或者把它们

一一抛向天空 动作怪异

也备受讥讽。这种事件，在这个城市

时有发生，在人们的眼里

这是可以容忍的极限

也像写诗，有人会直接指出：

“写诗，不如更直接些！多余的词都去掉！”

主要是说：不用费尽周折，才抵达

一种象征，一个隐忍的内心

只需清理内心 像个专业的医生

身着白色大褂，在无影灯下做神经科手术

并保持白大褂的清洁，像盖了一层雪

四

有一些季节，人们也会谈论天气

有时举着伞或在街头小摊的帐篷前

他们会说：这季节，这么多雨！