

博雅文丛

Miscellaneous Musings



出書記

谢其章

搜书、写书，雅人谢其章 15 年间出书 20 种，勤苦自励，人书俱老，难怪藏书大家韦力慨然叹道：“其章兄是爱书者中之有心人，不若吾之爱书仅爱书而已。”

博雅文丛



出書記

謝其章



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

出书记 / 谢其章著. —北京: 中央编译出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5117-2833-3

I. ①出… II. ①谢… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 266347 号

出书记

出 版 人: 刘明清

出版统筹: 董 巍

封面题签: 王之璜

特约编辑: 韩继海

责任编辑: 韩慧强 王媛媛

责任印制: 尹 珺

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612363 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)
(010) 52612346 (馆配部) (010) 66509618 (读者服务部)

传 真: (010) 66515838

经 销: 全国新华书店

印 刷: 山东鸿君杰文化发展有限公司

开 本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

字 数: 136 千字

印 张: 7.5

版 次: 2016 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

网 址: www.cctphome.com 邮 箱: cctp@cctphome.com

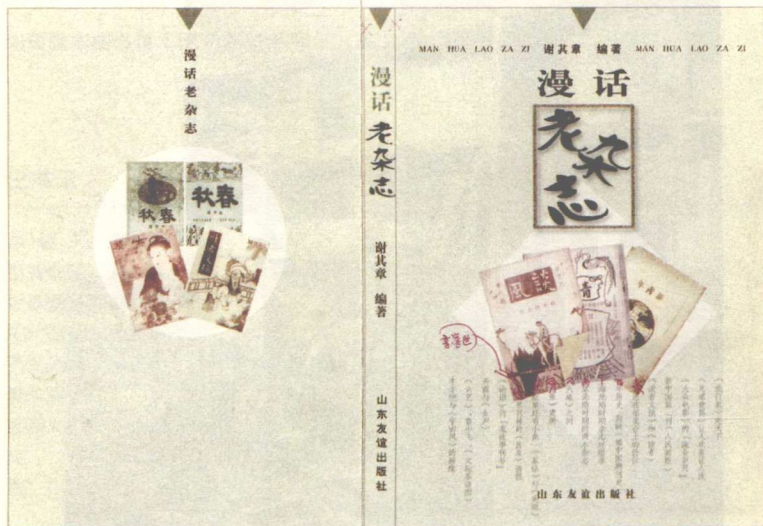
新浪微博: @中央编译出版社 微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: 010-55626985



“老虎尾巴”内景，六平米差一点儿，小是小了点儿，但是丝毫不耽误爬格子，说句自豪的话，“出书记”里的二十本小书皆生产于此，来不及收入本书马上就要出版的三本书也是在这里生产。鄙人之一生，声希味淡，毫无光彩可言，幸有这二十几册书作劲儿，稍稍使得生命发出一点儿惨澹的光。



这是我的第一本书《漫话老杂志》封面封底设计草图。虽然是第一次与出版社编辑打交道，我没有怯场，马上质疑“编著”的“编”从何而论？另外，我对这种“多宝塔”式的设计也不很满意，从下往上六层，至少可以减去三层。经建议减为四层，另外两层搁两边了，闹了归齐还是六层。书名五个字，“漫话”一个字体，“老杂志”又一个字体，这样的设计思路很流行，甚感不解与无奈。



《创刊号风景》书稿的进度与“非典”是同步的，特别时间出的书。那天我在姜寻工作室里第一回见识到电脑的神奇，屏幕里闪现的文字与图片格外艳丽。工作室一水儿苹果电脑，姜寻用同样高级的打印机打出这份设计小样送给我。



《创刊号风景》之后，似乎推动了一小股“创刊号热”，也有人给我贴上了“专收创刊号”的身份，以为我新旧不分凡创刊号即收，经常送我一些哭笑不得的创刊号。《三月风》杂志向我约稿，卷首图片由十本民国创刊号组队，悦目得很。

Collection of Secondhand Books



这是有关旧书收藏的入门指导书。由著名旧书收藏家谢其章先生撰稿，书中介绍有关旧书收藏的一些专门知识，如旧书概念、藏书票、毛边书、各种版本、品书和残书、藏书的目录指导、买书的经验和旧书的保值。

万卷出版公司

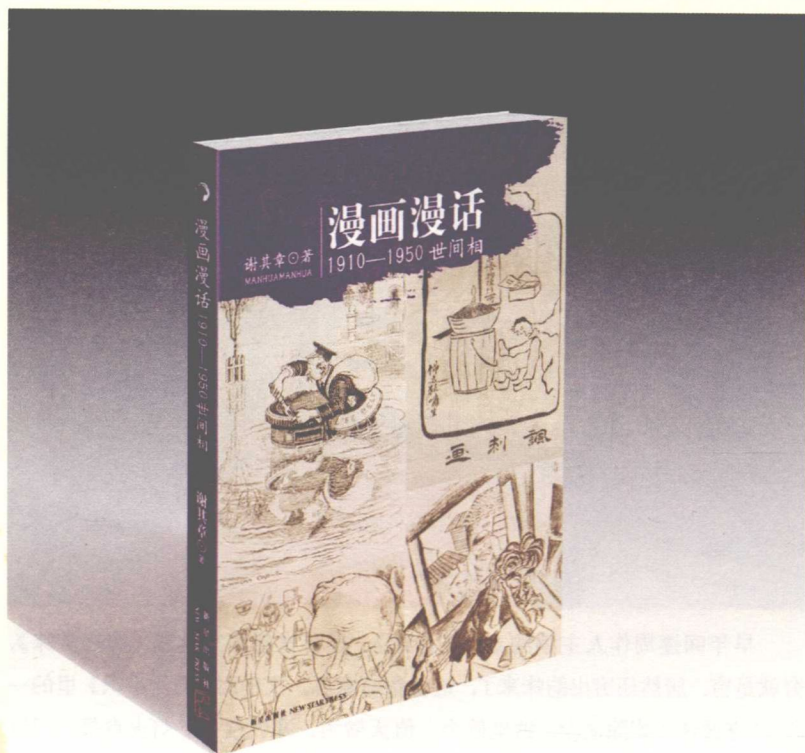
《旧书收藏》印了两次，这是二印的样书，是毛边本。毛边本具体印了几册我不了解，反正我手里只有这么一本，也许可以称之为“孤本”，除非邢和明来证明“孤本不孤”，也许他早就忘记有这么一码事了。



我在布衣书局为毛边本的《封面秀》签名。那时候毛边书尚不及今天这般火热，慢悠悠地签了几十本，慢悠悠地三天才卖掉。那时候是布衣书局“最阔气”的时代，办公地址在东单新开路的一座旧式小洋楼。



早年间读周作人主编的《艺文杂志》，很喜欢赵荫棠这篇《穷之赏味》，穷就是穷，居然还穷出韵味来了，这就很有意思。文中引《明斋小识》里的一段：“方诚斋于岁除之夕，独坐候穷。值天微雪，寒气侵人。灯火青瑩，门垣寥阒。乃以破氈蒙首，研硃点周易。”尤中意“独坐候穷”，遂请厂肆书家写了这四个字。



《漫画》这书的封面，有过四五个草稿，皆不可惜，惟有这个设计稿的弃用，那条令人哀伤的紫色，那位水灾中尽职尽责的邮递员，一直让我耿耿于怀。

石驸马第二小学毕业班师生合影 63.8.5.



我的小学时代。几十年后的几次同学相聚，我都会带上几本新出的书，隔阻的岁月，隔阂的人生，不知道他们读不读，也不知道他们读了之后有啥想法。

张爱玲为什么和 《万象》闹翻？

张爱玲似乎永远是热门话题，在她已经去世许多年以后，有关她的传闻依旧不绝于缕。“张迷”们对张爱玲的兴趣久盛不衰。说到张爱玲，有一个疑问，人们始终不得其解——张爱玲当年为什么和《万象》闹翻的？长篇小说《连环套》为什么中断了连载？

“回看那逝去的光阴，飞扬的尘土，掩映的云月。”谜一样的张爱玲，张爱玲之谜。有一个很流行，似乎已被固定下来的说法是——张爱玲之所以“腰斩”《连环套》，之所以从此再不给《万象》“一行字”了，是因为《万象》在《连环套》连载之时，突然发表了迅雨（傅雷）的《论张爱玲的小说》，猛烈批评了《连环套》，致使张爱玲一怒之下，停了《连环套》，断了与《万象》的“文字缘”。

这样的推测有一定道理，并非凭空臆造。但是还有没有其他原因——更令人信服的原因呢？毕竟只为了人家批评几句就“摆挑子”，张爱玲也未免太小家子气了。

《万象》后半载的主编柯灵先生，对“闹翻”之内幕最有发言权，可惜他欲言又止。唐文标在《张爱玲研究》一书中说到：傅雷的文章一经刊出，《连环套》就被“腰斩”，以后张爱玲也不再《万象》出现。他看到了事实，却没有阐明真相。《连环套》的中断有别的因素，并非这样斩钉截铁。我是当事人，可惜当



没有在天津出成的《蠹鱼集》，却留下了几页漂亮的版面在我手中。



二〇〇八年十月十日摄于库伦旗大青沟。大青沟，沟深林密，弯弯曲曲二十几华里。近年辟为旅游景点。四十年前插队岁月，吃了上顿没下顿，情绪消沉，常听老乡们说起“大青沟”，离村子也就十多里，却从未想过游玩。



作者與戰民國時期所出圖書雜誌，此次無人搜集心得之結集，要點只在舊文本的收集整理，在此過程中「有感而發」，難免懷舊之情，亦存崇仰之意。老電影刊物、老漫畫刊物作者親筆題詞，於此多有陳述。文化資料之搜集整理非作者本職，文體近乎瑣白，無謂文雅詼諧。凡四十六篇，較多私人收藏的品得遺失，亦不難辨別張愛玲、邵洵美諸位同輩的僑居，供發紙張實屬罕見。



謝其章 著



我的第一本繁体字的书。编辑小蓝从电脑里给我传过来的效果图。封面好像地上一堆乱砖头。封底好像天上撒下来些什么我形容不出来。