

私家旅行书

一场 后青春期的出走

臧书第◎著

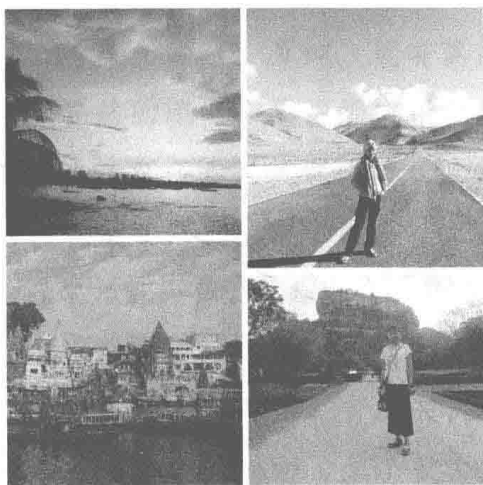
一个后青春期女孩关于旅行、
因叛逆，她选择出走；
觉知的孩子，必得要认知、
父女关系和自我探索的随笔故事！
因旅行，父女沟通成为可能，并最终和解！
解读、疗治，这其实也是在帮助父母完成生命的滋长。



旅游教育出版社

一场后青春期的出走

谨以此书献给我的父亲



臧书第 / 著

北京·旅游教育出版社

策划编辑：陈凤玲

责任编辑：贾东丽

图书在版编目（CIP）数据

一场后青春期的出走 / 臧书第著. —北京：旅游教育出版社，2016.1

ISBN 978-7-5637-3298-2

I. ①—… II. ①臧… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第312794号

一场后青春期的出走

臧书第 著

出版单位	旅游教育出版社
地 址	北京市朝阳区定福庄南里1号
邮 编	100024
发行电话	(010) 65778403 65728372 65767462 (传真)
本社网址	www.tepzh.com
E-mail	tepfz@163.com
印刷单位	北京京华虎彩印刷有限公司
经销单位	新华书店
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	8
字 数	159千字
版 次	2016年1月第1版
印 次	2016年1月第1次印刷
定 价	32.00元

（图书如有装订差错请与发行部联系）

推荐序

前几日，京东上抢到了最后一本方召麐的画集，心下欢喜。现在看书看画，读词阅文，甚或交友谈天，渐渐地只趋向了一个特点，便是：真纯。能有真纯之性的东西，往往有种生机斐然的魂魄，那画那文根本就是活的，每阅每赏，都是与欢快自在的家伙说话嬉戏，舒畅自在得紧。

其实人，也是要活的。这个活，不是指一呼一息动胳膊动腿的生理之活，实在，是指一个人的灵魂是否苏醒着、雀跃着。每个人都带着精神胚胎而来，它借由体验而变成生活，完成了实体化。有时候，有好的机缘环境，它完成得顺利自在些，这个人便成为了一个较为完整通透的人。若发育得不顺，甚至被伤害扭曲，那么，往往会有一个内心困苦怨愤的人。而若再麻木死灭，那么，就应了“行尸走肉”这个词。灵魂死灭，而身体尚活，是最为可怕的一种生物。不晓得最初僵尸这个意象是何处而来的，却是极为准确地将其特性概括了出来。一个活人，若被僵尸袭击，就变成了另一具僵尸，而它存在的目的，就是去袭击活人。僵尸的毒，就是死灭灵魂。古今中外，有多少死灭灵魂的人和文化，且不多说了，略一注意，依然可时时见到。所以，对于任何努力着让自己灵魂充盈奋发而活的人，都让我由衷地欣赏尊重。而这样的人，也因着生命力的充盈，身上有种真纯的东西。

这本书，是游记，更确切地说，是作者借由旅行体验而让自己的灵魂生长的一段生命历程。真切的体验，体验不同的环境不同的人，远行万里；真切的体察，体察自己内心的每分感受每种情怀，时时归家。因着与作者的生命体验联系在一起，所以这游记并不是一个简单的“旅行指南”抑或“异域见闻”，在我看来作为一个年轻人生命成长之旅读来，更加确切。

面对真相，将使人得到解脱。作者屡屡谈及的与父母之间关系认知的转化，其实也是这一代年轻人必须要完成的生命课题。我们的国家，曾在几千年未有的变革中茫然、焦躁、寻觅、破坏；又在超越几千年的机会中重建、振奋与升扬，这必然是要影响很多代人的。父母那一代，多经历了飘零与幻灭，又习惯于背负着各种言教口号，青春时代的身不由己没有自我，常会让人与真实的生命感受相距甚远。落在与孩子的关系上，很多时候，爱变成了执着，关心变成了控制，相亲变成了依附。在家庭表面和乐的涂抹中，内在的伤痕却时时作痛，这并非个别的现象。觉知的孩子，必得要认知、解读、疗治，这其实也是在帮助父母完成生命的滋长。

人的成长，有一种自然法则，就是不断地、从不停止地发展生命。但凡是灵魂醒着的人，没有一秒钟会放弃这种发展。就此而言，我们每个人，都时时在路上。作者的下一段路在呼吸之间从未停止，我们的路，在看这本书时也从未停止。

佟宇（职业经理人）

2015年12月于哈尔滨

前言

内心敏感丰富的人，大抵都需要一个情感的出口，尽管形式不同但都非同寻常。有人写小说，有人拍电影，我选择了旅行。其实都是自我意识的需要，非做不可。童年对一个人影响深远，它很大程度上决定了我们是谁以及未来的走向，因为青春期没过透彻，成年以后的叛逆于我来说似乎就成了顺理成章的事。

我的爸爸从来没有把我当成女孩，我从小是被他当作假小子忽悠大的，我的童年充满了爬高上低和奇趣探险，从小学开始即被要求在晚饭的时候喝啤酒，此外的记忆，一半是和父亲一起郊游时夕阳下的乡村公路和夏日雨后的迷蒙山头，一半是严酷的家教和权威式的教育。青春期之后，自我意识开始觉醒，我日渐感受到由父亲带来的压抑和混乱，那时的我很想在冬日的早晨和他再去打次猎，可在他眼里我已经是一个他再也无法掌控的怪物。

曾经读了一本关于旅行的书，孙东纯的《迟到的间隔年》，然后我给作者写了一封信。当时孙东纯问了我两个问题：是心想去吗？就算失去一切也要去吗？我给了他肯定的答案。同年，我背上背包坐上了

开往曼谷的飞机，由此开启了我 在亚洲的旅行。我用了半年时间，走过泰国、柬埔寨、越南、老挝、马来西亚、斯里兰卡、印度、尼泊尔 8 个国家，用心在路上去寻找那个最真实的自我。而旅行仿佛一双冷静而又温暖的手，缓缓触动并抚平心底最深处的伤痛，并且使我找寻到人生本来的意义。

长久以来，我与父亲之间似乎隔着些什么，他的强势、他的说一不二，让我从来不曾和他有过真正意义上的沟通，而旅行使这种沟通成为可能。在路上，我卸下枷锁，通过短信和他进行过深度的交流，而他也终于接受他给我造成的伤害这个事实。旅行结束，我们也最终达成和解。后来，父亲再三鼓励我把旅行的故事写出来，于是，我写了一个后青春期女青年关于旅行、父女关系和自我探索的出走故事。

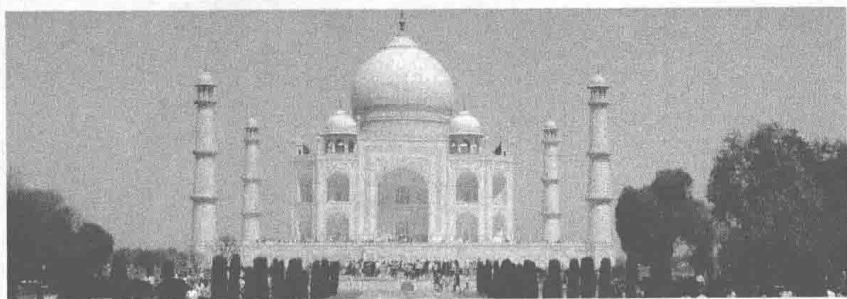
不记得是在哪儿看到过一句话：“这点人生际遇，远远比不上我 从一个懵懂少年、逐渐打开心智、找到自己、定义人生的心灵之路的瑰丽大观、美妙神奇。”我想，用这句话来形容我的旅行，再好不过。

不管怎样，这是完全私人化的写作，也是个人的、内心的剖白。第一次写作，还请各位读者批评指正。

臧书第

2015 年 11 月于郑州

目 录



难忘的深夜浮潜和莎莎舞之夜 / 094

他乡遇同胞——玉珍 / 086

西哈努克市的酒保生活 / 077

三个来自不同国家的城里人 / 070

废墟里的沧海桑田——吴哥窟 / 060

时光静止在洞里萨湖上 / 048

与人结伴，入境柬埔寨 / 042

二 原生态的柬埔寨

告别曼谷，启程继续上路 / 037

落雨天气蜗居读书 / 031

家庭旅馆里结识新朋友 / 025

见识亚洲最大的背包客聚集地——考山路 / 013

贴着面膜在曼谷机场过夜 / 008

一 徜徉在佛的国度——泰国

父女之间的冲撞 / 001

引子

前言

推荐序



冲浪圣地——希卡杜瓦／134

父母的短信／146

初到斯里兰卡古怪见闻录／140

七 美丽的斯里兰卡

吉隆坡唐人街／134

六 马来西亚，想说爱你不容易

梦回曼谷／128

开往清迈的巴士／120

五 重返泰国

琅勃拉邦的不快与意外／112

四 可爱的老挝人

似曾相识的城市／104

三 匆匆越南



后记

父亲在拉萨等着我 / 238

尾声

费瓦湖——我的瓦尔登湖 / 229

加德满都短暂停留 / 224

九 与想象中不一样的尼泊尔

神话般的瓦拉纳西 / 214

修女之家做义工 / 206

背包客最后的天堂——果阿 / 202

印度初印象 / 198

八 印度，我来了！

大象孤儿院 / 190

另一个世界尽头——霍顿国家公园 / 185

异国他乡过春节 / 181

汉班拖特——总统的故乡 / 178

世界尽头的灯塔 / 168

香蕉海滩午夜惊魂记 / 160

父女之间的冲撞

这么多年了，我感觉和父亲之间始终缺少有效、必要的沟通。不是我不愿意沟通，而是他的方式和他的态度让沟通几无可能……读万卷书不如行万里路，既然现在不清楚自己究竟想要什么样的生活，不如在路上慢慢摸索，也看一看外面的世界和各地的风俗文化。

27岁生日那年，我第一次出境旅行，而且还是一个人进行了一次为时不短的长途旅行。

清楚地记得，返回时乘坐的波音客机从尼泊尔边境飞过珠穆朗玛峰要着陆时，一阵巨大的轰鸣声将我从梦中惊醒。待慢慢清醒后，我稍微坐直身体，回过神来。刚才应该是做了个美梦，一个奇妙又悠长的好梦，所以才会留恋着不愿醒来吧。

梦见什么了呢？好像有高山、瀑布、草原、海岛、沙漠……山上绿草丛生，叮咚的泉水声从山谷中传来，掠过萋萋的芳草地。蝴蝶起舞，虫鸟鸣唱，溪水欢快地向着远方奔去，越汇越多，终于在悬崖峭壁处陡然垂落形成一道瀑布，在山底的巨石上激起震天的声响和数丈远的水雾，顿时淹没了周围的人声。迷蒙的水雾尽头是湿漉漉的旷野，长满了茂盛无边的蒿草，微风抚过柔软的草叶，漾起阵阵波浪。在这样的草丛中打滚想必惬意之极吧。总之，那是一片美丽神秘的土地，我的心深深为之牵动，驻足良久也不愿离去，只身陶醉在那自然美景当中。

不过机舱里真真切切的声响将我的思绪彻底拉回。乘客们开始伸着懒腰活动身体，广播里也适时响起节奏舒缓、应情应景的萨克斯音乐——肯尼·基演奏的《回家》。一曲过后，乘务员以轻快的语调开始播报飞行信息。窗外，飞机正从跑道缓缓驶向停机坪，已经能看见航站楼玻璃上倒映的蓝天白云了。中文广播播报完毕，乘务员又改用英文播报一遍，周围的人们纷纷打开手机联络亲友，说些“我到拉萨了，刚落地”等报平安的话语。

这一切都在告诉我，这里是西藏，是中国——没错，我回家了！和父亲已经快一年没见面了。自从上次我和他大吵一架后，我就出门远游了。在我生命的二十多年里，父亲经常对我提出各种严格的要求，对不符合他期望的言行毫不留情地予以批判和打压。在人生最初的十几年里，因为对世界的好奇和对

父亲的崇拜，对此我并没有感觉受不了。然而，随着青春期的到来和自我意识的觉醒，越是长大，我的窒息感就越强烈。

父亲经常告诉我：你应该做什么，不应该做什么。我的人生只能是A→B而不能指向其他目的地，连A→C→B都不行。甚至有时他完全以自己的喜好来决定我的行为和选择。他就好似一个行军打仗的将军，拖着我的手臂大步往前走，而我却一路东张西望地想多看一看沿途的风景。我身心疲累，早已跟不上他的脚步，而他却从不曾问过我是否真正快乐与幸福。我钟爱的艺术和文学书籍被他换成了成功学教科书，有些书还被他反感地扔掉。

他一直在以爱之名，行使着自己当家长的控制欲，把自己的观点强加于我，以命令的方式对待我的成长，说“你应该怎么样，否则会摔得很痛”。相反，这种怕我受伤、过分保护的教育方式更激发了我叛逆的心理。

这么多年了，我感觉和父亲之间始终缺少有效、必要的沟通。不是我不愿意沟通，而是他的方式和他的态度让沟通几无可能。甚至，我心中对他有种怨恨。可以说，他的强势和不容置疑给我的成长带来了另一种痛苦。我似乎停止了自己的成长，在成人的外表下，隐匿着一颗巨大的童心。

然而，成长的原始本能又在我体内激烈冲撞。我试图反抗，可每次都在父亲的强势中败下阵来，不得不妥协，其结果当然是我在他给我规划的路上越走越逆反。

一次次的反抗和妥协让我们父女之间的鸿沟越来越深，我甚至屡屡从父亲愤怒、抱怨的表情中解读出一丝丝的厌弃。我感到被深深地伤害了，前所未有地萌生出一种被抛弃的感觉。我再也找不到以前那个让我崇拜和敬爱的父亲，再也找不到以前那个阳光灿烂的自己了。好像有只无形的大手扼住了我命运的咽喉，使我动弹不得。站在茫茫宇宙中的我是那么迷茫、无助、孤独，就像一个游魂。

失去了所有内心的灵性和生活的激情，我不知道奋斗的目标和生活的意义到底是什么。面前似乎有条一眼就能看到尽头的路，道路虽笔直，路上却乌黑一片，什么都看不见，让人心生绝望。人若是无法找到成长和滋养自己的力量，活着便是一种消耗。我一次又一次站在星空下，思索着那些哲学大命题：“我是谁？”“我从哪里来，要到哪里去？”……我反抗的意识越来越强烈。

以前有个同事对我说，在平静的外表下，你心里住着一只小狮子。后来，那只狮子终于跑了出来。“战争”在我和父亲之间爆发，持续不停的争吵和冷战。我们就像两只靠在一起的刺猬，在自己被刺伤的同时又刺痛着对方，于是不得不在一次次遍体鳞伤之后远离彼此。我告诉父亲，人生这条路是我在走而不是他来替我走，他无法永远替我做所有的决定，也没有权利去改变别人的自我。

我想逃离这一切，想彻底背离他的期望、一切从头开始，

找到真正的自我，走出一条属于自己的路来，哪怕是浪迹天涯。就是在那时，我暗下决心要出门远游。

读万卷书不如行万里路，既然现在不清楚自己究竟想要什么样的生活，不如在路上慢慢摸索，也看一看外面的世界和各地的风俗文化。我知道，如果父亲知道这一切的话是万万不会允许的。他那时不明白我的内心是怎么一回事，不明白有些道理不是说一说我就能懂，有些观点不是讲一讲我就认同的。有些坎坷，必须自己经历；有些探索，必须自己完成；有些事情，只能单枪匹马自己去进行。凡·高说过：“如果我对意图是经过深思熟虑的，那么它们就有存在的理由。”也正因如此，才有了我这次的长途旅行。

想起了电影《荒野生存》，里面的每个镜头都让我感动，每段音乐都扣我心扉，每句台词我都感觉是哲理诗。喜欢这部片子可能是因为我丢弃了某种在一些人看来遥不可及、但对自己已失去价值的生活。就像主人公烧掉身上所有的美元，那个场景深深打动了，太容易得来的生活对我来说反而失去了意义。当叔本华的钟摆摆向无意义的时候，归零是最好的选择。然后，一无所有，重新上路。

那时，我虽身心疲惫，却欣慰而满足。泰国→柬埔寨→越南→老挝→泰国→马来西亚→斯里兰卡→印度→尼泊尔，不断行走的脚步暂停下来，美妙的东南亚旅程此刻已经结束，我也找到了内心的宁静和清明。



旅馆花园

中国少年儿童出版社

一 | 徜徉在佛的国度 ——泰国

