



書之美



真正的優雅，
是收放自如的心境



書話作家 傅月庵 專文導讀

一個

藏書者

的視界



藏書家 韋力
名作家 慶山

著



書之美

一個藏書者的視界

韋力、慶山——著

書之美：一個藏書者的視界

本書為《古書之美》繁體中文版

作者

韋力

被譽為當今中國私人藏書最多的藏書家。憑個人之力，收藏古籍逾七萬冊，四部齊備，一唐、五代、宋、遼、金之亦有可稱到者，明版已逾八百部，批校本、抄校稿、活字本各有數架。」著有《古書收藏》、《古籍善本》、《批校本》、《中國近代古籍出版發行史料叢刊補編》、《芷蘭齋書跋初集》等。

慶山（安妮寶貝）

著有《告別微安》、《八月未央》、《清醒紀》、《蓮花》、《素年錦時》、《春宴》等中短篇小說、長篇小說、攝影散文各式作品。二〇一二年，主編文學讀物《大方》。二〇一三年，出版散文集《眠空》。

書名題字 張大春

封面設計 陳文德

副總編輯 梁心愉

責任編輯 陳柏昌

行銷企劃 詹修蘋、傅恩群

初版一刷 二〇一四年十二月八日

定價 新臺幣三八〇元

ThinkDom 新經典文化

發行人 葉美瑤

出版 新經典圖文傳播有限公司

地址 臺北市中正區重慶南路一段五七號十一樓之四

電話 886-2-2331-1830 傳真 886-2-2331-1831

讀者服務信箱 thinkingdom@gmail.com

臉書粉絲團 www.facebook.com/thinkingdom

總經銷 高寶書版集團

地址 臺北市內湖區洲子街八八號三樓

電話 02-2799-2788 傳真 02-2799-0909

海外總經銷 時報文化出版企業股份有限公司

地址 桃園縣龜山鄉萬壽路二段三五一號

電話 02-306-6842 傳真 02-304-9301

版權所有，不得轉載、複製、翻印，違者必究
裝訂錯誤或破損的書，請寄回新經典文化更換

書之美：一個藏書者的視界 / 韋力、慶山著。

— 初版 — 臺北市：新經典圖文傳播，2014.12

（Essential；YY0905）

ISBN 978-986-5824-30-3（平裝）

Printed in Taiwan

ALL RIGHTS RESERVED.

目次



導讀 中華雅道，畢竟不頹 傅月庵

005

序

017

訪問記

021

古書收藏

173

古書談

233

書之美

一個藏書者的視界

韋力、慶山——著

目次



導讀 中華雅道，畢竟不頹 傅月庵

005

序

017

訪問記

021

古書收藏

173

古書談

233

導讀

中華雅道，畢竟不頹

傅月庵

中國私家藏書淵遠流長。宋朝時便常見記載，到了明清兩代，達到高峰。民國之後，漸趨衰頹，中共建國初期，這一傳統幾乎消失無蹤了。

明清私家藏書所以此普遍，固然與時代較近，文獻史料保存相對完整，梳理彙整容易有關。但也與當時人口穩定成長，造成科舉制度「僧多粥少」困境，士紳階級、官僚地主為求家族衍殖而逐漸形成的「科舉策略」，以及當時熱絡的商品經濟密不可分。

文人理想生活模式

公元一三六八年，明代開國以後，除了「靖難之變」期間，發生過短暫南北內戰之外，大體而言，四海昇平，尤其南方，百姓安居樂業，人口穩定成長。明朝初

年爲數僅三到六萬名的生員（即秀才，有資格參加國家任官資格考試，可以繼續往舉人、進士一路考上去的），到了十六世紀時，已經驟增爲三十餘萬人，明末時更高達五十萬名。反觀之，科舉名額增加卻極其有限，這一結構變化，遂使得鄉試（考舉人）的錄取率，由早年的五十分之一，一下子降到三百〇四百分之一。換句話說，有百分之六十到七十的秀才，終其一生都不可能更上一層樓了。

因爲這一嚴峻的事實，鄉紳士族、官僚地主等主要科舉應考階層，遂琢磨發展出了一套策略：有錢的家族，往往循「納貢」或「例監」之途，也就是花錢買功名，讓子弟獲得「監生」（太學生）資格，以便直接參加鄉試，閃避競爭激烈的生員行列；另一辦法，則是家族子弟內部競爭，如果不是資質特別穎悟的，經過幾年考試落榜之後，往往被要求改行經商，以其經商所得，庇護栽培秀異的晚輩。所謂「非父兄先營事業於前，子弟即無由讀書以致身通顯」，指的就是這一種社會階層流通狀況：原本「士農工商」森嚴分明的中國社會，明代中葉以後，「士商」界線漸漸模糊，形成了所謂的「儒賈」（學文不成的商人）。千百年以來，「耕讀傳家」這一主流，竟有了分庭抗衡的力量了。

這一改變，表面上看起來，似乎不過就是社會力的變遷轉移。然而不然，「儒

賈」登上歷史舞台之後，由於其教育背景，不但為商品經濟注入一股新活力，各種經營手法，推陳出新，因而有所謂「中國資本主義萌芽」的出現；更由於其文化素養，關懷所在，一旦經商致富，有錢又有閒了，很快便引領風騷，創造出了各種生活美學。舉凡今日我們所見的傳統風雅之事，從飲饌、品茶、花藝、盆栽、園林、戲曲、養生、旅遊、小說、文人畫、清供玩賞……等等，無一不是在這一時期，蓬勃發展起來，最後形成一種「文人理想生活模式」，一花一木一石一物，都可玩出花樣來。整體論述則可從萬曆文士文震亨《長物志》、高濂《遵生八箋》，清初李漁《閒情偶寄》等書窺見端倪。美國著名歷史學者史景遷（Jonathan D. Spence）曾接受記者訪問：最想生活在中國哪一個朝代？史答以：「明代晚期」，或與此一「文人理想生活模式」有關。

藏書文化場域的形成

「賈而好儒」、「士商異術而同志」可以說是明清階層流動的最大特色。這一特色的最好體現，則是「藏書」這一件事。

中國雕版印刷，目前最早可追溯到唐代，到了宋朝，便很發達了，宋版書「紙

好如玉，字大如錢，墨光似漆」，這是對中國古書稍有涉獵的人都知道的。這一門手工技藝愈見普及，更加商品化，則是到了明代，尤其晚明之後的事。如前所述，五十萬生員基本消費人口，加上官僚、士紳，其所需要的圖書及筆墨紙硯等等文具，早已足以形成一流通市場，再經新興商人階級的提倡深化（其中又以徽州商人貢獻最大），十六、十七世紀之時，中國南方逐漸形成了一個藏書文化場域。此一場域，大致沿著大運河與長江這一十字軸線，書坊、雕版印刷作坊、私塾、官學、私家藏書樓星點散佈。來回穿梭其間，形成網路的，則是「書船」：

明中葉，如花林茅氏、晟舍凌氏、閔氏、匯沮潘氏、雉城臧氏，皆廣儲篇帙。舊家子弟好事，往往以秘冊鏤刻流傳。於是織里諸村民以此網利。購書於船，南至錢塘，東抵松江，北達京口。走士大夫之門，出書目袖中，低昂其價。所至，每以禮接之，號為「書客」。二十年來，間有奇僻之書，收藏之家往往資其搜訪。今則舊本日稀，書目所列，但有傳奇、演義、制舉、時文而已。

這是晚清藏書家繆荃孫《雲自在龕隨筆》所記載，大致即晚明以來，這一場域

基層書籍流通概況，「書客」們搭乘「書船」，沿著水路，四處販賣「秘冊」（色情書刊），同時也接受收藏家請託，查訪蒐羅各種「奇僻之書」。有供給有需要，市場宛然。市場之中，有小額買賣，也有大筆生意。晚明筆記小說《五雜俎》便記載了大藏書家胡應麟（字元瑞）聚書手段：

胡元瑞書，蓋得之金華虞參政家者。虞藏書數萬卷，貯之一樓。在池中央，以小木為橋，夜則去之，標其名曰：「樓不延客，書不借人。」其後，子孫不能守，元瑞噉以重金，給令盡室載至，凡數巨艦。及至，則曰：「吾貧不能償也。」復令載歸。虞氏子既失所望，又急於得金，反託親識居間，減價售之，計所得不及十之一也。元瑞遂以書雄海內。

這一段話裡，我們看到了書籍買賣的商業策略，也看到了書籍聚散流通過程。有聚有散，流水不腐。明清兩代，因為商品經濟相對發達，江南藏書樓此起彼落，文人商賈，世家大族多以「藏書」為身分標榜，甚至視為積功德，有福報之事。所謂「無事此靜坐，有福方讀書」、「處世勞塵事，傳家寶舊書」、「購求書籍是最難事，

亦最美事、最韵事、最樂事」在在說明了由於市場流通所帶來的傳播效益，社會階層對於「書籍」這一知識載體的普遍關懷與敬意。

這一關懷與敬意的深化，讓傳統「目錄學」與「校勘學」，獲得長足進展，成為乾嘉考據學的堅實基礎。同時也影響了明清生活美學，愛書求書抄書讀書校書補書曬書刻書，成了士人風雅之事，得與琴棋書畫並列，其中自有一種悠閒，或說「自塵世中短暫逃離」的賞玩清趣；一種使命，或說「與古人相晤面」的心印傳承。關於這一點，一五九三年，在吳縣當縣令的袁宏道寫給他舅舅的一封信裡，曾經提到了人生的五種「真樂」，其中之一即是：

篋中藏萬卷書，書皆珍異。宅畔置一館，館中約真正同心友十餘人，人中立一識見極高，如司馬遷、羅貫中、關漢卿者為主，分曹部署，各成一書，遠無唐宋酸儒之陋，近完一代未竟之篇，三快活也。

而這，當也就是當時「文人理想生活模式」部分內容了。

私家藏書由盛到衰

這一理想生活模式，在明清易代之際，受到戰火波及，曾經中斷了一段時間。等到清朝統治穩固，社會平靜，便又重新恢復。乾嘉時期最有名的藏書家黃丕烈，翻看他的年譜，實在也就是「爲了書籍的一生」，而其「藏而能鑒，鑒而能讀，讀而能校，校而能刊，刊而能善」的生平本色，則是晚明以來藏書文化薈萃縮影，也可視爲這一傳統的巔峰標誌：藏書家未必是學者，未必是顯宦，更不一定是富豪，卻僅僅因爲愛書、藏書、流通書籍、刊刻善本，而擁有了一方寬廣的天地，爲世所重，爲後人所景仰。

晚清到民國，西風東漸，西洋船堅砲利威脅之下，中國傳統文化與日俱頹，傳統私家藏書也漸見衰微。一九一九年「五四」前後的新文化運動，毋寧是對於這一傳統的一大打擊。「把線裝書通通丟到茅坑裡去！」吳稚暉這句話後面，雖還補了一句「六十年後撈起來再看不遲。」卻已註定江南藏書樓多少宋槧元刊花果飄零，甚至飄洋過海，淪落異鄉的命運。甚且由於國事蝸蟻，戰亂連年，「亂世重黃金」，晚明以來藏書文化，至此風雨飄搖，斯文一脈，不絕如縷。

一九四九年，內戰結束，中共建國。「太平寶舊書」，照理私家藏書傳統恢復可期，誰知在完成沒收「帝國主義、封建主義、官僚資本主義」財產之後，一九五六年，中共又針對「民族資本家、私營個體勞動者」，發動社會主義改造運動，表面說是「公私合營」，實際上「化私爲公」，幾乎也就是公營了。在此政策下江南藏書文化場域裡的書客、書船、書友多半被風吹雨打去，供應網路瀕臨瓦解，私家藏書供給由線化爲點，頓形困難。

一九六六年，無產階級文化大革命揭開序幕，四海沸騰，神州大地天翻地覆。「舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」一一遭到剷除，份屬「四舊」的古籍善本，宛如燙手山芋，沒收的沒收，毀棄的毀棄，更多的是被打成紙漿，造成還魂紙。影響更深遠的是，在「靈魂深處鬧革命」、「狠批私字一閃念」的絕對實踐之下，奠基於私人「閒」「趣」空間的私家藏書文化傳統，至此毫無立足之地，算是被一整個連根拔起了。

古書是一種修行

談論《書之美：一個藏書者的視界》，探看韋力這個人，倘若不能將之擺放到上

述歷史脈絡、藏書傳統，薄薄不過四篇文章的這本書，與區區一位「古籍愛好者」，或者都要被看輕看偏了。

韋力出生於上個世紀六十年代中期，恰當文化大革命之時，工農兵抬頭，大雅久不作，知識份子都成了「臭老九」，文人雅士一概掃入「二流堂」。因為年紀小，浩劫衝擊相對有限，這是他的幸！改革開放之後，因緣際會，得列商賈之列，奮身拚搏，貿易賺了錢，卻無「大腕」習氣，恂恂然一君子，這是他的奇！而後，一頭栽進收藏的世界裡，先是糧票，然後是古籍。無論那一種，讓人驚訝的是，其凝神致志的精神，竟然與明末祁承燁〈澹生堂藏書約〉若合符節：

· 夫購書無他術。眼界欲寬，精神欲注，而心思欲巧。

· 夫藏書之要在識鑒，而識鑒所用者在審輕重，辯真偽，覈名實，權緩急而別品類，如此而已。

而這，當也就是他所稱：