

将近一个世纪的深情追忆，
朱生豪、宋清如，
你的名字即是美！

ZHU SHENGAO
&
SONG QINGRU

宋清如
与
朱生豪

吴侯阳 著

一生花落随



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

一生花落随

朱生豪与宋清如

吴侯阳著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

一生花落随:朱生豪与宋清如/吴侯阳著. —武汉:华中科技大学出版社,2015.10
ISBN 978-7-5680-1365-9

I. ①一… II. ①吴… III. ①朱生豪(1912~1944)-生平事迹 ②宋清如(1911~1997)-生平事迹 IV. ①K825.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 265566 号

一生花落随:朱生豪与宋清如

吴侯阳 著

Yisheng Hualuo Sui: Zhushenghao yu Songqingru

策划编辑:段勇 杨静

责任编辑:梁小明

封面设计:沈细乾

责任校对:张琳

责任监印:张贵君

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321913

录排:华中科技大学惠友文印中心

印刷:湖北新华印务有限公司

开本:710mm×1000mm 1/16

印张:17.5

字数:226千字

版次:2016年1月第1版第1次印刷

定价:38.00元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

目
录

序章 和你一起眠在雨中 1

昨夜一夜天在听着雨声中度过，要是我们两人一同在雨声里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。可是这雨好像永远下不住似的，夜也好像永远过不完似的，一滴一滴掉在我的灵魂上，无边的黑暗、绝望，侵蚀着我，我□□着做噩梦。

第一章 一场温暖的等待 11

谢谢你给我一个等待。做人最好在等待中，须是一个辽远的期望，不给你到达最后的终点，但一天比一天更接近这目标，永远是渴望，不实现也不摧毁，每天发现新的欢喜，是鼓舞而不是完全的满足。

第二章 刻骨相思暖君意 21

快放假了是不是，我从今天起开始盼望见你，带着很高兴的调子。我太没有野心，也许就是这一点不好，觉得仿佛只要看见你五分钟，就可得到若干程度的满足的样子。对于见面我看得较重，对于分别我看得较轻，这是人生取巧之一法，否则聚少离多，悲哀多于欢乐，一生只好负着无尽痛苦的债了。

我愿你好，热情地热情地。

第三章 无边思念无边月 31

如果我想要做一个梦，世界是一片大的草原，山在远处，青天在顶上，溪流在足下，鸟声在树上，如睡眠的静谧，没有一个人，只有你我，在一起跳着飞着躲着捉迷藏，你允不允许？因为你不允许我做的梦，我不敢做的。我不是诗人，否则一定要做一些可爱的梦，为着你的缘故。我不能写一首世间最美的抒情诗给你，这将是终生抱憾的事。我多么愿意自己是个诗人，只是为了你的缘故。

第四章 寂寞离人心上秋 49

要是我死了见上帝，一定要控诉你虐待我。

人已做到了山穷水尽的地步，再有何说？要是我进了修道院，我会把圣母像的头都敲下的。

总之你是一切的不好，怨来怨去想不出要怨什么东西好，只好怨你。

第五章 此情可待成追忆 59

你简直是残忍，一天难挨过似一天，今天我卜过仍不会有你的信来。我渴想拥抱你，对你说一千句温柔的蠢话，然这样的话只能在纸上我才能好意思写写，即使在想像中我见了你也将羞愧而低头，你是如此可爱而残忍。

第六章 为伊消得人憔悴 69

简直没办法，想什么地方抄一点写写，又没有抄处，否则真不必自讨苦吃硬要写信，可是不写信我又怎么睡得着。

我一天想你到夜，我不愿不想你，一定要想你，你真可爱可爱。信怎样写呢？

我真是那么痴望着看见你，永远是那么渴着，像一个渴慕太阳的红人。

第七章 相思未闲人已痴 79

今天好没有好？昨夜睡得安不安？安安静静，什么都不要想，于是日子会过得很快，一下子就好了。虽是距离隔着我们，但你跟我总是那么近，仿佛我能听见你的呼吸，感得到你的红的热的颊儿似的。弄堂对门有学校，女孩子唱歌，那么活泼，想起过去的时日。愿你痊愈。

第八章 爱海无涯思作舟 93

我心里很苦，很抑郁，很气而不知要气谁，很委屈而不知委屈从何而来，很寂寞，生活的孤独并非寂寞，而灵魂的孤独无助才是寂寞。我很懂得，寂寞之来，有时会因与最好的朋友相对而加甚。

第九章 衣带渐宽终不悔 103

你当然是很好的,否则我怎会爱你?至少你是如此中我的意,使我不再希望有一个比你更好的人。你以为我这话是不是诚实的?我告诉你的是,我眷恋着唯一的你。

第十章 蝶儿飞去心也埋 113

我是一个乏味的讨厌鬼、一个生来的撒谎者、一个无用的傻瓜、一个不受欢迎的客人,而且是一个不配任何人,特别是你的哪怕一点点关心的人。对我来说最好把我的嘴巴封住,把我的笔踢开,把我自己埋到一个被人遗忘的地方去,并且把我的心吃掉。为什么我一定要写信给你呢?为什么?为什么?为什么?哦,该死的下雨天!我感到就像是一条快要死的狗。(于某种绝望的心境中)

第十一章 蜡炬成灰泪始干 123

有时我真忙得分不出身来,又想写信,又想作些活,又想看书,又想闭了眼睛沉思,又想在夜之街上徘徊。最是黄昏的时候,最想你得厉害,要是此刻能赶来和你默默相对半点钟而作别,我情愿放弃一切所要做的事。

第十二章 为你欢喜为你愁 133

要是我死了,好友,请你亲手替我写一墓铭,因为我只爱你的那一手‘孩子字’,不要写在什么碑版上,请写在你的心上,‘这里安眠着一个古怪的孤独的孩子’,你肯吗?

第十三章 东风无力百花残 145

我已经写坏了好几张纸了，越是想写，越是不知写什么话好。让我们不要胡思乱想，好好地活着吧。在我的心目中，你永远是这样可爱的，这已然是一个牢不可拔的成见了。无论怎样远隔着，我的心永远跟你在一起，如果没有你，生命对于我将是不可堪的。

第十四章 万水千山总是情 157

一个人能活得越轻越好，能在世上一无牵挂，永远像云一样飘着，不想过去，只想望未来，那样才是有意思。在感情这一方面，似乎我比你更能放任一些，实在我并不惧怕它会拘缚了我。有时我恨一切人，有时我觉得谁都可爱，比如在此刻，我很希望拥抱世间每一个人。

第十五章 痴情无非风与月 167

你的脸是那么明净那么慈爱，像秋之晴空那样地，像春之白云那样地，一个可以羽翼我的母亲，看得我哭了，我眼中并没有泪，但觉得我的全身，全灵魂，都充溢着眼泪，我希望世界在这一个瞬间毁灭，或是像太阳照着雪人一样让我全身的机构一下子碎为粉末，播撒在太空中，每一粒粉末中都含有对你的眷恋。我真不知道盈溢在我胸中的，是幸福、欢乐、苦痛、惆怅、或是什么。

第十六章 一场相思一场灾 177

你写得出信写不出信我都不管，如果我在想要读你的信时而读不到你的信，我便会怪你。不过你也可以不必管我的怪不怪你。我怪你有我怪你的自由，你写不出信有你写不出信的自由。写信的目的是在自己不在别人，因此我并不需要你向我尽写信的‘义务’，虽则你如不给信我，我仍然要抱怨你的。而这抱怨，你可一笑置之。

第十七章 除却巫山不是云 187

无论说什么话,总觉得很可笑,无非是一些可耻而无味的废话,然而也只有借这个方法,才能打破时间空间拦在我们中间的阻隔,要是想得出一个更好的方法,可以使我们永远在一起,又永远不在一起,那就好了,因为如果单是永远在一起,便尝不到相思的美味了。

我愿把我的灵魂浸入你的灵魂里。你在我脑中的印象一天比一天美好。我说不出话来。

第十八章 醉饮风月贯虹霓 201

虽然我巴不得一天到晚写信给你,即使单是握着笔,望着白纸,一个字写不出,这么从天亮呆坐到天黑也好,因为这样我可以不想到别的一切,只想着你,只有在想着你的时候我才会感到幸福不曾离弃我。我希望有一天我们将永远在一起,不再分离,即使是在很老很老的时候也好,甚或在死后也好,如果人死后灵魂尚存在的话,不知道这是不是奢望。

第十九章 一帘幽梦共君痴 215

我很想再做一个诗人,因为做诗人最不费力了。实在要是我生下来的时候上帝就对我说:‘你是只好把别人现成的东西拿来翻译翻译的’,那么我一定要请求他把我的生命收回去。其实直到我大学二年级为止,我根本不曾想到我会干(或者屑于)翻译。可是自到此来,每逢碰见熟人,他们总是问,你在做些什么事,是不是翻译。好像我唯一的本领就只是翻译。对于他们,我的回答是‘不,做字典’。当然做字典比起翻译来更是无聊得多了,不过至少这可以让他们知道我不止会翻译而已。

第二十章 烽火无情许相思 229

每天看不到你,这是如何的生活。事实上你已成为我唯一的亲人了,可以寄托我心情的对象,无论是人或艺术、主义、宗教,是一个都没有,除了你。但就是你也无法给我大的启发与鼓舞,一切是虚无得可怕。

尾声 你曾经唱过春天的歌 241

阴霾的风，阴霾的云，是大雪纷飞的预兆，这不是在你逝世之后，又将过着第二个冬天了吗？我悲哀，我战栗，但是我却挤不出泪水，洒向你的灵前，也拉不开喉咙，向你哭诉着委屈。在你逝世两周年后的今天，难道我对于你的哀感竟会如此淡漠了吗？

序章

和你一起眠在雨中

「昨夜一夜天在听着雨声中度过，要是我们两人一同在

雨声里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失眠，

那也是何等有味。可是这雨好像永远下不住似的，夜也好

像永远过不完似的，一滴一滴掉在我的灵魂上，无边的黑

暗、绝望，侵蚀着我，我□□做着噩梦。」

静夜，清心。焚一炉香，枕着窗外丁香的芬芳，那些深深萦绕于心的久远思绪，便又随了微暖的风，缓缓升起。

总想在这样的时刻，拨动琴弦，听那些温柔或是伤感的曲调从瘦了的指尖流泻而出，然后静静地想一些旧了的故事，别人的或是自己的。即便那些过往早已在墨字素笺上泛黄，最终模糊成两行清泪，即便曾经的执手相望早已在兜兜转转后成了两两相忘，或是一个人的独白，却依旧可以温暖我那颗日渐疲惫困乏的心。

情不知所起，一往而深。爱上一个人，总是没有理由，也找不到借口的。爱，便是爱了，来不得半点矫情，更容不下丝毫虚假。或许，爱只是一种感觉，但谁又能说得清、道得明？

陷身爱情的人们，总是迷醉于无法言说的甜美里，无法自拔，亦不想抽身而出。而爱亦总是美得无处可藏，让两个爱得无药可救的人只甘愿生死相许。不求同年同月同日生，只求同年同月同日死。痴爱的人儿总是在月上柳梢头的时候，深情款款地凝望着对方温柔的眼眸，然后在一片如水的月色中许下死则同穴的诺言。