



信仰在路上

XINYANG
ZAI-LUSHANG

大明 著

带着信仰出发!

漫漫**17**年风雨路!

7次穿越无人区!

攀登**40**多座高峰!

走访**300**多个古村落!

41个国家,

34个省市区,

6次出生入死!



测绘出版社



信仰在路上

XINYANG
ZAI LUSHANG

大勇

© 大鹏2015

所有权利(含信息网络传播权)保留,未经许可,不得以任何方式使用。

图书在版编目(CIP)数据

信仰在路上/大鹏著. —北京:测绘出版社,2015.9

(独行天下旅行文学系列)

ISBN 978-7-5030-3791-7

I. ①信… II. ①大… III. ①游记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第201644号

策 划: 赵 强
责任编辑: 赵 强
执行编辑: 王 娜
责任印制: 陈 超
美术设计: 锋尚设计

出版发行	测绘出版社	电 话	010-83543956 (发行部)
地 址	北京市西城区三里河路50号		010-68531609 (门市部)
邮政编码	100045		010-68531363 (编辑部)
电子信箱	smp@sinomaps.com	网 址	www.chinasmp.com
印 刷	北京新华印刷有限公司	经 销	各地新华书店
成品规格	170mm × 230mm	印 张	13
字 数	203千字	版 次	2015年9月第1版
印 次	2015年9月第1次印刷	定 价	39.80元

书 号 ISBN 978-7-5030-3791-7/K · 524

本书如有印装质量问题,请与我社门市部联系调换。

序一 SEQUENCE




一起出发

很久没旅行了。尽管一年中的大半时间我都待在拉萨——一个人人向往的地方。但我不是在旅行，而是改头换面开了家客栈，读书、晒太阳、听有故事的人讲旅行故事，并乐在其中，比如大鹏。闲时偶尔翻翻书、读读游记，仍会有一星半点的火花迸发出来。于是想起杰克·凯鲁亚克的那句名言：“我还年轻，我要上路。”

出发遥遥无期，好在大鹏的旧作和新书可以解渴。大鹏去过很多地方，无论是《行色》还是这本《信仰在路上》，都只是节选了大鹏旅行的一部分足迹。大鹏处事，一丝不苟，就像看似轻易草率的一次出发，也是心领神会的一次抉择。

《信仰在路上》出版在即，大鹏请我写序。我本想推辞，好久没写东西了，不在状态。大鹏对我说，他请了两位最懂他的人为他的新书作序，一位是他的太太，另一位是我。我有点受宠若惊。最了解大鹏的莫过于他的太太，是写序的最佳人选。而我很久没见到大鹏了，近期的一次是2012年在拉萨。大鹏以拉萨为起点，为了寻找心中的香巴拉，去了藏北高原。这段旅行的艰苦，只有他自己知



道。但回到拉萨后的大鹏和我聊起这段旅行，却是容光焕发，精神饱满。当时我就想到，旅行的意义正是在于让你坚定一个信念，保持一种状态，让无论多么糟糕的境遇在你面前都烟消云散。

另一次是在2013年元旦后的《行色》发布会上。在发布会上，大鹏发表了将近一个小时的演讲。谈起他的旅行，谈起他的感悟，大鹏滔滔不绝，意气风发。他的状态还是一如既往的出色。演讲开始前，大鹏歉疚地向大家说明自己普通话不够好，但在座的各位都听得津津有味，只恨时间太短。

尽管我们相见的次数少得可怜，但两人不乏默契。我去过的地方，大鹏基本都去过。大鹏去过的地方，有些我至今未曾涉足。但两人殊途同归，有一个共同的目的地，那就是西藏。我曾经写过，没有另外一个旅行目的地可以和拉萨一样成为很多人的精神家园。但是，当那些感动恢复平静，沉淀致人痛苦。旅行的自由和美好，城市的禁锢和丑陋，天壤之别，哪怕这个城市是人人向往的拉萨。任何实名化了的精神家园其实都名不副实，无法免俗。但是我把生命中的十来年奉献给同一段旅程，那必定是一个内心纠结、树立信念的过程。大鹏经常引用我的那句话：“喝淡汤，读闲书，看美人梳头。”但这只是一个段子，个人色彩浓厚，不具备号召力。我还是更推崇大鹏那充满正能量的六个字：爱家庭，爱旅行。

作为他的朋友，我有幸在新书付梓之前读到了全书的电子版。连续三次都无法一次读完，每次读的时候我都流泪了，久久不能平静，多次下笔不知道如何写起。的确，他是一个有故事的男人，沉淀、坚守、内心善良，用真实的故事书写一份在路上的信仰。很多人看到的是他旅行中的快乐，但不知道他17年旅行中的六次生死。他书中写的阿里、理塘、贡嘎神山、稻城亚丁、香格里拉、墨脱都是



我去过的地方，很显然我比他幸运，没有遇到那些生死经历。但我明白，如果我遇到，也许今天写序的就不会是我。感谢大鹏在书中专门写到了我，并选用了我的一段故事。与宗教信仰的多样性相比，旅行信仰也不乏普遍性和永恒性。信仰不是一蹴而就。若无长年累月的积淀，断不会成为一种成熟的体系。大鹏把自己的旅行总结为梦想、经历、坚守、回归、希望，正是回归给了大鹏对旅行的反思和升华，得以用自己独特的视角来阐述旅行的特质和意义。有时候，旅途中充满假象，我们按需取舍，在冲突的环境里麻痹自己，获取感官的享受和心灵的解脱。

时过境迁，过去的旅行令人神往，我现在却只能通过文字而不是足迹再现。大鹏不同，纵使回归，他依然不时出发。重要的是大鹏拨冗勤奋写作，把难以言表的信仰和理念传播给了很多人，感染了很多人，带领大家一起出发。

我觉得写序其实就是写人。人什么样儿，书就什么样儿。这是一本震撼心灵的书，大家有目共睹。

——知名藏地旅行家村郎，著有《藏地孤旅》。

2015年5月29日 拉萨

序二 SEQUENCE



当他说出让我写一下他自己的时候，我居然不知道该如何下笔。这么多年了，他从不睡懒觉，我就明白他一定在忙碌着，为了一个他认为的重要事情。

没有谁比我更了解他内心世界的挣扎、纠结，用17年的行走，为自己的梦坚守着。从大学同班同学开始，初恋，热恋，经历波折，历经20年，我最终变成了他的爱人。

他为了自己内心世界坚守的“香巴拉”梦，那颗跳出农门的心，那颗梦想给我和孩子一个美好未来空间、还有事业上孜孜追求不断的心，坚持着无数次加班、应酬、在路上。无论他多晚回家，家里的灯始终为他点亮。我从不抱怨，甚至不敢抱怨。看到他劳累疲惫的身躯，不洗澡倒头酣睡的模样，我心中隐隐作痛。

在众多为他安危担心的人中，我只是他前行路上的其中一个支持者。也许我对外面的世界一无所知，但我清楚他的不易。在电视、报纸、杂志看到他的故事，在广播听到他讲述生死经历的时候，最担心的人其实是我。

从1998年他迈出家门那一刻起，他的脚步注定无法停留。1998年他离开家门时候办的手机号，我梦中都能记起。他在无人区徒步、户外行走的时候，我很

少给他打电话，怕给他牵挂和思念，更怕影响他内心世界的判断，因为在这个世界上，除了他的妈妈，最希望他安全回家的人其实还是我。

他是典型的射手座，渴望自由、乐观开朗、热情奔放、喜欢挑战、热爱旅行，他一直不完全承认说自己是射手座。17年的行走过程，他的身影出没于高山、峡谷、荒漠、无人区，甚至我在网上都搜索不到的村落，无论是徒步、搭车、自驾，还是坐车、乘飞机等各种旅行方式，为的就是到达他想去的每一个地方。到了那些地方，他为山里的那些孩子张罗学习用品，甚至在深山里静坐，和当地老人聊天。很多人羡慕他的生活，他有众多的粉丝，其中女性粉丝不下百万，很多时候，我成了她们的嫉妒对象。但她们真的不了解，其实我很少出门，不是不愿出门，是我不想因为出门给他带来再一次外出在路上的危险。

如同孩童般的他，简单没有心机，甚至热情过火，很多时候，为了答应别人的事情而忘了休息，甚至彻夜不安，唯独忘却了家和自己。他会辩解说，这都是为了家过得更好。但面对将近40岁的他，我真的感到心痛。

多年前，为了所谓的梦想，放弃了工作，离开了农村老家来到了大城市生活，一切的一切都是从零开始。当事业、房子、车子、票子、家庭都有的时候，他说剩下的要为梦想而活一把了。

他经历的六次生死，当所有的人都知道的时候，唯独我不知道，甚至我不愿意去问。说实话，他写这本书，回忆曾经的往事的时候，我知道他又陷入了当年的梦境，痛苦、悲伤，甚至面对死亡气息的恐惧。躺在床上，感觉他梦中大汗淋漓的无奈，这个时候，我装作不知，假装睡在梦中。

寻求，一种希望。在他特定的生活轨迹中，沿途所有的故事，成了他珍惜生活回归的本源。用他的话来说，他在坚守“路上是一种信仰”；用我的话来说，他是把曾经孩童的梦一一去实现。

旅行是美好的，当经历过回归平静，沉淀会让他无法自拔。自从2014年9月23日创办了他一直梦想并致力打造的中国旅游社群平台“旅行故事”以来，就没有好好休息过一天，每天工作超过15个小时，一岁多的女儿甚至不叫他爸爸。我开始试着理解他的生活轨迹，不再去过问，尊重他的每一次选择。我清楚，家永远是他最后的港湾。

无论是舞台上的炫光，还是讲台上的激情，甚至工作中的忘我，旅行路上他的取舍，都是他的自由选择。旅行回来的几天，他会昏头昏脑地大睡几天。他不说起，我也不会过问。看到他狼吞虎咽，一口馒头一口大蒜的时候，这才是真实的他。所有的一切都变得不那么重要了，牛排、法餐、红酒、浪漫只是他生活的阶段，一个男人只要他还记得回家，说明他的心依然在你身边。

选择了这样的一种生活，无论对与错，已经不重要，重要的是我默默地支持他。期待未来的某一天，他累了、倦了，一手牵着我，一手牵着女儿，这也是一种幸福。

选择是一种担当，也是一种信仰。

爱他的女人：Jing

2015年5月20日

◎自序：情不知所起 一注而情深



“谁带我去楼兰，我就嫁给谁！”

也许，每个人都有他独有的时代，虽然可能相似但绝不雷同，它纠缠着童年的情愫，隐隐地印刻在我们的骨子里，一辈子也很难改变。


20世纪90年代，还是一个需要挣扎着活的年代，还是一个面朝黄土背朝天的年代，还是一个手上磨出茧、身上不停汗的年代。那时候，还没有手机没有互联网，更没有微博、微信，农村人最大的奢侈就是围坐在村头看一场露天电影。那时候，一方面是流行的元素缓慢生长，邓丽君的甜美歌喉震惊了全中国的耳蜗，小虎队的《爱》、刘德华的《忘情水》、郑智化的《水手》在校园外的街上飘荡；一方面还是一个充斥着红色经典的年岁，《地道战》《地雷战》《卷席筒》《穆桂英挂帅》……而我，就是在这蕴藏着巨变的宁静中安稳长大，直到一部冒险电影《梦断楼兰》的出现，像是给我沉闷、单一的黑白色乡村生活投入了一块巨石，顿时在我的心中激起了巨大涟漪。

那时候的我，还是个光着屁股在田坎上疯跑的小男孩，对世界、生活和未来都懵懵懂懂，就像宝石蓝般的天空孕育着晴空万里、天高云淡，也孕育着阴云变幻、风雨雷电。那时候的我，一直以为会在这个我从小生活的、熟悉的安安稳稳的世界里慢慢长大，然后结婚生子，直到老去。而在一个火热的夏日夜晚与《梦断楼兰》不期而遇，仿佛密闭的屋子里忽然打开了一扇窗，透进了外面清爽而自由的空气。那时候，在我的心里有个小小的夙愿悄然生长：长大了一定要到外面的世界去看看，用双脚一步一步地去丈量这个世界的神秘和美好。

那个年代，我们听得最多的就是“鲤鱼跳龙门”的故事。老师讲一回叹一回，我们却听一回激动一回，仿佛自己就是那条遨游在书山题海中的鲤鱼，终有一天会成为龙之骄子。我每天总是天不亮就起床读书，晚上熬到熄灯时间，有时甚至借着月光继续看书。那还是个男女同学很少说话的年代；那还是课桌上画着不可侵犯的“三八线”的年代，虽然有些懵懵懂懂的情愫在心中暗涌着，却都是朦朦胧胧的。也就是在这样的时代，当那个有点叛逆、有点男孩子气概的女生亚光在晚自习时突然站在讲台上，朝着低头苦读的我们大喊：“谁带我去楼兰，我就嫁给谁！”不知道她什么时候悄无声息地从最后一排跑到讲台上的，整个教室的同学都目瞪口呆。只有一个声音作了调皮捣蛋的呼应，那是班里成绩最差的一个男生，“这辈子你先嫁给我，下辈子我就带你去楼兰。”教室里随即哄堂大笑。

班主任闻声赶来，把传播不良思想的“始作俑者”逮到了“禁闭室”，狂轰乱炸式的思想审查开始了，甚至传说学校最初准备将她开除。这个事件一直持续了几个月，甚至大家见面的招牌问好方式都改成了：“喂！这辈子你会带亚光去楼兰吗？”

虽然亚光长得就像当时那首红遍大江南北的《小芳》里唱的那样，也有两根辫子粗又长，大大的眼睛一闪一闪就像天上的星星，笑起来嘴角就像一弯月牙儿，但是我之前也没有和亚光说过多少话，如果不是她最好的朋友洁子，可能就没有机会搭上话，因而也只当她是一个普通同学。自从听到她在讲台上的豪放宣言之后，我就对她另眼相看了。当时，作为一个男子汉，我拍拍胸脯在心里暗自发誓，有一天我一定要去楼兰，不一定为她，更多的只是为了那个电影中的楼兰姑娘，和那一段梦幻的楼兰往事。



后来，我疯狂地学习，终于以优异的成绩从那个偏远闭塞的村子考了出来。十几年过去了，我走了国内除台湾、宁夏的所有省区市，还走过41个国家，成了国内知名行者。而当年那个吵着说谁带她去楼兰就嫁给他的纯情姑娘，听说大学毕业后去了洛阳，结婚生子，娶她的人也没有带她去楼兰。不知道初中的那个梦想，她还记得吗？不管她记不记得，我却一直没有忘。这辈子，我一定要去一次楼兰，只为心中那片神圣的宝石蓝。



向东，西方乃死生之地

当我翻过高三这座大山，终于鲤鱼跳龙门似的来到了大学的象牙塔中，也终于有了背上背包说走就走的自由，儿时的楼兰梦又再次于夜深人静之际悄悄地敲打着年轻的心弦。而夜梦的结尾总是站着一个梦幻般的女子，她有高高的鼻梁、深邃的眼睛，最难忘的是那一眼深情的回眸，然后瞬间消失不见，梦忽然醒了。她就像是树枝上的子规，一遍一遍地啼着：“胡不归？胡不归？”

正当我雄心壮志整装待发，选修课一个讲《易经》的老师却莫名其妙地拦住了我，根据我的生辰八字算了一卦，说：“向东，西方乃死生之地。”我是从来不相信神鬼的，这时心里却犯起了嘀咕。之前，这个老师并不认识我，更不可能知道我要去楼兰，因为当时除了老天爷，我没有告诉任何人我的这个梦想。我当时

惊得目瞪口呆，一时不知所措，最后听从老师的建议去了南方，因为他说庄子在《逍遥游》中说，“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”，也就是说南方才是我的福地。

后来我的经历真也一次又一次地印证了这位老师的话。工作以后，我也曾出差去过西部，如内蒙古、新疆、云南等诸多地方，但却出过很多状况。特别是那次去云南，身上背着公司的几万元货款，忽然迎面撞来一个中年人，硬说我把他手指头撞骨折了，拉着我让我陪他去旁边的小巷子，说那边有个有名的药店。我一看他眼神迷离，就把衬衣口袋里的100元钱拿出来，说我身上只有100元钱，都给他就算赔他医药费了。他拽着我的衣袖死活不放，反复强调他不是讹钱的，非要让我陪他去药店，说没准10元钱贴个膏药就好了。正在拉扯僵持的时候，四周迅速围过来几个年轻人，其中一个用一个凉凉的铁疙瘩抵在我的后背，我感觉出是匕首，赶紧提高嗓门呼救，其他行人闻声赶了过来，其中还有一个巡逻的警察。歹徒也有些慌了，给我后背和大腿猛捅了两刀，抢了我手上的100元钱匆匆跑掉了。我一只手按着一个伤口，血还是直往外冒，在巡警的帮助下才进了最近的一家医院。后来，当地人告诉我刚才那个歹徒指示的巷子根本没有药店，而是一个行人很少的死胡同，这里偷盗抢劫时有发生。如今，当初的刀伤虽然已经结痂，但是每当阴雨天气就会犯痒，提醒着那段惊悚的不堪回首的经历。

渐渐地，那个梦幻之地也变成了一个令人恐惧的地方，每次好不容易鼓起勇气最终又望而却步。直到有一次，我被楼兰梦折磨得不行了，一个人跑到大排档喝得烂醉如泥，以至于后来不知道怎么就一个人穿过车水马龙的大街，毫发无损地回到了住处。不过，当天晚上的梦，时隔几千个日夜，却仍然清晰地刻在记忆里，也决定了我之后的行迹几乎都在那个讲《易经》的老师称为大鹏的“死生之

地”的西部。

“大鹏——大鹏——大鹏！”

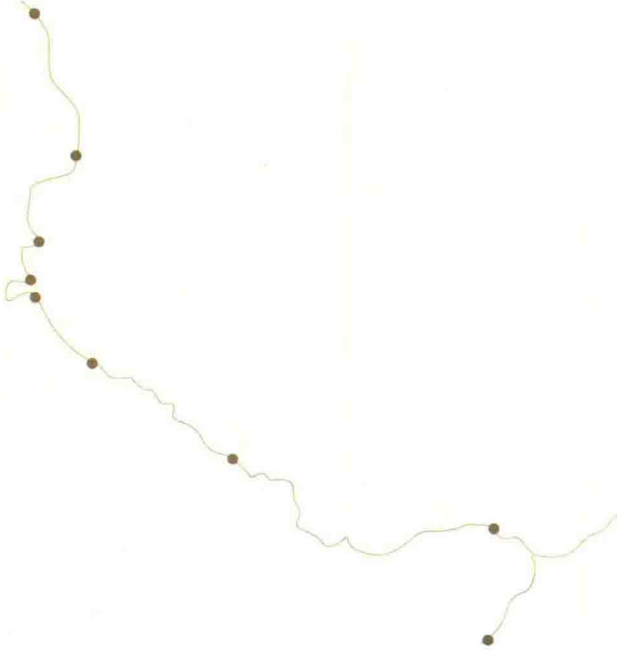
一个声音，不知从何而来，绕着我，甩不脱。我猛地睁开眼睛，四周一片漆黑，没有方向，我像踩在虚空中一样，随时都有可能掉下去。正当我浑身冷汗直冒、横冲直撞的时候，天边的一角忽然像掀开了夜幕亮了起来，一个像莲花般的东西缓缓升起，从中间慢慢冒出了一个一袭白衣的女子。

“不知死焉知生，置之死地而后生。西方乃万佛之国，唯有不畏长途之人，方可领略世间万象人生，万种风情……”

就是这场梦，让我决定放下所有的心理包袱，这才有后来的“三去楼兰”，才会有63天的生死之旅。

临行之前，那个讲《易经》的老师叹了一口气，说：“上次我给你分析的时候心里面就很清楚，不管怎样，你最后都会去西部，因为那是你心灵的最终归宿。既然老天已经给你托梦，我也不便再劝什么。大鹏呀，西部也不是不能去，记住，祸从口出、患从口入，一定要少说话。”

◎ 目录



• Chapter 01

第一章

消失的楼兰遗梦 001

一个人的取经之路 / 002

背包一路向西 / 007

沙漠中的庞贝 / 013

• Chapter 02

第二章

消失的地平线 019

灵魂居住的地方 / 020

灵魂在前方呼唤 / 024

我看见了灵魂的翅膀 / 030

• Chapter 03

第三章

生死神山 041

圣魂出窍的地方 / 042

与死神握手 / 047

康定情缘，蜀山之王 / 057

越野越疯狂 / 060

不去天堂，就去梅里 / 066

• Chapter 04

第四章

独闯可可西里 069

不能承受的亲情之重 / 070

生命禁区，遭遇淘金者 / 072

生吃鼠事件 / 081

盗猎也疯狂 / 084

人狼生死战 / 092

• Chapter 05

第五章

格桑花开 099

格桑花 / 100

村郎：淡淡的拉萨味道 / 101



格桑：一段不了情缘 / 103

珠勤：冲击与坚守的舞魂 / 107

神性西藏的守望者 / 111

震撼心灵的敬礼 / 113

• Chapter 06

第六章

转山 …… 117

守望远方的爱 / 118

离天很近，离你不远 / 121

狮泉河畔的诉说 / 125

古格王朝遗梦 / 126

转山 / 130

玛旁雍错 / 136

• Chapter 07

第七章

莲花盛开的地方 …… 141

在那灵魂升起的地方 / 142

大昭寺前的虔诚瞬间 / 144

门巴活佛 / 150

最后的香巴拉 / 152

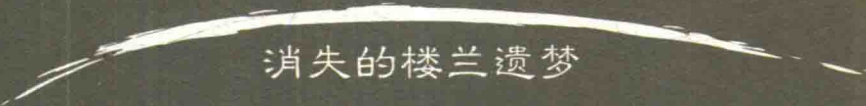
朝圣路上 / 153

生死墨脱路 / 164

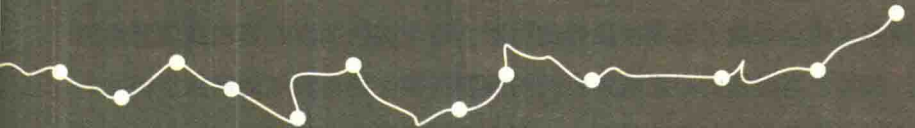
后记 …… 191

Chapter 01

第一章



消失的楼兰遗梦



其实是被扔在沙漠里的一座废城
其实是城市里没有盖上的棺材发出的呜咽
其实是一个女子反反复复寻找的一处水源

——余秀华《楼兰》