

呼兰河养育的悲情诗人 溃败历史中的女祭司


# 春曲

萧红诗文集



萧红经典

萧红著 季红真选编

 中国出版集团  
现代出版社

# 春曲

萧红 著  
季红真 选编

萧红诗文



经典

萧红



中国出版集团



现代出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

春曲 / 萧红著; 季红真选编. —北京: 现代出版社, 2015.7  
ISBN 978-7-5143-3306-0

I. ①春… II. ①萧… ②季… III. ①诗集—中国—现代 ②散文集—中国—现代 ③书信集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第136363号

---

著 者	萧 红
编 者	季红真
责任编辑	张 晶
出版发行	现代出版社
通讯地址	北京市安定门外安华里504号
邮政编码	100011
电 话	010-64267325 64245264 (传真)
电子邮箱	www.xdcs.com
印 刷	北京嘉业印刷厂
开 本	645mm×925mm 1/16
印 张	24
版 次	2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5143-3306-0
定 价	40.00元

---

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

# 目录

永不陨落的文学星辰——序《经典萧红》 | 6

## 诗歌

春曲 | 41

苦杯 | 48

拜墓 | 61

幻觉 | 44

沙粒 | 52

一粒土泥 | 63

## 散文

弃儿 | 66

小黑狗 | 84

中秋节 | 89

破落之街 | 91

夏夜 | 95

蹲在洋车上 | 99

镀金的学说 | 105

过夜 | 112

雪天 | 118

提篮者 | 121

饿 | 124

搬家 | 129

最末的一块木料	133
黑列巴和白盐	135
度日	137
飞雪	139
当铺	142
借	145
广告员的梦想	148
牵牛房	154
十元钞票	156
同命运的小鱼	159
几个欢快的日子	164
女教师	168
小偷车夫和老头	171
公园	174
夏夜	177
家庭教师是强盗	180
册子	182
剧团	187
又是冬天	191
门前的黑影	194
一个南方的姑娘	197
又是春天	200
患病	202

十三天 | 206  
三个无聊的人 | 208  
祖父死了的时候 | 212  
初冬 | 216  
访问 | 220  
索非亚的愁苦 | 226  
孤独的生活 | 234  
永久的憧憬和追求 | 238  
感情的碎片 | 240  
天空的点缀 | 242  
失眠之夜 | 245  
记鹿地夫妇 | 249  
一条铁路底完成 | 259  
一九二九年底愚昧 | 266  
《大地的女儿》与《动乱时代》 | 273  
无题 | 279  
滑竿 | 283  
牙粉医病法 | 287  
放火者 | 291  
长安寺 | 296  
回忆鲁迅先生 | 299  
给流亡异地的东北同胞书 | 337  
“九一八”致弟弟书 | 340

## 书信

- 致萧军1936年8月17日 | 347  
致萧军1936年8月27日 | 349  
致萧军1936年9月21日 | 352  
致萧军1936年10月24日 | 354  
致萧军1936年11月2日 | 356  
致萧军1936年12月15日 | 358  
致萧军1937年4月25日 | 361  
致萧军1937年5月4日 | 364  
致萧军1937年5月9日 | 366  
致萧军1937年5月15日 | 368  
致许广平1939年3月14日 | 369  
致白朗1940年春 | 372  
致华岗1940年6月24日 | 373  
致华岗1940年7月28日 | 375  
日记两则 | 377

## 后记 | 382

# 春曲

萧红 著  
季红真 选编

萧红诗文



经典

萧红



中国出版集团



现代出版社



# 目录

永不陨落的文学星辰——序《经典萧红》 | 6

## 诗歌

春曲 | 41

苦杯 | 48

拜墓 | 61

幻觉 | 44

沙粒 | 52

一粒土泥 | 63

## 散文

弃儿 | 66

小黑狗 | 84

中秋节 | 89

破落之街 | 91

夏夜 | 95

蹲在洋车上 | 99

镀金的学说 | 105

过夜 | 112

雪天 | 118

提篮者 | 121

饿 | 124

搬家 | 129

最末的一块木料	133
黑列巴和白盐	135
度日	137
飞雪	139
当铺	142
借	145
广告员的梦想	148
牵牛房	154
十元钞票	156
同命运的小鱼	159
几个欢快的日子	164
女教师	168
小偷车夫和老头	171
公园	174
夏夜	177
家庭教师是强盗	180
册子	182
剧团	187
又是冬天	191
门前的黑影	194
一个南方的姑娘	197
又是春天	200
患病	202

- 十三天 | 206
- 三个无聊的人 | 208
- 祖父死了的时候 | 212
- 初冬 | 216
- 访问 | 220
- 索非亚的愁苦 | 226
- 孤独的生活 | 234
- 永久的憧憬和追求 | 238
- 感情的碎片 | 240
- 天空的点缀 | 242
- 失眠之夜 | 245
- 记鹿地夫妇 | 249
- 一条铁路底完成 | 259
- 一九二九年底愚昧 | 266
- 《大地的女儿》与《动乱时代》 | 273
- 无题 | 279
- 滑竿 | 283
- 牙粉医病法 | 287
- 放火者 | 291
- 长安寺 | 296
- 回忆鲁迅先生 | 299
- 给流亡异地的东北同胞书 | 337
- “九一八”致弟弟书 | 340

## 书信

致萧军1936年8月17日 | 347

致萧军1936年8月27日 | 349

致萧军1936年9月21日 | 352

致萧军1936年10月24日 | 354

致萧军1936年11月2日 | 356

致萧军1936年12月15日 | 358

致萧军1937年4月25日 | 361

致萧军1937年5月4日 | 364

致萧军1937年5月9日 | 366

致萧军1937年5月15日 | 368

致许广平1939年3月14日 | 369

致白朗1940年春 | 372

致华岗1940年6月24日 | 373

致华岗1940年7月28日 | 375

日记两则 | 377

## 后记 | 382

# 永不陨落的文学星辰

序《经典萧红》●季红真

萧红是一位伟大的作家，像一颗明亮的星辰在民族危难的暗夜倏然升起，至今闪烁在人类艺术的天穹。

一

1911年6月1日，萧红出生于黑龙江呼兰县城东南隅龙王庙路南一个破落中具有维新倾向的乡绅地主家庭。这一年是革命的辛亥年，这一天是端午节，萧红似乎承受了革命与文学的前定，在历史急剧错动的混乱中来到世间。因为民间认为祭日出生的孩子不祥，家里对外把她的生日推后一天，并且三岁的时候，祖母就把她定入鬼神忌惮的军门。作为过继子的父亲张廷举虽然是新式知识者，但是在养母生前死后都无法做主，萧红的苦难宿命与生俱来。1919年，母亲去世，继母过门，萧红和父亲的关系更加紧张，只有和祖父和胞弟张秀珂亲近。

1920年，五四新文化运动的风气传到呼兰，呼兰的小学校开办了女生部，担任小学校长的张廷举立即把萧红送进离家最近的龙王庙小学读书。萧红读书用功，又有读过十几年诗书的祖父辅

导，成绩很好，业余好读书，而且以作文和绘画名。1924年秋，萧红升入高小，未婚夫家托人提出完婚，张廷举以年龄太小而拖延；与此同时，萧红初恋的姑表兄也因为家庭做主订婚，在贫病中抑郁身亡，萧红因此陷入极度的抑郁症半年，张廷举把她转到另一所学校。在这所学校，萧红参加为“五卅”死难工人的募捐和义演，带给家庭负面的影响。1926年秋，萧红高小毕业，想到哈尔滨继续学业，受到父亲等家长的阻挠。她消极抵抗，又抑郁生病，在双方家长的暗中协商之后，她最后实行骗术，终于争得到哈尔滨读书的机会。

1927年秋，萧红入哈尔滨东省特别区立第一女子中学校，被编在主修英语的四班。她在这所学校，受到新式教师的引导，开始阅读新文学作品，以“悄吟”的笔名在校刊发表作品；课余热衷于绘画，广泛搜集中外美术的资料，梦想将来当画家。她狂热地投身1928年11月9日开始的学生爱国运动，反对日本强修五路的侵华暴行，自报奋勇地担任宣传员，次年又参加了为中东路遗属募捐的佩花大会。因为在学生运动中表现激进，受到校方

的惩处，又因为与男学生多有交往，特别是与远方姑表兄陆哲舜来往密切，也引起几个家族的恐慌，出面为她正式订婚。她家住哈尔滨顾乡屯的未婚夫汪恩甲师范毕业之后，当时已经在哈尔滨道外的三育小学任教。萧红一开始不置可否，与他交往一段之后，发现他吸食鸦片等恶习，遂产生退婚的想法，并想到北平继续升学，激起家长的愤怒。在同窗好友的鼓励下，私自随陆哲舜出走，入北平女子师范大学附属中学高中部。舆论由此大哗，三个家庭同时施压，她受到经济制裁，被迫于寒假结束的时候败退回哈尔滨。在舆论的压迫下，她的精神几近于分裂，假意同意完婚，三月底，再次出走北平，希望恢复学业，终因无力应对各种规章制度而未果。未婚夫王恩甲追到北平，把她带回老家。四月，随继母搬到阿城县（今阿城市）福昌号屯的张家老宅，过了半年被软禁的生活，于“九一八”之后的混乱中，搭乘了一辆往阿城送白菜的马车逃了出来。

她在寒夜的街头踟蹰，亲戚不给她开门，要好同学家搬走了，被一个老妓误以为同道收留，昏睡两天之后离开。在东省第二女子中学读书的堂姐妹收留了她，和校方疏通，让她插班读书。她激情投入反日游行，写下大量诗文。由于经济问题，她不辞而别，住到一个同学家，白天外出寻找工作。堂姐妹去探望，动员她回家，遭到婉言相拒，连送去的钱也不要。她路遇堂弟，以“不愿意受和我站在两极端的父亲豢养”为由，回绝了动员她回家的好意。寒冬来临的时候，战火烧向哈尔滨，她去找未婚夫，两个人住进道外的东兴顺旅馆，靠赊欠度日。未婚夫回家要钱，被哥哥扣住，要退掉这门婚事，萧红去找，被他们骂了出来。萧红告上

法庭，被判离婚而败诉，与家族的矛盾也因此不可调和。她已经怀孕，只好继续和未婚夫住在旅馆。1932年初，哈尔滨沦陷之后，未婚夫说回家取钱，从此渺无音信。他们欠下四百多元钱，萧红临盆在即，老板逼债，扬言要把她卖入妓院。万般无奈中，萧红投书《国际协报》文艺编辑裴馨园，得到后者的大力帮助，一群左翼文学青年经常去看望她，但是无法帮她还上巨额钱款，她仍然无法摆脱被囚禁的处境。萧军受裴馨园之托，为萧红送文艺书刊，两个人一见钟情陷入热恋。八月初，哈尔滨在洪水中倾城，萧红趁着混乱，搭乘了一只救生小船逃出来，住到裴馨园家。八月底在医院生下一个女婴，随即送人。因为无钱缴纳住院费，而被扣做人质，不予治疗。直到九月中才出院，先住在裴家，因为萧军与他家人的口角而愤然离开。暂住欧罗巴旅馆，后搬到商市街25号，由萧军教房东儿子武术充抵房租。一度靠当家庭教师和借贷为生，他们在生死线上挣扎。

萧红在极端病痛和贫困中，走上左翼文艺之路，参加募捐画展、话剧排练等活动。1933年元旦，发表了第一篇小说《王阿嫂的死》，一发而不可收，成为靠稿费生活的职业作家。9月，她和萧军的合集《跋涉》自费出版，被誉为两颗文学亮星。同时也引起日伪当局的注意，很快被查禁了，她陷入了精神的大恐怖。1934年6月1日，她和萧军一起经大连乘船到青岛，与友人舒群夫妇同住观象路一号。萧红参与了《新女性周刊》的编务，完成了《生死场》。由于舒群夫妇被捕，萧军供职的报社出问题，他们于11月底逃往上海。在贫困中坚持写作，萧红完成了《商市街》。在鲁迅的帮助下，她逐渐敲开上海文坛之门，以萧红的笔名自费



出版了《生死场》，成为引人注目的抗日作家。由于和萧军的情感纠结，1936年7月17日，她独自越洋到东京，一边学日文一边写作。10月16日，她无比敬仰的鲁迅逝世，消息传来，她痛苦无比。心灵的打击还没有平复，萧军又发生了“没有结果的恋爱”，萧红只得放弃住满一年的计划，于1937年初回到上海。和萧军的关系并未因此缓和，萧红一度离家出走，进白鹅画院，又被萧军的朋友找回。她独自北上到北平，不久，又被萧军以身体有病为名召回上海。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，拉开全民抗战的序幕，萧红从个人情感的痛苦中挣扎出来，迅速投入抵抗外来暴力的解放斗争。她置生死于度外，为援救鹿地亘夫妇奔走，为胡风创办的《七月》撰稿，并由此结识了端木蕻良。9月，战事吃紧，《七月》同仁纷纷撤离，萧红随萧军到武汉，住小金龙巷21号蒋锡金家，开始写作《呼兰河传》。端木蕻良受到萧军的热情邀请，随后也来与他们同住，三个人的关系很微妙。1938年1月，他们被山西民族革命大学聘为文艺指导，奔赴临汾任教，与丁玲带领的西北战地服务团汇合。2月，日军进逼临汾，在去和留的问题上，两萧爆发激烈的争吵，蓄积已久的矛盾终于发展为彼此分手。萧红随丁玲去了西安，途中受丁玲之约，和塞克等人共同创作了一个表现民众奋起武装抗日的话剧《突击》，上演后轰动一时。她和端木定情，已经怀了四个月的身孕。

5月，他们回到武汉，重又住进小金龙巷21号。萧红想打胎，因为费用昂贵而作罢。他们在汉口的大同酒家举行了婚礼，萧红表示没有过高的要求，只是希望过普通老百姓的日子，没有不忠、