

守

望

孤

獨

【高
烽
◎
著】



中國人民出版社

守望孤独

高峰 著



中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

守望孤独 / 高峰著. -- 北京 : 中国文联出版社,
2012.7

(作家视线丛书. 第10辑)

ISBN 978-7-5059-7666-5

I. ①守… II. ①高… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 128674 号

书 名	守望孤独
作 者	高峰
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部(010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王小陶
印 刷	北京洛平龙业印刷有限责任公司
开 本	787×1092 1/16
印 张	20
版 次	2012 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7666-5
总 定 价	220.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

文化 活 动



1990 年与华老（华君武）在宝鸡“长岭”
全国漫画座谈会上



1996 年 7 月在人民日报《大地月刊》
和新华社《经济参考报》联合举办的
新闻培训班上



2011 年 1 月在省杂文第二届
会员大会上

前排左一：原宝鸡文联副主席、现
宝鸡杂文散文家协会主席张丛笑
左二：省作协党组书记、常务副主
席雷涛
左三：本书作者
左四：会员文友赵利渭
后排：会员田俊杰



与西安电影制片厂编剧、导演、著名作家
莫伸在省杂文第二届会员会上



与省杂文学会会长兼秘书长、《三秦杂文》
主编、著名杂文家商子雍先生在颁奖大会上

文化 活 动



2012年5月20日在陕西省首届鲁迅杂文征文大赛领奖台上

与《三秦杂文》执行主编、省杂文学会副会长兼副秘书长袁波（中）、中国散文学会会员、西安作家协会会员、散文家、辞赋家陈嘉瑞合影

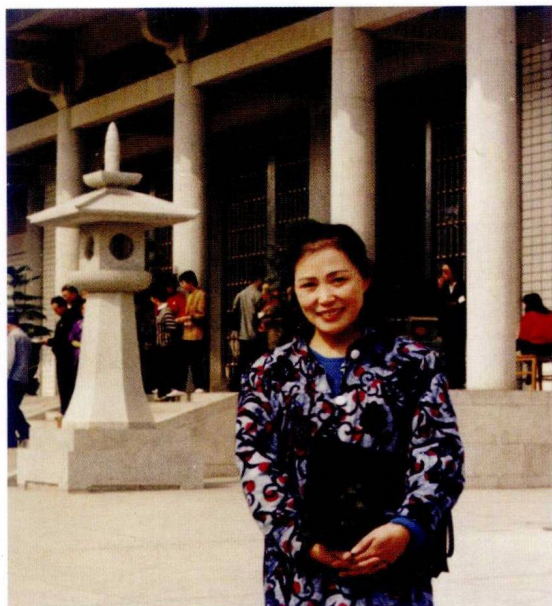


参加大会的宝鸡市获奖作者、省学会会员

和文友李建平、赵莉渭合影留念



寄情山水



1990 年于西安



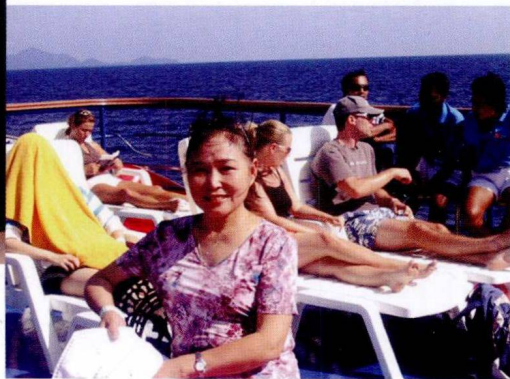
1989 年于深圳锦绣中华



1990 年与赵利渭
在华清池



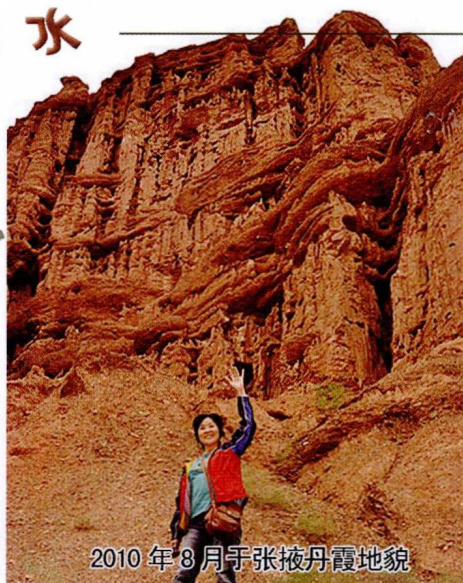
1991 年于洛阳



2004 年于
马来西亚

寄情山水

2009 年于玉龙雪山



左：人说二郎山阴阳两重天，刚出二郎山隧道，天气果真由雨雾转为朗日，这是我在 2011 年查出乳腺癌的 4 个月后的八月中旬，在化疗的间歇又一次穿行于川藏线

下：只要一踏上旅途，我的病似乎就好了，怎么看，都不像癌症病人，只是，人明显的老了。这是出康定向新都桥走的路上，意外的碰上红石滩，沿河很长一段都是，小雨中更显艳丽，美不胜收



雪景（秦岭）



自序

做个“真实”的自己

我这一生，作为一个“人”活在世上，缺少了现今社会幸福生活应有的最基本的要素：婚姻、家庭、较为宽松的经济、适当的名利和地位；性格中的世故、圆滑、变通……可惜，这些我都没有。我所拥有最多的却是让人最不舒服的“真实”——爱说大实话，不留情面；爱较真，不会变通；对人则是“竹筒倒豆子”“全抛一片心”，绝无保留，表现出极度不成熟的心智。虽屡屡被家人或被密友教训，然“真实”源于灵魂，加之天生愚笨，怎么都学不会“虚”一点。于是我的“真实”便贯穿我的一生，尤其是对于创作，我至始至终遵循“‘真实’是创作的生命。”

我最初创作的散文是游记。喜欢山水，最惬意的游玩是寓人文于山水，既陶冶性情又增长知识。但我在作品中从不去刻意的表现完美或拔高。例如，在龙门洞我没有能力爬上最高最美的地方，没有看到最美的景色，不能对巅峰的美景做“一览众山小”的客观表述，便不可能把征服大自然的人生至高境界，上升到“山高人为峰”的理性和哲学的高度来认识和评价。对我而言，是一种遗憾，但我却遵循了创作的真实。

作品的真实，很多是来源于作者做人的真实而摒弃虚伪。读书人常说，言为心声，文如其人，说的就是人品与文品的关系。一般说来，作者的人品与其文品是紧密相联的，人们评价一部作品，也断不会丢

开他的人品去孤立的看待该作品。人格高尚，作品的品格不会差到哪里。我在“我与杂文”的文章里就说到：“杂文不仅有‘格’且这‘格’甚高。为文者自己的人格、品格，文格都应该够格，且要有做人的君子正气与勇气。正气须源于公，如果你出于一己之恩怨，对现实社会中的腐败堕落咬牙切齿，报以投枪匕首，以解心头之恨。这样的文章即便文品及格，你的品格也是不及格的，不如不写。”只有遵循做人的真实，你的人品才够“格”，你言出来的“心声”——作品，才会与你的人品相得益彰。

对待自己的稿子，尤其是报告文学，绝对像法庭对于证据，哪怕受到威胁，也要坚持。我在“雪夜寄情”中向一位同行倾诉：“时近春节，别人吆喝过年，而两周来我一直在做着一一次艰难、细致而担风险的采访——某镇一个25岁的年轻美丽的少妇，只因生了两个女孩被逼带着3岁的女儿，跳进冰冷的渠水自杀。雪刚停，我冒着雪后的严寒再次去该镇采访，那男人一家再次威胁说：若有半点不实，一定采取措施！我听了只是淡淡一笑。作为一个纯粹的女人，我是一个失败者；作为一个社会人，我永远长不大；而作为一个新闻工作者，我问心无愧！”

“真实”，不仅是新闻作品的生命，也是任何文学作品的生命，（悬疑、科幻另当别论）没有一个散文家的作品是“胡编乱造”的，只是自己在作品中的影子或浓或淡而已。我的散文是我的生活再现或浓缩，我不怕暴露自己的失败、尴尬、自己的“小”、自己的情自己的爱。在“舍身崖边的生死彷徨”中，我承认舍身崖下对自己是个极大的诱惑“眼前的仙境让我深深的迷恋：千米绝壁之下，人不能去，只有人去不了的地方才是最圣洁最干净的地方。长眠在这里，将肉体化为青山、白云，让灵魂与花魂鸟魂为伴岂不美哉！”。在“丢车记”中，毫不隐晦地暴露自己因丢了第九辆自行车而想去“搞他一辆”，而且“我像头愤怒的母狮子大吼起来：谁又偷我的车啦！妈——的！给我滚出来！悲从中来，愤从中来，我一屁股跌坐到地上，呜呜大哭起来……”这样

写自己，并非丢丑，因为任何一个人都不是完美的，而有缺憾的人生才是真实的人生

我在这里强调创作的真实，也就是写作者惯常遵循的“写作要真情实感，表达最动人的感情”，而国外所遵循的则是“淡化真实情感，理性表达。”他们强调的是“写作的价值所在”，即信息和思想。同样写“壶口”，有的只是感性加客观表述，其作用无非是创造并增强了视觉冲击力，而著名作家莫伸写“壶口”，不仅写出了壶口的波澜壮阔、惊心动魄的雄浑气势，更重要的写出了壶口的魂魄，中华民族不屈的魂灵。如写壶口的怒吼：“那是一种捶胸哭天的苍凉，又是一种国难共赴的悲壮；是一种无坚不摧的刚烈，又是一种壮士断腕的豪雄。”寥寥数语把客观感触升华为一种思想，即表现出中华民族悲壮而英勇不屈之魂，由感性进入到理性。若只是执迷于奔突放纵的情感狂流之中，是很难写出这样让人动容，让心灵随着黄河之水而波涛汹涌的文章！

说到底，任何文字与语言都是用来交流的，作品则是交流信息的工具。既想交流，内心就要面对你的读者，让自己的思想通过你的表达，与读者互动共鸣，使读者对你的思想达到一定认知度，那你的作品才算成功，如上所举莫伸的“壶口，壶口！”否则，作家们你写你的，读者们我读我的，便会形成书店的书堆积如山，读者却找不到自己要的书，那么，写作的目的和意义何在？我们在创作时，除坚持客观的“真实”之外，也应该开拓视野，努力做到大环境下的真实。（我理解就是国外写作的修辞环境，即读者、目的、任务、环境）

总之，我作为一个热爱写作的女性，尽量去做到能够丰满的表现大环境下的独特的事物，独特的“这一个”，而只有“真实”才能得到“原汁原味”的“这一个”。

《守望孤独》便是我的“真实”，一个真实到“透明”的女人，用孤独一生的心，献给读者朋友们的深情礼物。

目 录

第一辑 世相·人·情

编辑部的新故事	2
痛怀莫应丰	5
清明，一曲哀伤的歌	10
成 熟	13
雪 缘	15
守望孤独	17
难忘阳林——一个大山的儿子	20
为鸡伤情	24
捡“破烂”的弟媳	27
小弟醉酒	30
白日梦	32
清明祭母	35
孩子·少女·母爱	38
在雨中	40
练 摊 儿	41
卖 房 记	44
丢 车 记	47
最怕收采暖费	49
“伤 兵”	51
我为何不温柔	54

相聚时难别亦难	57
人生环行道	60
山坳里，那缕夕阳	62
追赶灵魂	66
梦断尘缘	70
雪夜寄情	80
“福音”	82
玻璃板下的记忆	84
我的鲁鲁，你在哪？	87

第二辑 情满河山

黑水城祭	96
大漠红柳	101
弱水啊弱水	105
居延绿洲——璀璨的西部古文明	109
啊，珠穆朗玛！	116
回忆母校“小南海”	118
北坡啊北坡	122
美哉，香溪	125
千古第一钓翁	128
第二华山——龙门洞	134
苏轼与凤翔东湖	138
情满青山	141
凤凰涅槃	146
嘉陵江源头的记忆	152
花之韵	158
立体的画无声的诗	163
野菊花赞	165

第三辑 我的漫漫孤旅（南游日记）

车过神沙河·····	168
行在竹乡·····	173
在乐山大桥上·····	175
苦乐峨眉道·····	179
舍身崖边的生死彷徨·····	183
下 山·····	187
夜登枇杷山·····	189
走进歌乐山·····	191
望江楼地下旅馆·····	194
大足石刻，一部佛教基础理论教科书·····	196
龙水湖和邮亭小镇·····	199
再见，山城重庆！·····	201
潇潇冷雨过三峡·····	203
伤心小站——“鸦雀岭”之夜·····	207
天子山——莫名其妙的天下奇观·····	209
他乡遇故交·····	212
岳阳楼中秋之夜·····	214
九华山的繁盛与宁静·····	218
我与佛缘·····	220
天都峰鲫鱼背惊魂·····	223
玉屏楼分店的人间天上·····	226
又到杭州·····	228
陶都宜兴印象·····	230
烟雨太湖别样情·····	232
风雨浦口夜惊魂·····	234

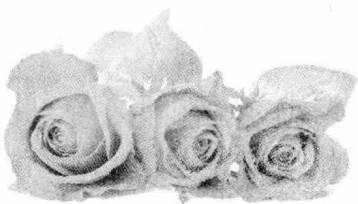
第四辑 女儿花

宁静的晚霞	238
诱惑与选择	241
再婚情怀	243
大渠里的美丽冤魂	248
铁骨丹心老保姆	254
九岁女孩之死	259
永远不堪回忆的那些日子	264

第五辑 野刺玫

我与杂文	282
从“钱能通神”看“李刚”案的量刑	285
从“富人要先飞”谈起	287
“吴忠事件”三问	290
有感深圳丐帮操英语乞讨	292
金钱的自述	294
吴忠市有愧吴忠	296
搞不懂的道德银行	299
我是 XX 我怕谁	301
“三只手”“贼胆大”与社会腐败	303
狼爱上羊?	305
一条命值多少钱	307
幸福的标准	309
谁来管官	311
“意思意思”	313
年关送礼	315
放生与杀生	317
从微波炉里烤活狗看人性与兽性	319
从麻雀避难公安局说起	321

第一辑 世相·人·情



编辑部的新故事

一日，正伏案间，电话骤响。拿起，里面传来一个很有磁性的男中音：“喂？你是××女士么？我是贵报的读者，很喜欢读你编的版面，我有些问题想同您谈谈……”未及我开口，他接着便又急促地告诉我：“我白天没空，今晚七点半您能不能在XXX的大门口等我？我手里拿本《女友》，请你一定去！一定！”说着，他“啪”地挂断了电话。我楞了一下，自言自语地说：“神经病，鬼才去呢！”

“谁神经病？”对面的同事问我。我将电话约我之事告之于他，他说：“说不定人家真有事找你，大庭广众怕什么，只管去。”

“去就去！大不了演场“编辑部的新故事”！”

腊月下旬的夜晚7点30分，天早已黑透，我站在离约定地点20米的较暗处向那边望去，果然有个四十多岁的男士，手里拿本杂志走来走去。看身架约1米72，穿件黑皮夹克，挺精神。我确定他不像坏人后才决定“赴约”。

“您好，我是XX”。我走到他面前，大大方方作了自我介绍，他见到我眼睛亮了一下又很快平静下来，微笑着说：“我知道你会来，外面冷，我们进舞厅去谈吧。”

舞厅内灯光柔和，人也不多，但刚坐下不到十分钟音乐开始了，大概为了营造开场的气氛，那几近疯狂的音乐，欢快而花哨的鼓点，震得我的心咚咚乱跳。虽然我的心脏十分健康，还是受不了，站起身就往外走。他随后也跟了出来。

本想建议他另换一处安静暖和点的地方，岂料刚走十几米，他见一颗光秃秃的树下有只水泥双人凳，便一屁股坐了下去，当然，他并没有忘记怕冰了自己的屁股而随手把那位《女友》垫在石凳上，毫不“怜香惜玉”。瞅着冰冷的水泥凳，我犹豫了片刻，掏出大衣口袋里的几张餐巾纸铺开坐下，心里已不悦起来：女士优先的规矩都不懂，要垫也该把那《女友》让给我垫，自己倒……正想着，他突然瞅着我说：“你比我想得更漂亮。”

“谢谢。”我的明显的不悦让他改了口：“不，不，我是说没想到你显得这么年轻。”

坐下来，他方讲了实话，原来他也是跑“单帮”的，在某律师事务所工作，是个律师，不知从何处听说了我的情况。

“原来如此，你既然对我的情况十分清楚，别人没告诉你我对‘围城’没兴趣么？”

“告诉过我，但我的运气向来不错，而且人家说你刀子嘴豆腐心，心地善良，你不认识我，今晚你能来就是证明。”

真不愧是要嘴皮子的，我这把“刀子”竟被他的“大油”给糊了“刀刃”……

趁我一时语塞，他像演戏似地对天长叹了一声“唉——”便进入了角色：“我从小失去父亲，家庭生活十分艰难，从小学到初中……”他开始忆苦，中学时如何赶上困难时期，经常饥肠辘辘，高中时又赶上文革，如何以雄辩之才舌战“群儒”，“保皇”有功；上山下乡时如何日出而作日落而息的修地球；如何为了一分工同队长“舌战”；如何恋了一个花朵似的姑娘，人家回城后一脚把他蹬了，他几乎是最后一个返城的；如何从小通讯员干到保卫干事；如何自学成才当上律师……

“唉，不说啦，往事不堪回首，我的人生之路实在太坎坷了。”他旁若无人十分投入地说了近一个小时才住了口。

我本想说：“你的运气不是向来不错么？你这种经历随便去问问任何一个‘老插’，任何一个40岁以上的人，谁没经历过？那种‘十七八岁好花朵，瘦得好像干柴禾’的年代谁无记忆？你尚有母亲为你遮风挡寒共度灾年，而我一个困难时期还很小便失去父母的小姑娘，不同样经历了那场苦难么？一个男人如果把全社会的苦难经历，看作个人不平凡的人生经历而不断展示给人，那只能说明他的经历太平凡，他这个人太平凡。”

这些话我还没来得及与他交流，与他“共同”一番，他便又开始了。这次是尽数他前妻的过错：他如何在当保卫干事时骑士般地把她从厂里那个“流氓”手里救了过来，而她不感谢他，反而一张利嘴骂他个狗血喷头；说他卑鄙小人夺人之爱，那张利嘴连他这个大律师也甘拜下风；说她如何地会享受，让他母亲管孩子，自己穿戴打扮、只管风景自个儿独好；说她不够档次不能在他攻读时“红袖添香”夜夜伴君比翼双飞；她不够温柔不贤淑不端庄不体贴不像刘慧芳不知书不达理不“修养”不高雅不懂爱不懂恨不