



READERS

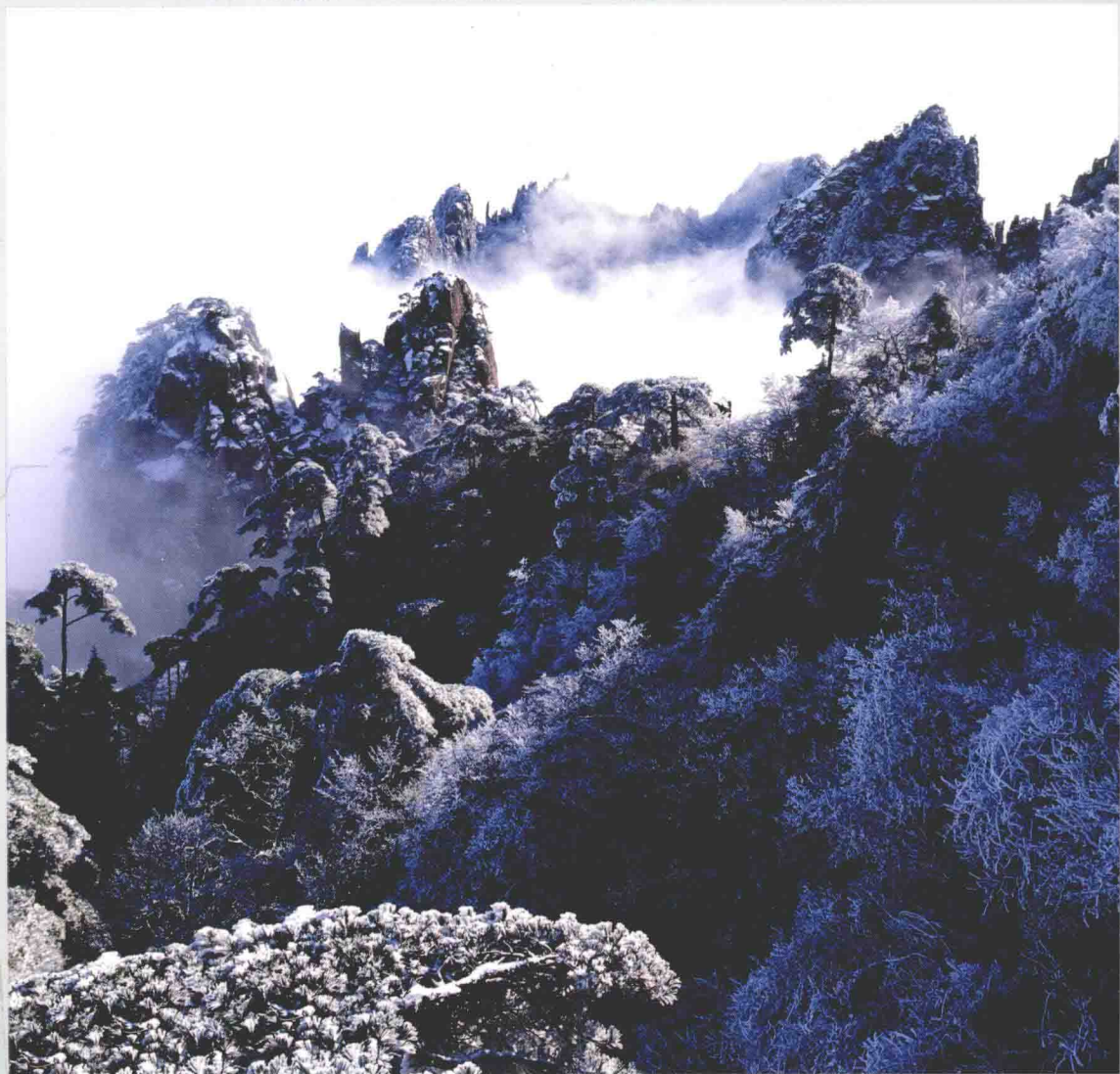
# 读者<sup>®</sup>

合订本

1993.1—12 / 总第138—149期

珍藏版

博采中外   荟萃精华   启迪思想   开阔眼界



刊号: CN62-1118/Z ISSN 1005-1805

读者杂志社

## 卷首语



## 走向彼岸

●周仁忠

也曾经历过失落的痛楚，但我们从不把悔恨的旧梦重拾。既然秋天的落叶早已消融在我们生活的大地，化做滋养生命之树常青的甘乳，又何必再去寻觅那份感伤的情怀？面对岁月之轮永不停歇的步履，沉浸于往事只能倾斜心灵的天平，寻觅过去只能拾回尘封的梦幻。

作别西天缥缈的云彩，我们步入情深意浓的黄昏。纵使失去皎洁的圆月，我们尚且拥有满天闪烁的繁星。当我们还在温柔的梦乡中流连忘返，黎明已悄然来到身边。生活赠予我们的是许许多多实实在在的丰富意蕴，我们岂能被人生的风风雨雨和云遮雾绕迷住双眼？告别过去，正是为了珍惜现在和开拓未来。当我们把所有的痛苦与悲伤埋进昨天，我们便真正拥有了一个崭新的今天。

人生本是由一连串的遗憾组成的，我们何必对生活中的遗憾耿耿于怀。面临岁月之河，人生只有在向彼岸进取的征途中，才能焕发迷人的光彩。

(郭宝良摘自《浙江日报》1992年8月31日)

|        |           |    |        |                                                                                          |                |
|--------|-----------|----|--------|------------------------------------------------------------------------------------------|----------------|
| ·文苑·   | 穿黑衣服的女人   | 2  | ·名人轶事· | “东方俾斯麦”<br>巧取无核法<br>笔误                                                                   | 17<br>17<br>31 |
|        | 走路        | 4  | ·风情录·  | 库玛俐                                                                                      | 36             |
|        | 夏娃的招数     | 10 | ·杂谈随感· | 脱口而出                                                                                     | 5              |
|        | 云襟的胸怀     | 18 |        | 蚂蚁的寓言                                                                                    | 23             |
|        | 一路平安      | 21 |        | 逆境与创作                                                                                    | 35             |
|        | 非动物故事     | 22 |        | 愿望，应在今生实现                                                                                | 41             |
|        | 航海之梦      | 26 | ·生活之友· | 太太们的禁句                                                                                   | 46             |
|        | 第九封信      | 30 | ·趣闻轶事· | 美国舰名趣谈                                                                                   | 20             |
|        | 玫瑰往事      | 31 |        | 严守“机密”                                                                                   | 29             |
| ·人物·   | 一代将星闪耀（上） | 6  |        | 鄱阳湖谈鬼                                                                                    | 29             |
| ·人生之旅· | 诚心“骗”钱    | 40 | ·知识窗·  | 奇妙的等式法则                                                                                  | 13             |
| ·书摘·   | 曼哈顿的中国女人  | 42 | ·两代之间· | 血源                                                                                       | 5              |
| ·在国外·  | 夫人，您在哪儿   | 38 | ·婚姻家庭· | 何谓真爱                                                                                     | 39             |
|        | 世界十大富翁    | 41 | ·用人之道· | 人才兼奴才                                                                                    | 17             |
| ·历史一页· | 一幅地图拯救了英国 | 9  | ·点滴·   | 理智与情感(4)机遇(9)节日(12)语<br>丝(16)有容乃大(23)漫画与幽默<br>(24、25)意林(28)老人与海鸥(28)<br>天南地北(47)报刊拾零(47) |                |
|        | 毛泽东的印章    | 16 | ·封面·   | 瞧                                                                                        | 王茂正摄           |
|        | 伪钞胜枪炮     | 20 | ·插页·   | 1993年年历                                                                                  |                |
| ·哲人故事· | 壶         | 12 |        |                                                                                          |                |
|        | 壁画的故事     | 37 |        |                                                                                          |                |
|        | 知识和金钱     | 48 |        |                                                                                          |                |
| ·社会之窗· | “秋菊”出世记   | 32 |        |                                                                                          |                |
|        | 母亲的心      | 14 |        |                                                                                          |                |

这篇文章我保留了近半个世纪。数十年来，我每一次重读此文，都感到十分激动，好像灵魂洗了一次澡，使人获得对人生、对社会的新认识，也获得了面对人生和困难的勇气。

福建省永定县台边新村 涂祥生

## ● 阿 湛



# 穿黑衣服的女人

的理由，但是还有一个潜在的理由，大家全没有提：实在受不了亭子角上那副零食担的诱惑。纵然只有那么平常的几包酥糖和几个麻饼，但是对我们的诱惑力是多么大呀！有好几次，大家的视线都不约而同地汇集在那副零食担上，接着很快地又各自默默移开。家乡已经沦陷，敌人在后面追击，我们已开始流浪途上，身边仅有的一点钱，无论如何不能花在购买零食上啊！

我的唾液情不自禁地涌上来，在口腔里打转。为了摆脱这种诱惑，我们要走了。

临走之前，我又喝下了两竹管施茶。这样我的肚子里总算也装了一点东西。当我离开亭子的时候，我的肚子“咕噜咕噜”地响。

饥饿纠缠着我。

盛夏中午的阳光像火焰，毫不留情地射在我们头上、身上，使我们热得发痛。野草地的气味被阳光蒸发着，那么强烈地往我们鼻孔里送。一点风都没有，树叶静止得仿佛不可能做任何摇动。蝉声快要把寂寞凝结成为固体了。肩上的东西有意和我们作对，使劲地往下沉。啊，一条“五步蛇”迅捷地从我脚前跑过，钻到路旁的草丛中去了。它给我们的惊愕叫我们暂时忘记了疲倦和饥饿。另一方面，由于它红黄相间的颜色，使我们觉得浑身像有火在燃烧。

又转了一个弯。看哪，那面是一个高大的山壁，可望而不可即，虽然毫不阻拦我们的去路，但是有一股不可抗拒的力量压下来，我疑心自己的头颅已碎成了粉

**将**近中午时分，我们一行7人，来到十望岭上。岭这边是这一县，那边是另一县；单凭这点，人们就可以想象这岭不算低。这实在说得上是一条大岭，它是由十个山坡组成的，每个山坡与山坡之间是一个转弯，过岭的人每转一个弯总要远望一下，这样一共要望十望。

我们休息在十望岭上的一个

亭子里。“轰！轰！”炮声不时震动着山冈，那是日本鬼子在和我们“亲善”。我坐在石条凳上，背倚着亭子的石壁；我仿佛觉得坐着的不是我自己，而仅是一堆与我无关的枯骨斜靠在石凳上面。

好疲倦哇！

“再走！”有人这样提议。

“走！”有人也这样附和。

“再走”当然是一个很堂皇

末!在疲倦和饥饿当中,苍劲的山景对人们是一种威胁。

有块光滑的石头蹲伏在路边,这可以当凳坐,一个同伴坐了上去。

“啊,烫得无法坐!”

“还是走吧。”

也只有走这一法。

走……

我们来到了十望岭下。岭下有一个小村庄。这小村庄令我们雀跃:休息与午餐是我们最需要的。小村的狗向我们狂吠,露出雪白的獠牙,两眼放着绿色的光。鸡,慌得把翅膀尽量往下伸,“咯咯”地叫着逃进各自主人的大门去了。我们难道是可怕的吗?

“请借一借厨灶,给我们烧一烧。”整个小村反正对我们是完全陌生的,我们就不加任何选择,开始向人们请求。

没等我们说出“我们会付给你们柴火钱”,那个门就关上了。

没有办法,只得去请求第二家:“请帮忙……”

听话的人大概心里早就知道我们要他帮什么忙,门又关上了。

有的甚至只要一看见我们走近,还没等我们开口,就关上了门。

我们真是这样惹人讨厌吗?这不止一次的拒绝,看似十分平淡,对我们的打击却是无法估算的。疲倦、饥饿和失望,使我们深深陷入了苦痛当中。

我们准备再向前走,到前面的村庄去碰碰运气。

当我们就要走出这个小村庄时,看到村子两边只有三四户人家。有一家门口站着一个穿黑衣服的女人,可我们对这个村庄已经失望。

“这个家伙,也要关门了吧?”我在心里骂。

天下常有这种稀罕的遭遇:

那些从心里拒绝我们的,正是我们努力去请求的对象;而那些有意要招待我们的,却落在我们的注意之外。

我们已经走过她的身边。我们怎么能够想得到呢,我们正在经历这种遭遇?

幸亏一个同伴在这方面不完全死心,他提议道:

“我们再回去试试。”

有人先后发表意见:

“去求那个穿黑衣服的女人。”

“说不定她肯帮忙。”

“反正倒霉不拣日子!”

我们一齐回过头去。只见她把右手横遮在眉毛上,犹如军帽的帽舌,用来减少户外阳光的刺激,她也在朝我们这边张望。

于是我们都走了过去。当我们说完我们的来意并恳求她帮忙时,我们已经随着她的指引,走进她的家里来了。她立刻就去量米。我们意识到这米是为我们量的,我们就异口同声地说:

“米,我们自己有!”

客气当中满含着骄傲。

“等一会儿再结算。”她说道。然而这句话熄灭了我们的全部气焰。

米由一个小女孩拿到隔壁厨房里去烧饭了。她自己则坐下来跟我们聊天。谈着谈着,我的夜盲症此时被大家作为最方便的笑料:

“月亮光亮得像白日,他却一脚跨到了路旁的深沟里……”

“大家都转弯了,他一个人还朝前走,石头一绊,跌了跤,幸亏没有头破血流……”

“这只要多吃猪肝就会好。”说着她跑到厨房里去了。烧饭的柴火爆裂得“噼噼啪啪”作响,我们听不清楚她跟小女孩说了些什么话,只发觉小女孩擦过我们的

身边,跑了出去。等小女孩手中托着两片南瓜叶子(两片叶子之间无疑藏有东西)回到厨房之后,她自己才又出来陪我们聊天。

这一顿午饭吃得比什么时候都香。菜碗摆满了一桌面。固然都不是什么了不起的名菜,但我们是太满意了。这午餐给了我们一种力量,属于物质,同时也属于精神,我们霎时有了踏遍千山万水的勇气,什么都不能使我们感到害怕了。

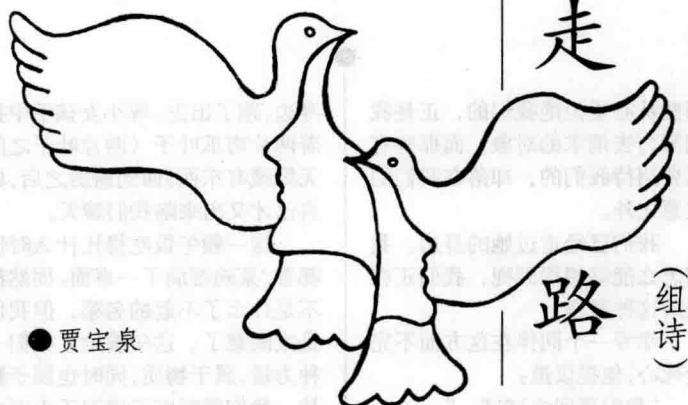
现在应该到了“结算”的时候,首先第一件,当然是:米。她曾经说过的。想不到这时她竟不承认自己的诺言,硬不要我们还,并且万分恳切地解释:“你们身边的米为数有限,这样也许可以多……”她没有再往下说。

其实也何必再往下说呢?平日我们谈话多数为的是避免无言的难堪,是敷衍,也是应酬;仔细归纳起来,真正属于非说不可的话,每天没有几句。有时候竟是那么玄妙,一句话当中最重要的几个字还没有讲出来,然而大家都懂得了这话的全部意义。于是,说话的也就认为已经达到说话的目的而不下说了。

既然她本来说过“等一会儿再结算”的米,现在都拒绝了,那么我们还好意思算菜钱给她吗?“算还菜钱给她是不是等于亵渎她对于我们的盛情?如果不亵渎她,我们装聋作傻,难道是好意思的吗?”我这样想。

“那么,我们应付的菜钱你不能再客气了。”同伴当中有人提出这个来了。

“说老实话,我有两个孩子也在外面像你们这样走;我猜想他们一定常常在受萍水相逢的人们的接待,”她对于流浪在外的儿子们的关怀口吻,保证她所说的全是真话,她又说下去了,“那么,我



●贾宝泉

一  
当我的左脚  
踩住 右脚的  
鞋带  
我的身体  
就倾斜了  
原来 自己也能  
把自己  
绊倒

二  
散步的时候  
我走直路  
儿子却故意  
把直路走弯

我说  
把弯路走直

就是捷径了  
儿子说  
把直路走弯  
路就延长了

三  
在陌生城市  
踟蹰  
我不带地图 有意  
把自己导向  
迷失 解读一番  
彷徨的含义  
歧路的迷惘  
求人的谦恭

四  
当我 不经意间  
踩出一条  
八尺长的路

我就 偿还了  
谁的债  
我的身长——六尺  
留下二尺  
给别人走

五

登上珠峰  
寻到 一枚  
石化的  
人迹  
走了一百个  
日夜 竟还是  
迟到  
几百万年  
无人问我 汗水  
决堤了 几座  
湖塘

六

我在  
汨罗江边  
独步 想象  
两千年前  
那夜 月黑风高  
但见屈原分波上岸  
蘸一袖水珠  
撒向盛唐 还猛然  
扯我衣袖 说 说 说  
我投江  
不是胆小

(邱 昕摘自《星星》诗刊1992年第5期)

就不能招待别人吗？”

时光在空白中过去好一会儿，显然她在思虑一个相当难深的道理：“我如果收下了你们的钱，不就等于人们也在收着他们两个的钱吗？”

当时我们在场的每个人的—片心帆，全被这阵严肃的、崇高的、和美的风吹得满满的。唉，不必再假客气了，再假客气无异显出了我们的虚伪和卑贱。

一齐向她告辞，我们准备继续赶路。

没料到就在这将要离别的一

瞬间，她忽然递给我—个小小的油纸包，我立刻明白了里面是什么东西，那是：刚才—是生的，现在变成了熟的；刚才—是整个的，现在切成了片；刚才的南瓜叶，现在换成了油纸——那是猪肝！

人永远是感情的动物。人心永远是脆弱的，经不起打击，也受不了过分的温暖。仇恨能使世人铭心刻骨，恩惠也会教人魂牵梦萦。

—想起那个穿黑衣服的女人，我无时不感到—种最柔情的痛苦。

## 理智与情感

●韦明方

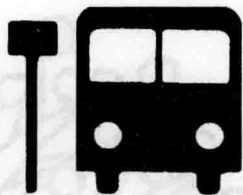
用铅笔画一个苹果，它不过是几条线而已，引不出人们的味觉感想。如果给它染上青色，则是一个生涩的苹果；如果给它染上红色，就是一个熟甜的苹果了。但是，如果开始画出来的是一个辣椒的轮廓，则随你怎样染色都不会是甜的了，线画对了，染色才有用。

生活中，理智就是画线，情感就是染色。

夏日清晨，乘公共汽车上班去。我坐在靠外侧窗边，停站时，习惯地望着上下车的人。关门的气泵声“哧哧”响起的时候，我忽然看见前方一位怀抱婴儿的年轻妇女直奔过来，急切地喊着“等一等”；但售票员看惯了此类情景，不为所动，门关上了。然而车并没有接着启动，因为在关上车门的同时，那位年轻母亲朝前跌倒了。她是用裸露的双臂托着孩子奔跑的，跌下去时，双肘触地，孩子因惯性和震动而从臂中脱出，向前滚了一转，就像女排运动员扑身垫球而未垫起。幸好，离路牌铁杆尚有半尺之距。孩子当然是哭了，但只两三声便立刻休止——因为母亲极其敏捷快速地又重新把他抱起了。母亲边哄孩子“勿吓”边说自己的不是。售票员说：“快上来吧，等你哪！”那关上的车门已经打开了。

# 血源

●刘兴沛



眼见此景的坐客全都站起让座。她坐到我的位子上。我透过近视镜片贴近看那小孩，黑亮的眼睛竟望着我，还似乎有些笑意，早已忘了——或根本就不知——刚才的惊险。显然他毫发未损。然而母亲忙开了，孩子的头、身、足、手固不用说，连孩

子的胖屁股也仔细看了看。母亲的脸色由苍白渐渐转为红润，还抽空环视一下周围的人，难为情地露出歉意。人们也就跟着放下了心。突然，她发出一声惊呼：“呀！”大家也禁不住被她引出了一句：“啊？”原来她在孩子的衣襟上发现了鲜红的血迹！她刚刚转过来的面色立即又恢复到死灰，双手抖颤着，迅即重新开始更仔细的大检查！找不到这血源，如何能罢休？接着又听到了她一声极欢快的“噢——”，乘客们又被她引出了一句：“啥？”原来她找到了血源——就在她自己的双肘上！她抬起臂，我看到皮肤已擦烂，血粘着灰砂，当中露白处，我猜想是肘骨。显然她伤得不轻。

然而年轻的母亲笑了。笑得那么坦然，那么舒心，那么轻快，那么不可抑止。

（符银平摘自《新民晚报》）

## 脱口而出

迹的心理状态。

打个比方说，他们是老人和孩子。

●（台湾）杏林子

“猿猴由于太像人了而显丑恶，迷信由于类似宗教也使其更丑恶。”这是培根说过的话。

在许多事情上，近似性都是一种危险的构成。而许多事情又由于近似而获赞扬。

一个成年人可以轻而易举地打倒一个儿童，这个儿童长大后亦可轻而易举地打倒当年的成年人。

在这里，强有力的不是体力，而是时间。

人的某些行为究竟是否明智，这个问题似乎几千年也未争论清楚。

譬如，人在年轻的时候以健康换取金钱，在年老的时候以金钱购买健康。

那么在什么时候享受呢？

在我看来，有两种人最容易沉溺于迷信，那就是经验较多的人和完全无知的人。他们具备接近神

怯懦的人多是些聪明的人，也多是些善良的人。这种结论令人尴尬，于是人们倾心于那些“智勇双全”的人。

男人在一群女人中，其男性气息会渐渐消磨。女人在一群男人中，其女性特点会越来越强。

男人对女人，像对酒一样，喝下去也许因晕眩而幸福，也许因晕眩而痛苦。

人在童年总是努力睁大眼睛，人到老年总是努力眯小眼睛，不知是生活的原因还是生理的原因。

把一个简单的道理极深奥地阐述一遍，会引起人们的敬佩。把一个复杂的道理极简单地挑明，会引起人们的惊奇。

一个充满悲剧的时代过去之后，下一个时代的人看着却充满喜剧色彩。

那么，悲剧还没有结束。

（顾鑫摘自《脱口而出》）

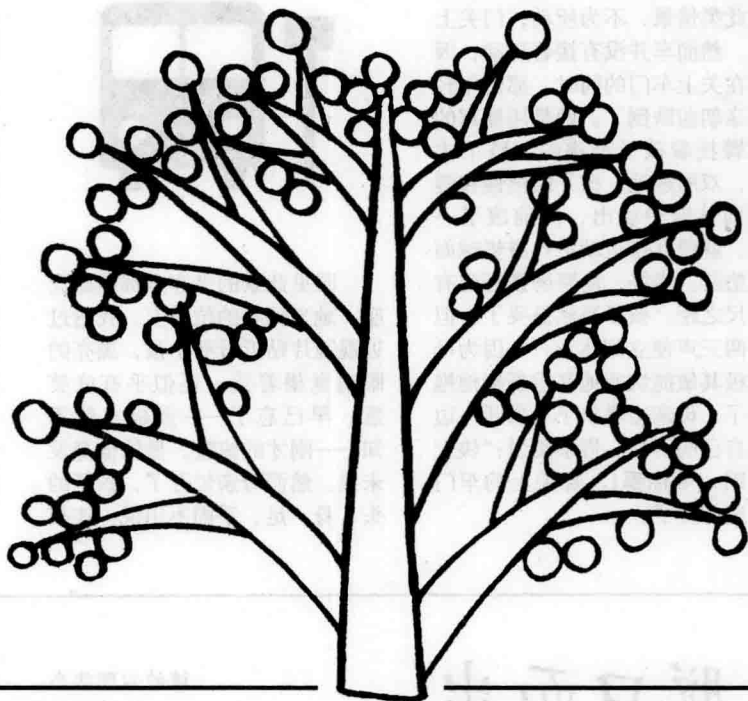
开国元勋，功彪青史。

一代将军，风貌依存。

# 一代将星闪耀

(上)

● 杨民青



当中华人民共和国一步步向20世纪深秋更加坚实迈进的时候，无疑，那些当年横戈马上，为新中国奠基的一代老将军，健在者逐渐减少，这越发显得他们的珍贵。

这如同壮丽的夕阳一样璀璨、血红。

这如同丰硕的秋天一样灿烂、辉煌。

## 健在的一代老将军尚有多少

纷纷进入古稀之年的老将军，尽管他们绝大多数肩头没有如今新将军金光灿灿的将星，然而，在中华人民共和国的将军谱中，他们依然是最为耀目的星座，有着难以比拟的光辉。

1992年5月，聂荣臻作为最后

一名老师，带着亿万人民的思念离去，划出了一个时代。

在此之前，10位大将都已成为古人。

如今健在的老将军，年长者，当数上将李聚奎，1904年生，已88岁。年轻者为少将王扶之，1923年生，69岁。

如今仍在职者主要有——

上将王震：中华人民共和国副主席；

上将叶飞：全国人大常委会副委员长；

上将宋任穷：中顾委副主任；

上将王平、杨得志、肖克、张爱萍、陈锡联：中顾委常委；

上将洪学智：全国政协副主席；

中将秦基伟：中共中央政治

局委员、国务委员、中央军委委员、国防部长，1988年被授予上将军衔；

中将余秋里：中顾委常委；

中将阿沛·阿旺晋美：全国人大常委、副委员长；

中将赛福鼎·艾则孜：全国人大常委、副委员长；

中将廖汉生：全国人大常委会副委员长；

中将王恩茂：全国政协副主席；

中将张震：国防大学校长兼政委，1988年被授予上将军衔；

少将刘华清：中央军委副主席，1988年被授予上将军衔；

少将李德生：中顾委常委，1988年被授予上将军衔；

少将邓兆祥：全国政协副主

席；

少将徐信：人民解放军副总参谋长。

### 拜将之时，多少 老将军风华正茂

除10大元帅之外，在一代老将军中，大将张云逸在授衔之初，堪称老当益壮。

这位比毛泽东主席还年长一岁的将军，在所有老将军中是位老大哥。他生于1892年，如健在，恰好是百岁老人。他原名张云镓，又名张胜之，与“宋氏三姐妹”为同乡，都是海南岛文昌县人。因此，他早年便参加了孙中山先生领导的中国同盟会。还是在他任粤军许崇智部旅长时，便目睹大革命高潮，1926年加入了中国共产党，参加了北伐战争，成了一位光荣的北伐军战将。以后，他与邓小平一道领导了百色起义，在广西燃起了革命的燎原烈火，映红了那块红土地。于是，驰名的红七军成立，张云逸任军长，邓小平任政委兼前委书记。张云逸为邓小平第一位军事搭档，他们的默契配合，后来成了佳话。

1988年，当贺老总之子贺鹏飞作为总参军务装备部部长于44周岁被授予少将时，成为当时最年轻的将军，然而，与曾横戈马上、东拼西杀的老将军授衔时比，已经不年轻了。

1955年第一次授衔时，最年轻的大将许光达只47岁，大将粟裕、谭政也只48岁。

最年轻的上将肖华当时才39岁。这位被誉为“娃娃司令”的儒将，12岁在老家江西兴国参加革命；17岁还未脱离稚气，便担任红军“少共国际师”政委；22岁便被任命为八路军“东进抗日挺进纵队”司令员兼政委。

说22岁的肖华司令为“娃娃司令”的，不是别人，而是老奸巨猾的国民党山东省政府主席沈鸿烈。抗战中，肖华率军来冀鲁边区，为推动统一战线，前往山

东惠民与59岁的沈鸿烈谈判。“一个娃娃，也来和我谈判？”虽说这位“沈老爷子”出口不逊，可唇枪舌剑之后与激情洋溢一番，这位老者竟对肖华敬佩不已。“娃娃司令”由此传开。

除肖华外，上将年轻者依次为刘震、陈锡联，40岁；叶飞、李天佑、杨成武，41岁；韦国清、洪学智、贺炳炎、韩先楚，42岁。

中将里，最年轻者是曾号称“英勇善战”的“皮旅”旅长皮定钧。他生于1941年，佩戴金光闪闪的中将军衔时，只36岁，相当我军今天众多营团职干部的年龄。而当时的皮定钧已是一位屡建成功的军长兼政委。还是20多岁的时候，在解放战争中，他便是华东野战军的纵队副司令。令人惋惜的是，57岁时，身为福州军区司令员，在刚刚遵循毛泽东同志“八大军区司令员调动”赴任不久，便因直升机触山失事，以身殉职，留下人们对这位传奇将军的思念。

在共和国众多的一代老将军中，有一批少将被授予军衔时不满40岁。如少将朱云谦、陈熙、陈忠梅、陈志彬、朱耀华、成少甫等，均在三十五六岁和三十六七岁上下。

后来曾为林彪反革命集团死党的江腾蛟，被授予军衔时也只36岁，是有名的“红小鬼”，至于他沦为罪犯，是后来的事情。不能否认他还有革命的过去。功罪分明，却又不能相抵。

当时被授予少将的最为年轻者也只62岁，其余上50岁者为数寥寥。

### 血与火铸造将星， 将军称号与其无愧

自古以来，军衔既是阶级又是荣誉，仅仅显示阶级的军衔，也许是世上不值得提及与以此荣耀的。

我军一代老将军可以无愧地说，每人都无愧于那金灿灿的将

星和金灿灿的称号。那闪耀在他们肩头的星花，是血与火的铸造，是灵与肉的熔炼。他们几乎每人都有一部值得后代永远崇敬、永远纪念的光荣历史。

60年代，在黑龙江荒漠冻土，当石油工人白手起家、自力更生，在冰天雪地安营扎寨的时候，一位老将军的行为，成了工人们的动力——黑土地上，这位独臂将军空着一只袖管，一只手紧紧拉住肩上的绳子，与大家奋力拉纤，如一条不知苦累与疲倦的老黄牛。

人们都知道，他叫余秋里。

也就是“文革”报纸中常被打入“另册”，既受到保护，又受到歧视的那个“还有”的“余秋里同志”。

众多人知道余秋里为独臂将军，但很长一段时间里，众多人却不曾知他如何失去臂膀。长期从事我军政治工作的余秋里，一直反对突出自己，宣传自己，即便在他退出总政主任之后，我们当面采访，提及此事时，他仍讳莫如深。但与他并肩战斗的同志却始终难忘。

那是长征途中，在贵州则章坝。

身为团政委的余秋里和团长成钧率众冲锋，一连缴获敌人八九挺机枪。他们四五人刚上一座山头，余秋里眼见不远处躲藏的敌人一梭子弹射来，他随身遮挡身边同志，子弹全部打在他左臂上，顿时鲜血涌出，断裂的白骨茬历历在目。

事后，因缺医少药，只包扎了一下。这伤臂据说触及便钻心疼痛，满头大汗，就是阳光晒着，也火辣辣难忍。行军途中，余秋里无奈，专找庄稼地行走，好让茂密的庄稼遮挡日晒，可每当稍碰一下枝叶，全身仿佛都在抽搐。

后来伤口化脓，他躺在担架上。医务人员打开包扎一看，整条臂膀已发黑萎缩。那时，余秋里唯一的止痛方法是用一只水壶装满凉水，剧痛时，用凉水浇在断臂上。在甘孜，医生决定给他

做截肢手术，清疮时，伤口已腐烂生蛆，惨不忍睹。

其实，余秋里将军只是断臂中的一位，在一代老将军中，独臂者还有几位！

这几位独臂将军并不为人所周知。他们是：

上将贺炳炎，1935年在与国民党部队作战中失去右臂，后曾任成都军区副司令员；

上将彭绍辉，1932年在反围剿中失去左臂，后曾任副总参谋长；

中将晏福生，1936年在长征途中失去右臂，后曾任军分区司令员；

少将陈波，1940年在抗日战争中失去左臂，后曾任武装警察部队后勤部政委；

少将彭清云，1938年在抗日战争中失去右臂，后曾任总参谋部政治部主任；

少将章炎生，1944年在抗日战争中失去右臂，后曾任省军区副司令员。

除这9位独臂将军外，在一代老将军中还有鲜为人知的独腿将军、独脚将军：

中将军钟赤兵，1935年，在红军东渡赤水，与围追堵截的国民党军队作战中，失去右腿。

那时，钟赤兵是团政委，开始只不过右腿负伤，因战事紧急，无法治疗，直到红军第二次占领遵义后，才得以救治，但为时已晚，不得已做了截肢手术。术后，钟赤兵面临的严峻选择是：要么留在当地老百姓家，要么带重伤随部队长征。难以想象，钟赤兵坚韧地选择了后者。如果说，健全的红军战士是用双腿走过长征路，钟赤兵将军则是靠独腿走过来的。虽然开始时大家用担架抬着他，但伤轻后，钟赤兵坚持用一根棍子爬山越崖。

独腿走完长征路，这需要怎样难以想象的超人毅力，只有红军，只有老一辈将军，才有这奇迹的创举，想想这，今天我们还有什么障碍不可逾越？还有什么险阻不能克服？

少将谢良是我军老一代将领中唯一的独脚将军。用一位作家的话说，谢良是位多次走入地狱的人，但他次次返了回来，靠的仅是那一只腿。在西路军一次战斗过后，警卫员突然发现谢良脚部有鲜血，在这以前，谢良竟没发现自己负伤。原来，他脚上早中了一枪，只是情势紧迫，没有觉得。几天过后，因无法治疗，眼见化脓，子弹却无法取出。万般无奈，他让人用一把大剪刀，活生生将逐渐变黑的脚趾剪掉——就这样，后来连脚掌也失掉了。

作为三军统帅的毛泽东，在谈到我军的独臂及伤残将军时曾说过——

“中国从古到今，有几个独臂将军？旧时代是没有的，只有我们红军部队，才能培养出这样的独特人才！”

的确，哪朝哪代，有这样多的独臂将军、独腿将军、独脚将军？这是殊荣，这是骄傲！将军们失去的臂膀，已变做共和国大厦的旗杆；将军们失去的腿脚，已变成祖国现代化的车轮，载着幸福的后人飞驰向前！

### 老一代将星—— 各民族的骄傲

中国革命星火燎原于中南、中原的特定历史，使共和国数百名老将军同出于一个故乡，集中于少数省份。

这给其家乡带来了骄傲，带来了自豪。

1955年，除授予朱德、彭德怀等10位元帅外，共授大将10名，上将57名，中将175名，少将800名。之后，晋升中将2名，少将560名，到“文革”前，共授少将以上将军1614名。

在这1614名将军中，如若按将军们原籍所在的省份排列，前10位如下：

江西，325名，占总数的20.1%；  
湖北，234名，占总数的14.5%；  
湖南，199名，占总数的12.3%；

安徽，128名，占总数的7.9%；  
河南，106名，占总数的6.6%；  
四川，95名，占总数的5.9%；  
山东，87名，占总数的5.4%；  
福建，83名，占总数的5.1%；  
河北，79名，占总数的4.9%；  
陕西，63名，占总数的3.9%；  
在这其中：

出元帅最多的省份为四川，4人，占40%；

出大将、上将最多的省份为湖南，28人，占总数的36%。

若按将军所在的原籍省份统计，前10位的“将军县”依次为：湖北黄安、江西兴国、安徽金寨、湖南平江、江西吉安、江西永新、湖北大悟、河南新县、安徽六安、湖南浏阳。

曾出过10位以上将军的县还有：福建上杭、湖南茶陵、湖北麻城、江西吉水、江西泰和、江西于都、安徽霍邱、江西宁都、湖北黄陂、湖北天门、江西莲花、福建永定、福建长汀、四川达县、江西瑞金、河南商城、四川巴中。

老一代将军中，汉族占绝大多数，但也有为数不少的少数民族将领，如：

上将韦国清，壮族；

上将乌兰夫，蒙古族；

中将丁秋生，满族；

中将韦杰，壮族；

中将朵喀·彭措饶杰，藏族；

中将阿沛·阿旺晋美，藏族；

中将贾健，壮族；

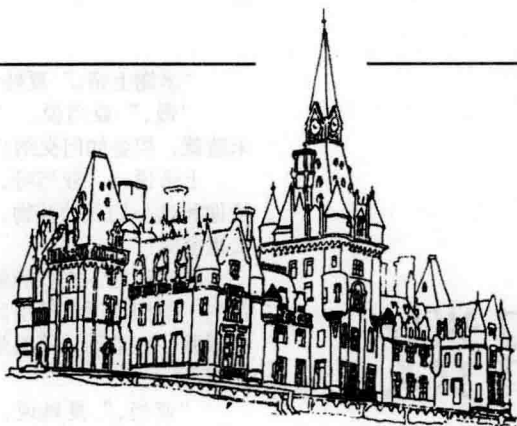
中将廖汉生，土家族；

中将赛福鼎·艾则孜，维吾尔族。

在少将中，还有一批出身少数民族的将军，无疑，他们因名垂史册，为各民族所骄傲。这也充分说明，在长期的革命斗争中，我国各少数民族与汉族一样，为共和国的创建贡献出了优秀儿女，他们不愧为一代革命英豪。

在老一辈将军中，还有一位鲜为人知的外国籍人，他是越南人，名叫洪水。

洪水将军原名武元博、阮山，



## 一幅地图 拯救了英国

在第二次世界大战初期，希特勒的战车将欧洲的一个个小国碾得粉碎，强大的法兰西也经受不住法西斯德国一个半月的冲击，在贡比涅森林屈膝投降了。然后，希特勒集中2000架战斗机、轰炸机发动了不列颠之战，大批德军云集英吉利海峡，准备实施横渡海峡的“海狮行动”计划。在德国飞机的狂轰滥炸下，英国航空工业中心考文垂被夷为平地，伦敦等大城市也是满目疮痍。大英帝国处在危急中！

但是，大西洋彼岸的美国此时却还沉浸在一片歌舞升平的气氛之中。到1941年10月，欧洲战争已经打了两年，华盛顿的国会山上，仍被孤立主义情绪所笼罩，罗斯福总统提出的援助英国的议案一再遭到否决。

1941年10月27日，在庆祝美国海军节的午餐会上，罗斯福总统突然宣布，他获得了一幅希特

勒政府绘制的附有说明的中南美洲地图。这幅地图明确地将中南美洲14个国家的疆界重新划分，例如将阿根廷和巴西的领土都扩大了。委内瑞拉、哥伦比亚和巴拿马则被合并成为一个受希特勒控制的名叫“新西班牙”的国家。与美国利害攸关的巴拿马运河以至整个拉丁美洲，都被纳入纳粹德国的势力范围。这幅地图表明，希特勒的刺刀即将伸进美国的“后院”，德国轰炸机将随时飞临美国佛罗里达州上空。

这幅地图一公布，美国人再也沉不住气了。谁统治欧洲他们可以不管不问，但现在却有人要把战火烧到他们的屁股上来，他们可就不能再稳坐钓鱼台了。于是，美国舆论哗然，群情激愤，纷纷谴责希特勒的罪恶行径，要求美国国会和政府放弃孤立主义政策。在强大的社会舆论的压力下，国会山上那些顽固的孤立主

义议员，也不得不做出让步。

11月初，美国国会参众两院废除了1935年通过的《中立法案》，罗斯福总统被授权在北大西洋对德国潜艇进行公开的战争行动，为英国的运输舰队护航。

一幅地图竟然在一周内就使美国对欧洲战争的态度来了个180度的大转弯。所以有人说，一幅地图不但拯救了英国，而且也拯救了欧洲。

20多年后，两位美国历史学家查阅了大量英国情报机关的文件，发现那幅地图竟是英国情报机构在丘吉尔的授意下而绘制的。

罗斯福总统是真的相信了那幅地图，还是佯装相信以利用它来实现自己的参战政策呢？可惜，现在已经死无对证，这成了一桩千古疑案。

（邓学伦摘自《历史大观园》

1992年第9期）

## 机 遇

机遇不是一位温文尔雅的来客，它并不戴着白领带，穿着燕尾服，头顶高帽，在一个彼此约定的时候，来登门拜访。它是一个浑身光溜溜的裸跑者。当他嗖地跑过你时，你必须眼明手快，反应敏捷，迅疾地找到在解剖学上任何容易抓的部分逮住它。你需要坚韧的毅力：这才能使你敢去碰它、抓他，你要不怕跌打滚爬。（郝江春稿）

原籍为越南河内市。1925年，在中国大革命风暴中，洪水从越南来到中国广州。当时他只有19岁，入黄埔军校，成了一名学员。在学校的两年中，洪水从黄埔军校的中国共产党员那里，了解了党的主张，看到了他们为共产主义不怕流血牺牲的品德和意志。1927年，经人介绍，他加入了中国共产党。这是中国大革命处于低潮，在白色恐怖中入党的一位外国人，这足见其国际主义的纯真与坚定！

以后，洪水来到广东的东江游击队，担任连政治委员、团政治委员、师政治部主任，成为红军中一位出色的政工领导干部。洪水的脚印一步步留在了漫长、艰苦的长征路上。此时的越南人洪水，早已与中国工农红军将士别无二致，就连说话也判断不出他是一位异域人。

（张海平摘自《世界军事》1992年第5期）

# 夏娃的招数



●〔美〕詹姆士·R·  
艾斯威尔

○唐子君 译

大多数人都说第六天是星期六，因为，难道上帝不是在第七天上午休息并审视他的造物吗？这么说，他十有八九在星期六创造了人类。

可是从各种迹象看，他肯定是在倒霉的星期五设计出第一个男人和女人的。

星期六也罢，星期五也罢，反正上帝创造他们。大功告成后，他还为他们修了一座精美的花园，一幢别致的住宅。住宅配有凉爽的棚子，供烈日难当时消暑。

“亚当、夏娃呀，”上帝说，“这是给你们，收拾好东西搬进去住吧。”

“多谢上帝。”夏娃说。

“慢，”亚当说，“货币尚未造就，租金如何交纳？”

上帝说：“亚当呀，这是送给你和这小妇人的礼物，还提什么租金呢！”

既然如此，夫妇俩就搬进了住宅。他们动手收拾房间，好舒舒服服住在里面。不料烦恼接踵而至。

“亚当，”夏娃说，“我挂窗帘，你去安炉子。”

“你为什么不安炉子而让我来挂窗帘？”亚当说，“你我气力相当。上帝并没有使你比我谁的力气大一点。你怎么总把重活往我身上推呢？”

“人有男女，事有分工，”夏娃说，“让我去搬那个重家伙，道理不通。”

“对谁不通？”亚当问，“谁看得出对谁通、对谁不通？我们还没有邻居呢。”

夏娃一跺地板：“正因为没有邻居，我们就没有理由背着他们乱说一通，对不对？”

“没了妇道！”亚当说罢坐下，双手一叉，“我不安炉子，不安就不安！”

接下去他只知道嘴上挨了一拳，身子一晃，如遭电击的牛犊仰天倒地。他翻身爬起，野猫般猛扑在夏娃身上。两人厮扭着一阵好打，屋子里砰然山响似的刮起了旋风。打来打去，结果难分输赢，因为上帝创造他们时，都赋予了同样大的力气。

过了一会儿后，两人双双筋疲力尽，只好休战。夏娃瘫在床上，蹬脚大放悲声：

“亚当，你凭什么对我这样卑鄙呀？你是一只不识数的狗，养了你，你还咬我。”

亚当呸出一枚牙齿，使劲睁开那只被打得乌青的眼睛：

“我养的狗敢像你这么打我，我非宰了它！”

这下夏娃嚎啕痛哭，泪水湿透了被褥。亚当闷声溜之大吉。

他深感自己卑鄙龌龊，品格低下。他在厨房后面转悠了片刻，三思后去找上帝。

上帝劈头便问：“怎么啦，亚当？有什么家什没法用啦？这是我修造的第一幢住宅，不可能尽善尽美。”

亚当摇头：“住宅好得无与伦比。”

“那又怎么啦？”

“实话说了吧，”亚当说，“问题就出在那个妇人夏娃身上。我说上帝，您赐给我们同样大的力气，这麻烦就来了。我即使用尽全身招数，也奈何她不得。”

上帝顿时眉头紧锁：“仅因为你们力气相当，你就要指责上帝吗？让男人和女人并驾齐驱，这合理得很嘛！”

亚当不由浑身打颤。但是 he 心烦意乱，痛苦不堪，非要一吐为快：

“可是上帝，我和夏娃真正的不平等呀。”

“当心，亚当！你在当面诋毁上帝。”

“上帝呀，”亚当说，“正如您所说，我同她的力气相当。可是那女人的确另有招数与我斗劲呀。她又哭又嚎，声势浩大，我真觉得自己简直是无能的饭桶。上帝，那声音我无法忍受。如此下去，我知道，夏娃更会我行我素，强迫我干所有的脏活。”

“她竟学会了这一手，到底怎么回事？”上帝一副冥思苦想的样子。

“唉，”亚当说，“这女人真令人气愤。您要是使我比夏娃力气大，我感激不尽。有了大力气，我叫她干活，她若不干，我会抽耳光强迫她干。知道要挨抽，她干什么都会百依百顺。”

“那好，”上帝说，“亚当，这下你看看自己。”

亚当闻言一看：呀，臂膀浑圆，肌肉鼓胀，胸肌前突，胸宽腹挺，双腿粗大。如此剽悍壮实的身体，连他自己也吃惊不小。

“谢谢，我的好上帝，”亚当说，“这下瞧瞧那妇人在我面前百依百顺的情景吧。”

他趾高气扬，疾步回家，从后门直闯而入。

夏娃正坐在摇椅里一前一后悠然自得地摇晃着，见他进去时便一脸的鄙夷。难道亚当神气活现地闯入她竟一声不吭吗？对。她就瞅他一眼，便俯身从柴箱子里抓起一根粗大的柴火棍。

“放下棍子！”亚当大叫。

“谁说的？”夏娃道，“谁在这里呼三喝四？”

说罢她一跃扑过去，抡棍想当头放倒亚当。

亚当哈哈一笑，抓过柴火棍一下扔出窗外。他朝夏娃懒洋洋地抽一耳光，她就呼地飘到房间的那一边去了。

“这就是谁说的，知道吗？亚当轻蔑地说道。

“就凭这一耳光，亚当，我非剥你的皮！”夏娃说。

她手抓脚踢又扑过去，亚当顺势拎起，一耳光把她抽倒在地上。

她又挣扎而起朝亚当扑去。

这下子亚当将他抓起扔在床上。为了让她知道厉害，他放开巴掌将夏娃一顿好打。

夏娃好久才大哭出声：“求求你，亚当，我亲爱的，别抽了！噢，我求你呀，亲爱的！”

“我是不是这一家之主？”亚当问。

“是是，亲爱的，”她说，“你就是这一家之主。”

“对，我就是这一家之主，”他告诉她，“上帝已赐予我更大的力气。从今以后，你一切得全听我的！刚才不过让你哼了几声。下回，我要让你扯开嗓子喊。”

他把夏娃一推：“去，炒点鲑鱼来。”

“是，亲爱的。”

夏娃表面顺从，心底窝火，觉得非出这口气不可。

于是，那天余下的时光里，

她在亚当前面显得百般温顺，千般柔情。

翌日清晨，夏娃去找上帝。

上帝说：“你又来了，夏娃，我能为你做什么呢？”

夏娃莞尔一笑，向前一个洒脱的屈膝礼：

“上帝，您愿略施恩惠吗？”

“道来。”

“东墙上的钉子上挂着两枚小小的锈钥匙，您看了吗？”夏娃说，“如果您没有用它们的话，就请送给我吧。”

“嘿，”上帝说，“我倒真忘了那儿挂着的钥匙呢。可是夏娃呀，它们都没有用处。我是在废物里发现的，还以为哪天会找到它们能开的锁。迄今，它们在那钉子上已挂了一亿年之久，就是没找到锁。你想要就拿去吧，与我无妨。”

夏娃接过钥匙，谢了上帝，小跑回到家中。家里恰好有两扇门，却因没有钥匙而打不开。夏娃试了试，它们正合适。

“啊哈，”她说，“上帝找不到的锁就在这儿呢。现在，亚当先生，谁是一家之主，我们走着瞧吧！”夏娃关上门，藏好了钥匙。

不久，亚当从花园出来了，对夏娃说：“给来点东西吃。”

“厨房的门锁着呢，”夏娃说，“我拿不着。”

“看我的。”亚当说。

他用力试图撞开门。不料上帝做得那么牢实，他休想碰动一下。

“算了吧，亲爱的，”夏娃说，“去林子里打些柴火，说不定有法子开门。也许我略施小计，那门也就开了。快去，乖乖，打柴去。”

于是亚当打回了柴火，夏娃也打开了厨房门。从那以后，夏娃自个儿保管着厨房的钥匙，逼亚当去树林打柴。

这天晚餐已毕，夏娃说：“来吧，亲爱的，你去把房顶上

古语道：“玩物丧志。”但我管不了许多，我玩古董玩了30多年，越玩越有兴致，打从去年退休之后更是成为古董迷，尤爱收藏小茶壶。

有一天我到“越沙攀”佛寺去礼佛，在寺里方丈室的一个古老的木橱里，见到了5把造型古朴的名贵小茶壶。我心一动，就和佛寺的住持巴空大师交谈起来，聊古谈今，谈得很“投机”。从此我便经常去找巴空大师。

醉翁之意不在酒，我和巴空大师的往来，主要是看在那5把古老的小茶壶份上。

几个月后，我花了200铢在“耀华力”茶行买了1斤“乌龙茶”，又以80铢买了一把宜兴出品的新制小茶壶，兴冲冲地向“越沙攀”佛寺来。

“大师，我特地拿来一把新的小壶，换一换橱中的一把旧壶。还有1斤顶上的乌龙茶送给大师。”我一面说，一面开橱，把崭新的小茶壶放在橱里，随手将一把古老的小茶壶拿出来。

巴空大师瞪着眼看一看我的脸，我急忙从口袋里取出一个早已备好了的、其中放有1000铢的白信封放在桌上：

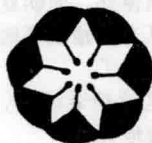
“大师，还有1000铢善金奉献。”

大师眼一闭，不说什么，我自言自语了几句，就拿着那

把古朴的小茶壶回家了。

我以新壶4把、乌龙茶4斤，外加现金4000铢，在3个月内换得4把名贵小茶壶。

方丈室里木橱中的第5把小茶壶，我当然不会放过的。一天，我重施旧法，再往佛寺里去，走到木橱前，心中吃了一惊，橱中的第5把古老的小茶壶



●司马攻

不见了，代替那把茶壶的是跟我所买来一模一样的新茶壶。一定有人依样画葫芦，用我的办法，换去了名贵的小茶壶。我真后悔来迟了！

“大师，是谁将另一把旧壶换去了？”

巴空大师把眼睛睁开：“颂吉施主，这个纸盒送给你，你拿回去吧！”

巴空大师用手指着桌子旁边的一个大纸盒，说完后又闭着眼入定了。

我回到家来，把纸盒打开，我的心几乎要跳出来，纸盒里放着4把宜兴出品的新小壶，4斤乌龙茶，4个里面各有1000铢的白信封，还有我想得到的那把名贵的小茶壶。

晚上，我整夜没睡，我不须付出什么就得到5把名贵的小茶壶，而这5把小茶壶整夜都在我脑中转来转去。

第二天，我带了那5把名贵茶壶到“越沙攀”寺里去。巴空大师又在入定。我将5把小茶壶轻轻地放回木橱里。

“颂吉施主，橱中有没有壶，是新的还是旧的，这对于我来说都是一样。但是对你……对你可能很重要。”巴空大师的声音从我背后传来。”

我一转身，双手向巴空大师合十为礼，低下头来坐在巴空大师身旁：

“大师，是的。很重要，这5把小茶壶对我一生都很重要，我是真正地得到了5把小茶壶。”

“我离开佛寺，心中想着：得失只在一念之间，失去的可能就是得到的。我虽然有不少古董，而永远留在我心中的是那5把小茶壶。”

(黄莉娟摘自《台港文学选刊》

1992年第7期)

的那个漏洞补好。说不定你补洞时，我可以打开卧室门。”

于是亚当补好了漏洞，夏娃打开了卧室的门。从那以后，夏娃自个儿保管着卧室的钥匙，开与不开，随心所欲。

所以说，在男人们自以为是一家之主的时候，女人们却知道自己才是一家之主。为什么呢？因为女人都有两把历史悠久的小

钥匙，而且使用得得心应手，恰到好处。

由来如此，永远如此。

倘若连这点都还不明白的话，你实在是枉为人夫了。

(丁 莉摘自《喜剧世界》

1992年第3期，王 兵图)

## 节 日

如果日子是一座花园，节日就该是绽开的万绿丛中的一朵朵花；如果日子是一片暗蓝的夜空，节日就该是镶嵌着的一颗颗闪亮的星；如果日子是一片广阔的沙漠，节日就该是散布其中的一个绿洲……

(许其正摘)

# 奇妙的等式法则

●〔日〕田中满

初次听到“ $80=20$ 法则”的人一定会感到十分困惑。学校里教的数学等式，要么是 $80=80$ ，要么是 $20=20$ 。然而，现实的社会正是以这不该有的 $80=20$ 的形式呈现的。

一般来说，“ $80=20$ 法则”有以下三个涵义：

## 好事物的80%只被20%的人所拥有

现实中存在着许多美好的事物，这些好的事物，人人都想得到。然而，美好事物的80%只降临到20%以内的幸运儿头上，这一冷酷的法则就是“ $80=20$ 法则”。

所谓好的事物，也就是指金钱、土地、名誉、地位、健康、学历、美貌等等。这些东西当然不会平均地被所有的人所获得。

就以土地为例吧。当今地球上约有170个独立国家。以国土面积为序，苏联、加拿大、中国是3个大国，再加上其次的美国、巴西、澳大利亚、印度、阿根廷、苏丹、阿尔及利亚7国，这10个国家就占去了全地球的半数以上面积。再加上其次的20个国家，30个国家就占去了80%以上的土地面积。就是说，地球上土地的80%只为20%以内的30个国家所占有着。

## 20%以内事物不发生变化

首先拿企业作为例子。如果销售额和利润因市场情况或季节因素而下降了的话，那么究竟下降到什么程度才是可以忍受的，其界限又在哪里呢？一般来讲，下降指数在20%以内的话，采取节约经费、增加周转资金等等措施，总还有药可救，如果一旦过了这个界限就无法维持了，必须采取救急措施。

市场的占有率也是如此。当下降率超过20%时，那么以后不但不会回升，而且会一直下降直到被市场淘汰。在这里，20%就成了“再也不能下降的警戒线了”，因为事物在下降、减少到20%后就会带来某种加速度。从这个意义上说，20%就不能仅仅解释为比19%多了1%。

再拿涨价的问题作为例子。如果上涨率在3%或者20%以内，那么一般不会产生问题，消费者也能够接受，但过了这个界线的话，就会引起抵制，或把顾客赶跑。一般来说，即使对“ $80=20$ 法则”一无所知，凭着生活经验也会懂得这一点。

另以个人利益的事为例。如果因为调换工作或者经济不景气，而使得我们的收入大幅度下降的话，如果是在20%以内，靠节约经费、精打细算一下，总还有办法可想。但倘若超过20%，那么再怎么勒紧裤带也无济于事，家庭经济必然会走向崩溃。所以，在调换工作时必须好好考虑到这一点，即使是找到了一份“容易的”、“非常称心的工作”，也要考虑收入是不是比现在下降20%还多。相反，如果发现一个合适的人选，那么只要提供给他比现在工资多20%以上的薪金，就会使他产生一个“变化了”的感觉，让他换工作的可能性就增大许多。“事物在20%以内不会发生变化”，这正是要提醒您，一旦超过了20%就会产生麻烦。

## 超过20%将发生变化

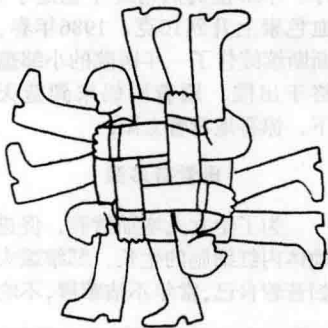
美国的经济杂志上曾经登过这样一篇文章，上面说：“也不知是什么原因，当日本的汽车超过了外国汽车占有比例的20%，就开始引人注目了；当在美国的所有车辆中，日本的汽车超过了20%就会引起汽车贸易上的摩擦。”

让我们再来看一个例子。日本大学毕业生曾被视作出类拔萃者——“天之骄子”，结果大学数激增。

特别是在70年代，大学的入学率超过了20%，天之骄子也就变成了专指那些众多大学中的20%以内的名牌大学的毕业生。这就形成了“ $80=20$ 法则”的二重构造。因为大学毕业由“好的事物”变成了普通的事物，所以最近大学的入学率已经到了顶点，人们的兴趣转向了专科学校与各单科学校。事物超过20%就会发生变化，人们对大学毕业生看法的演变正说明了这一点。

（汪宗山摘自《中国妇女报》）

1992年第9期21日）



# 母亲的心

## ——一个家庭的故事

### ●包雷

“心”这个字有两种解释：一是作为生理器官，人的血液就在那里进行新陈代谢；一是作为感情的发源地，人的好恶爱憎、喜怒哀乐就从那里产生。母亲对孩子的爱就是用全部的“心”来爱，母亲的形象与“呕心沥血”这词联在一起。

### 不幸的降临

她叫商玉珍，今年42岁。

10年前，端庄秀美、知书达理的回乡女知青商玉珍与高大结实、善良忠厚的哈尔滨市建筑六公司二工区的质量检查员邹维斌组成了家庭。尽管日子清贫，但商玉珍能吃苦、善持家，体贴丈夫，日子过得很和美。1984年12月，他们添了一个小女儿，这孩子眼睛又大又亮，皮肤白得像瓷、像雪，邻居都喜爱地叫她“小天使”。

小天使满3个月时，得了一场肺炎，住院20多天，肺炎虽好了，可孩子脸色苍白，连嘴唇也是白的，做化验发现血色素仅6克。这么严重的贫血是什么原因造成的呢？哈尔滨医科大学附属第二医院的姜言教授

艰难地给孩子做了四次“骨髓穿刺”检查后，得出了连他自己也不愿相信的结论——小天使患了纯红再障性贫血。这是一种发病率为50万分之一的罕见的血液病，病人自身再生红细胞的能力很弱，需要经常输血，补充体内红细胞的消耗，才能维持生命。

商玉珍无法接受这个残酷的现实，只觉天旋地转。“救救孩子！救救孩子！输多少血都行！只要我还有一滴血。”她哭着向姜教授呼救。姜教授说：“不要绝望，不要绝望，这不是不治之症，有治疗希望！孩子不是还没有取名吗？我看就叫‘邹蕴’吧，我相信在我们这个走运的时代，小邹蕴会康复的！”姜教授收治了这个刚满百天的患者。

小邹蕴出生后的第一个春节是在医院度过的。当窗外鞭炮震耳，守岁的人欢呼雀跃时，商玉珍静静地躺在女儿身边给女儿输血，小邹蕴的嘴唇由白转红，睁开大眼望着流泪的妈妈……

姜教授会同尹教授用中西医结合的办法，精心为小邹蕴治疗。小邹蕴的病情终于稳定了，血色素上升到10克。1986年春，断断续续住了一年医院的小邹蕴终于出院，跟着妈妈来到蓝天下，惊喜地看着太阳。

### 母爱有多深

为了给女儿增加营养，促进她体内红细胞的生长，邹维斌夫妇苦着自己，常年不沾荤腥，不吃

时鲜蔬菜，省下钱给女儿买滋补品。商玉珍上街买菜总带着小弹簧秤，买肉论两，买虾论只，买一丁点儿够女儿吃就成。附近菜场的小贩都认识她，嫌她“小气”、“抠门”，而当他们得知真情，又同情她，又敬佩她，每次卖东西给她，秤都翘得高高的。邻居们见商玉珍顿顿吃咸菜，喝菜帮子汤，劝她别那么苦自己，给孩子煮肉汤时，多加一瓢水，自己不就有了吗？可商玉珍说：“就那点东西，多加水汤就淡了，孩子就得不到那么多营养了。”邻居们都流泪了，叹道：“这颗做母亲的心啊！”

从小邹蕴4个月时输第一次血开始，商玉珍每隔三四个月就要给孩子输一次血。起初50毫升，随着孩子长大，输血量也一增再增，从100毫升直至300毫升，而且输血间隔越来越短。每当输血后，商玉珍浑身发冷，发昏沉沉，脚像踩在云雾中。可当看到女儿脸上有了血色，她就觉得身上有了劲。

居委会的大娘们同情这对夫妇，主动把生二胎的指标送上：“你们尽到心了，不行再生一个吧。”可商玉珍说：“不，我们不能抛下这个孩子，只要我们俩还有一滴血，就要输给孩子！救活孩子！”

孩子大了，有了很强的求知欲，为了不耽误孩子学习，商玉珍借来了小学一年级的语



文、算术课本,每天备课,给女儿上课,认真批改作业。小邹蕴一丝不苟地按妈妈的要求去做,还调皮地称呼妈妈为“妈妈老师”。父亲为了维持一家人的生活,拼命干活,他爱女儿和呕心沥血的妻子,不管干活多累,到家就和妻子一起辅导女儿学习。“爸爸,你来考我呀!”这成了小邹蕴家里每晚的节目,此时,这个不幸的家庭充满了笑声。

“我和别的孩子不一样,我要珍惜时间好好学习,长大了当个好医生。”8岁的邹蕴已经学完了小学二年级的课程,她能读书、看报、写信,还会做四则运算。

### 社会是温暖的大家庭

1992年4月,商玉珍从报纸上看到一则消息:哈尔滨市第一医院血液病研究所所长马军大夫成功地为一位白血病患者做了异体骨髓移植手术,使他重获新生。她满怀希望找到马

军,请求把自己的骨髓移植给女儿,根治女儿的疾病。马军被这深深的母爱感动,但两代人之间不适宜做异体骨髓移植。他对孩子的身体进行了全面检查,惊喜地发现,尽管这孩子从出生4个月起就连续输血、用药,但由于护理精心,除了血液病外,体内其他器官功能良好,有接受治疗的条件,有康复的希望。

他决定用一种日本近期研制的促进体内红细胞增长的新药为邹蕴治疗。只是这种药非常昂贵,每支550元,每周注射1支,一疗程要注射12支,而且住院治疗还需其他费用,这笔近万元的医疗费对这个负债累累的家庭来说,无疑是巨大的负担。

商玉珍愁肠百结,在马路上看着汽车开过,有时真想一死而解脱,几位信教的大娘劝她:“去求求主吧,求主保佑孩子。”也有人告诉她:“听说市里有个少儿工作委员会专管儿童,去找他们吧!”懂事的小邹蕴说:“妈妈,别难过,我给他们写信,那里的爷爷奶奶、叔叔阿姨一定会救我的。”

商玉珍来到哈尔滨市南岗区妇联。区妇联主任王玉兰热情接待了她。他们立即和小邹蕴父亲的单位联系,协商先借点钱让孩子住上院。小邹蕴的病情牵动了二工区全体工友的心,工区党支

书任伟、主任齐兴仁、工会主席王晋财三人发起募捐:“为了孩子,人人献出一点爱!”很快,全工区个人捐款673元,同时,工区决定借给邹维斌2000元,让孩子先入院。

不久,哈尔滨市电台“千家万户”节目组得知这一情况,热心的节目组主任仲灵芝和全组同志向小邹蕴一家伸出援助之手,他们把商玉珍请到电台,录制了专题节目“母爱有多深”。

7月4日这个节目播出后,小邹蕴的名字牵动了千家万户的心。

当天早晨,黑龙江省检察院的王初民代表5位同志,把一封信和220元送到“千家万户”节目组。王初民说,他的女儿与小邹蕴同岁,看到活泼的女儿想到小邹蕴,心里无法平静。哈尔滨广播电视大学是商玉珍曾当过临时工的地方,那里的教职员工听了广播,56名同志捐出540元。哈尔滨市建国小学少先队大队部发起了“为了小伙伴,献上一分情”的活动,集资750元,那些打碎了多少储蓄罐凑起的钱装满了好几个纸口袋。省司法厅离休干部谷方跑了好远的路把50元送到市妇联,并请转告小邹蕴:“爷爷祝她早日康复!”哈尔滨市妇联和市少儿办公室的同志们读着小邹蕴的信,落了泪,他们纷纷向孩子伸出温暖的手,捐款1000元……

商玉珍热泪滚落。这些捐赠浇灌着一颗母亲的痛苦而干涸的心。尽管人们之间没有血缘关系,但那种相互理解、相互给予、相互支撑的真情,胜似骨肉之情。

我们的小邹蕴会有希望的!

(张欣摘自《中国妇女》

1992年第10期)

●(台湾)靳佩芬

## 语丝



真正的财富是健康的身体、简单的生活和心情上的海阔天空。

欣赏是一种艺术品位，你喜欢哪一个层次，说明你的格调与内涵。

如果成功的意义只是为了压倒别人，那难怪它得不到别人的祝福而导致日后的失败了。

被模仿的人是成功者，模仿的人是自知需要改进而又缺少主见的尾随者。

不受功利的诱惑，在生活上，是一种风格。它可以使你有独立行动的自由，排除干扰而专心朝着自己的目标去耕耘。

所谓知足，并非不思进取，而是在努力耕耘之中不奢望，不贪欲。

只要你煞有介事，就会有人把你奉若神明。

记忆必定以某种程度的遗忘为前提，否则一切就都成为当下的存在，也就无所谓记忆了。

“人类的第三大情感就是嫉妒。”懂得这一点，在生活中就会少去许多的困惑。

(李俊江、马斯风摘)

## 毛泽东的



印章



毛泽东生前使用的印章不太多，故他的印章是鲜为人知的。

从毛泽东的手稿墨迹中，我们可以看到他在革命战争时期所使用过的几方印章。例如1936年7月15日，毛泽东在签署派代表到国统区协商停止内战联合抗日事宜的介绍信以及1937年7月13日在关于对日作战总方针的题词上，都钤有同样一方“毛泽东印”的朱文印章。又如1945年10月7日，毛泽东致柳亚子信：“初到陕北看见大雪时，填过一首词，似与先生诗格略近，录呈审正。”毛泽东在此手书《沁园春·雪》一词署名下端，也钤有两印，其中一方是“毛泽东印”的篆体白文印章，浑厚古朴。1945年，柳亚子曾送给毛泽东两方印章。

1948年，人称“篆刻王”的谢梅奴用家藏上乘的寿山石料，为毛泽东刻制了两方印章。一方是白文“毛泽东印”，印文是回文排列的，笔划间架适当，松而不散，紧而不板，具有汉印风格。另一方是朱文“润之”，细文粗边，仿周秦小玺，字体秀丽，笔势圆润。这两方石印于1951年由湖南省人民政府送往北京，献给毛泽东，现藏于国家博物馆。

北京和平解放后，印坛巨匠齐白石为表示对毛泽东的崇敬之情，精心刻制了印文为“毛泽东”的朱白文印章各一方，托当时接管中央美术学院的军代表、诗人艾青转交。

1959年，画家傅抱石和关山月为北京人民大会堂作巨幅《沁园春·雪》词意画时，毛泽东欣然为该画题写了“江山如此多娇”。当时，傅抱石曾刻一方毛泽东的巨印名章，拟钤于题字之侧，后因故未用。

毛泽东酷爱读书是人所共知的，新中国成立后他在中南海的个人藏书已达数万册。毛泽东需有一藏书印章，便于1963年委托陈叔通请篆刻家、上海博物馆的吴朴堂刻了一方钱线朱文“毛氏藏书”印章。吴朴堂在刻这方印时，妥善处理了“毛氏”和“藏书”四字笔划疏密和布局的矛盾，故此印深得毛泽东的喜爱。后来毛泽东的所有藏书上，均钤着此藏书印章。

(原载《山西日报》，沈雅平摘)

