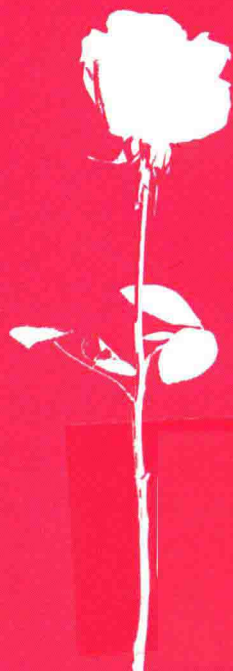


爱是心中的 蔷薇

顾坚 / 著

—长篇小说—

所有的深爱，
都是秘密……



爱是心中的 蔷薇

顾坚 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

爱是心中的蔷薇 / 顾坚著. —南京: 译林出版社, 2016.4
ISBN 978-7-5447-6082-9

I. ①爱… II. ①顾… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第000439号

书 名 爱是心中的蔷薇
作 者 顾 坚
责任编辑 陆元昶
特约编辑 刘文硕
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司
开 本 710×1000毫米 1/16
印 张 23.75
字 数 238千字
版 次 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-6082-9
定 价 35.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

所有的深爱，都是秘密……

——题记

目 录

第一章 婴啼 / 001

如果非要解释，宝存宁可认为在校园里听到的啼哭就是这个女弃婴发出的。那两声啼哭，就像向冥空中发出了凄切的求救信号，绕来绕去找到了他，挑选了他。为什么偏偏找到他，挑选他，让他听见？这说明他和这个女弃婴之间一定存有某种联系或者缘分。那么这种联系或者缘分又是什么？

突然之间，他浑身惊悚起来……

第二章 搭救 / 015

宝存心急火燎，像一头笼中困兽不停地乱转。如果不及时喂奶的话，这个极度虚弱的婴儿会不会饿得晕过去？甚至……恐惧感像冷风一样侵袭过来，让他毛骨悚然！眼下如果有哪位大慈大悲的神仙把他点化成一个哺乳的妇人，他都愿意！

他不知道，春勇翠萍夫妻俩此时正往出租屋赶呢……

第三章 送不走的红豆 / 031

春勇陪宝存练车回来，翠萍告诉他们，替红豆“洗三”时，发现孩子暂时不宜送走……宝存一下子蒙住了。瑞英安慰道：“宝存呀，你莫着急，孩子不过放在家里多养几天，等脐带脱落了，身上没味道了，再送走不迟。你

放心吧，到时候孩子由我老婆子亲自去送，你们后生家送，我还不放心呢！”

第四章 一场虚惊 / 044

一旦父亲知道真相，肯定会立马产生强烈反应——在县城复读全力冲刺明年高考的儿子居然捡回一个弃婴，还不把他吓死？他会惊慌失措，大光其火，要求大家赶紧把孩子送走，甚至要求报告派出所，那将何其难堪？是我宝存惹下的麻烦事，翠萍一家是好心好意帮自己忙的呀！如果性格直率的瑞英和父亲顶撞起来，那局面该如何收拾？！

真是侥幸啊……

第五章 初战告捷 / 065

李中堂见宝存打圆场，便不再理会徐寿春。他煞有介事地盯着宝存，神秘兮兮地说：“宝存，我给你算算命——在这一届文补班，你肯定交桃花运！”

“我不要交桃花运，我只要有考运。”宝存说。

“你考运也有，桃花运也有。”

“那敢情好。”宝存不禁一乐。不知为什么，他觉得这句话不错，像一句美丽的谶语。

第六章 啼笑皆非 / 075

宝存觉得这女孩蛮有意思的。他与她素不相识，她却主动站起来请他吃糖炒栗，让他一点心理准备都没有。他都抓过几颗了，可她仍固执地要他再抓——倒像个又乖巧又赖皮的小妹妹呢！

小妹妹……他心底有个地方动了一下。很奇妙的感觉。

第七章 红豆满月 / 081

三人达成协议：一、十二月十号（星期一）晚上一起去参加红豆的满月

酒宴；二、关于红豆的秘密，必须守口如瓶。

他们往回走时，西面夕阳如斗，散发着橘黄的光辉，一如他们此刻的心情，充满了人间的温馨，人性的圣洁……

第八章 小花有主 / 098

他觉得这是他活到二十岁做得最有意义的一桩事：他救下一个濒死的小生命，并使这个小生命有了一个归属。而且，因为这个小生命，他结识了一个善良友好的家庭，相处得如同亲人一般，时时感受到关爱和温暖，让人心地踏实而安全。他觉得自己不能因为红豆的离去而过分伤感，应该为之安慰，感到功德圆满……他就这样想着，不知不觉地睡着了。

第九章 情窦初开 / 107

这位善良纯洁的少女心里充满了对宝存的怜惜，却又没有办法表达，只能没头没脑地胡思乱想，昨天夜里竟然梦到了他，而且是个彩色的梦，欢乐的梦……

其实，小青做的这个梦，便是少女春梦——

她已情窦初开。

第十章 第一次约会 / 119

然而，就像中了什么蛊似的，每天他多次想到小青——她玲珑窈窕的身姿，她天真烂漫的笑颜，她惹人不胜怜惜的婆娑泪眼……甚至能听见她咯咯的娇笑声，从遥远的地方依稀传来，让他恍惚、沉迷……

第十一章 过年 / 129

但他一路上没有遇见一个熟识的少年同伴。这几年除了为数很少的同学在上高中，外出打工做生意的越来越多，像跟风似的，似乎没有人愿意像父

辈一样固守着几亩土地过活。时代不同了，年轻人都有了更高远的生活精神追求，他们到外面的世界去感受风雨和精彩，实现着自己的人生价值，这是一种可喜的进步……

第十二章 将功补过 / 135

灯火丛生处越来越近。果然是发电厂。宝存在电厂大门前的空当处打了个旋儿，往来路骑去。

两人再不讲话，身体紧贴着，彼此体味着妙不可言的亲爱和温馨。

快到西门大街时，宝存分明听见身后幽幽地传来一声叹息……

第十三章 弄巧成拙 / 144

春分之夜，小青把两盒人参蜂王浆亲自送到了宝存手上，回去后仍处于兴奋当中。她想不到红日中学晚自习是不允许外人进去的，但她编了个小谎，甜甜地叫了几声大叔，就成功地让传达室师傅破了例。找到补习班教室后，她无法喊叫宝存哥哥，碰巧她站立的玻璃窗下就坐着矮胖子徐寿春……

第十四章 小庆祝 / 162

宝存激动地说：“今天我翠萍姐为我摆这桌酒，是把我逼上梁山，让我今年非考上大学不可呀！”

翠萍乐道：“不是逼上梁山，而是预先庆祝！你婶昨天还跟我说呢，说宝存今年考大学是……是什么来着，妈？”

“我说了，宝存今年考大学是‘三个指头拾泥螺——稳取’！”瑞英笑着接口，“我眼睛看得真，宝存又用功，又聪明，这样的小伙儿不考上才‘癞蛤蟆长毛——奇了怪’呢！”

第十五章 金榜题名 / 169

高考结束，他的心思全在等待录取通知书上面，一直到家里举办了隆重的庆祝宴席后，满珍欢喜之下对他说了一句“大学毕业就结婚，给奶奶生个重孙子”，他的眼前闪现出一个亲切的身影——那正是小青，长时间强压心底的本能的真实的意愿顿时如野草一般疯长……这一夜，他想了很多很多。

第十六章 酒局 / 192

宝存嘴里喷云吐雾，头上热汗直流。今天他喝得太多了，但在努力自控，以免失态。亚芳挤了热手巾把子给他，他伸手去接，却抓上了她的腕子。亚芳嗲着声说：“哎呀，宝存哥，疼哩——”

第十七章 成亲 / 209

志芸在洗衣服的时候，外面巷子里有庄人经过，都停下来看两眼，也都笑咪咪的。有的就议论：“友贵家要添新媳妇了！”

一来二去，双方家长都同意了这门亲事。

第十八章 聪明的小公主 / 222

七月中旬，志芸在家里产下一女。女儿出生在盛夏，正是荷花满塘的时节，宝存替她取了个单字名：杜菡。

满珍抱着襁褓中的重孙女，满脸喜泪，“我们杜家终于添人了！——小乖乖，你怎么忘了安上个肉雀雀呢？”

第十九章 二胎未遂 / 231

志芸被几个执法队员七手八脚扯到岸上后，人已虚脱得昏迷过去。有人拿电筒照去，见裤裆里汨汨渗着鲜血，惊悚地大喊：“不得了，志芸小产了！”

第二十章 弃教下海 / 242

翠萍沉默了一会儿，叹息道，事已至此，经商就经商吧，现在不是捧公家饭碗最吃香的时候了。

宝存一时黯然不语。他知道翠萍一下子接受不了自己的处境。她是一直以自己为荣的，想不到……

第二十一章 “生意做疯了！” / 248

腊月二十九就是除夕，中午十二点三湾商品城准时清场关门，宝存和志芸几乎坚持到最后一分钟，过来“驱赶”的保安笑着骂道：

“你们这对夫妻做生意做疯了，年都不想过了！”

第二十二章 菜场和庙会 / 260

宝存油然想起了自己的母校徐州师范学院：二者风格有些差不多呢！谁曾料到，大学毕业七年后的今天，他居然在马路边上摆着一个衣摊……他撮起嘴唇朝天空吐出一串烟圈。烟圈在清冽的空气中越飘越大，越飘越淡，终于遁于无形……

第二十三章 回乡见闻 / 270

宝存看着神气活现的小龙，心里不由感慨岁月如飞，当初他复读时小龙还是个虚两岁的稚儿，一晃眼都这么大了，开始进入青春期了……他突然就想起了红豆。

第二十四章 初见香玉 / 278

第二天宝存鬼使神差地又到了贾庄菜场。不知为什么，他对在荻垛小吃部看到的那个名叫香玉的打工女孩有着一一种特别的亲切感，或者说这个女孩唤起了他沉潜内心深处的某种回忆……说不准，他自己也莫名其妙。

第二十五章 再见香玉 / 285

他看到菜场大门右侧围墙外面可供自由摆摊的地方，有一个十六七岁的女孩守着一堆青菜和白萝卜，正怅然地左顾右盼。那张圆脸似乎很熟悉了，像是……香玉？

第二十六章 甜蜜的生活 / 300

宝存回到家里，见奶奶、父亲、志芸和杜茵四个人在八仙桌上打起了关牌，心里甚是喜悦。家神柜上点着两支大号蜡烛，香炉里檀香冒着青烟。杜家这几年过年总是这么喜庆，老少四代，团团圆圆，其乐无穷。

第二十七章 十八岁成人礼 / 311

“农历十月十八……十月十八……”宝存自言自语地沉吟着，觉得这个日期有些耳熟，好像哪个熟人也是这个生日，可一时间又想不起来，见志芸奇怪地看着他，便笑道，“农历十月十八，这个生日好——两个十，代表‘十全十美’；八，代表‘发’！”

这一说，志芸和香玉也都笑了。

第二十八章 故事会 / 318

香玉讲到这里已经泣不成声，自行车都骑不动了，只好下车，坐在花台边上蒙着脸抽噎不止。宝存也是泪流满面，香玉的讲述极有现场感，并勾起他少年时失姐丧母的情景回忆，一时间心如刀绞。他也坐在花台上，把手搭在香玉的肩上，抚慰着她。香玉哽咽地叫了声“哥哥”，把头埋进了宝存怀里……

第二十九章 惊人真相 / 329

她的食指所向，有个奇异的斑点：如石榴籽，如相思豆，如暗夜火星，

如殷红血滴，如嵌镶的赤色玛瑙……刹那间，宝存只觉得耳边天风呼啸，所有的岁月朝后快闪，如厚书般急速地翻页，如大海迅猛地退潮，朝他显露出遥远的真相……

第三十章 中秋之夜 / 345

蜂鸣声只响了三声，就通了。

“丫头！”志芸温柔又着急地唤道。

那边立即传来香玉的哭声，哇哇地哭，没遮没拦，委委屈屈……

宝存聆听着两个女人的对话。他垂手站着，像站在一片温暖奇异的春光里。

代后记 满怀期待的祝愿 / 357

第一章 婴啼

“日鬼了……”

宝存的嘴里，梦呓般地吐出这几个字。

自习课上，他做着一份数学模拟试卷，却很不顺利，连很简单的计算题都不能很快做出来。他像嗅了迷香，昏昏沉沉，恍恍惚惚，注意力怎么也无法集中，揉眼摸鼻，抓耳挠腮，身体扭动，坐立难安。左眼皮突然“卜卜”乱跳，他撕下火柴棒粗细的小纸条蘸唾沫贴上去，不跳了；可没过半分钟，右眼皮又接着跳起来……

他的咕哝虽轻，同桌魏茂银却听得一清二楚。上课不久他就觉察到一向沉静的宝存情绪反常，怀疑他可能是睡眠不足导致上午最后一节课精神萎靡而心烦气躁。他从抽屉里摸出一盒用来提神醒脑的清凉油，揭开盖子，朝宝存递了过来。

一股辛辣的薄荷味儿直冲宝存的鼻腔，他愠恼地抬手推了回去，并把头扭向北面窗外。

魏茂银苍白瘦削的脸上霎时腾起桃花般的红晕。

宝存是这节课前去厕所回来后发生反常的。他最近不爱上学校西面的

学生厕所，总是去东面大操场那头的教工宿舍厕所，虽然远一点，可上的人少，既安静又卫生。他一向认为如厕是很私人化的事，大小便的过程甚至具有一种仪式感，需要隐蔽和宁静。他从厕所里走出来没几步，似乎听见从哪儿传来婴儿的啼哭，怯怯弱弱，细若游丝，让他莫名地打了个寒噤。他停住脚，像驴一样耸起耳朵谛听，啼声却消失了。他有些惶惑，举目四顾，还下意识地抬头看了看天。十一月的天空，布满浅黑的层云，如同乞丐垫过多年的烂棉絮。一阵小风屑屑地吹来，做贼似的。他把皮夹克领子竖起来，缩着脖子朝西面走去。这时一条邋邋遢遢的黑母狗从后面撵上来，好像不经意似的蹭了一下他的小腿，把他吓了一跳。他弯下腰，掸净裤脚。待抬起头，那条狗已跑得不见踪影。他便有些神魂颠倒起来……

宝存看着窗外天空中压得越来越低的铅云，心情越发沮丧。来到县城红日中学复读两个多月了，每天都处于一种浅兴奋的清醒状态中，时刻惦记着学习，一切为了明年的高考成功，哪料到今天竟鬼使神差地犯了迷瞪——多么宝贵的一节自习课，别人都在有效利用，自己却浑浑噩噩！他把双肘支在课桌上，用手蒙着脸，努力想让自己平静下来，却听见肚子里叽叽咕咕叫唤，饥饿感如涨潮般直涌上来，一下子淹没了之前的恍惚。

他看了看腕上的上海表：十一点三十五分。

还有五分钟，就放学了。

红日中学位于楚泽城北的秦甸庄南。秦甸是个古老的村庄，从前矗在村口的明代“状元及第”石牌坊距楚泽北城门差不多有两里路。解放后，城墙被拆毁，城区不断北扩，村庄逐渐和县城连成一体。

一九七八年秋天，红日中学率先创办起全县第一个文科高考补习班，学校教导主任兼语文教研组长窦鹏程亲自担任班主任，引进几位全县最有教学经验的退休教师，历年来高考录取率都在百分之六十以上，名闻遐迩。可以这么打个比方：进了红日中学文科补习班，一只脚就差不多跨入了大学的门槛。每年高考录取分数线公布出来，进线的学生就像农夫不慎倾翻了一箩筐新山芋，骨骨碌碌滚满一地，搂都搂不过来。

社会上流传着一则顺口溜：

考不上，莫失望，
去把红日中学上。
红中是个炼钢炉，
锈钉烂铁炼成钢，
红中是个烧饼炉，
回炉烧饼格外香！

每年全县的高考落榜生太多，想进红日中学文科补习班复读的有如过江之鲫，而红中就一个补习班，想进来可不容易！首先必须是落榜高分，分数稍低的（包括少数没有通过预考^①的）都是削尖脑袋走后门进来的。走后门的窍门很多，但无论怎样的窍门，送礼是必不可少的一道程序。每年入学，校领导应接不暇，正副校长和教导主任家的小院里不得不开辟一个围栅，暂时存养鸡、鸭、鹅等家禽，储藏间里则堆满了禽蛋、茶米、花生、香油等各式土产。当然，找不上校领导，找有声望有能力的教师甚至食堂工作人员，有时也能奏效。

宝存是从邵窑镇高级中学应届毕业的高考落榜生，能进县城红日中学文补班，一来因为落榜分数较高，二来父亲友贵动用了特殊关系：红日中学后勤主任祝新华曾在石塘大队第六生产队插过四年队，队长正是友贵。

红日中学文补班招收的落榜生一年比一年多，今年居然高达九十二名。学生增加，教室却植不开，挤得密密匝匝，学生上下位都感到困难。还有十几名没有挤进文补班的复读生退而求其次，自愿坐进了应届高三文科班。如此，红日中学今年一下子多出二三十位寄宿生，宿舍就不够用了，食堂的压力也增加了。校方想出一个办法，规定参加文科补习的寄宿生可以在校外租房和伙伙。

宝存是个爱干净和喜欢安静的小伙子，在邵窑念高中三年，饱受集体宿舍脏乱拥挤之苦，报名时跟父亲提出在外面租房住。友贵有些踌躇，经

^①预考：1980年开始实行的一项高考生选拔政策，通过模拟高考筛选一批成绩不理想的学生，留下的才可以参加正式高考。

过权衡还是勉强同意了。经人指点，他为儿子在秦甸庄租下一间民房，吃饭则在与学校一街之隔的秦甸医院食堂代伙。

在外面食宿，又方便在学校上早读和晚自习，和家在附近的走读生没有多少区别，这对于酷爱自由的宝存来说，非常满意了。

“宝存——！”

“宝存——！”

宝存随着放学的人流走出了红日中学西大门。正待穿越马路，听见后面有两个人在急切地高喊他的名字。他没有回头，只是停止了脚步，嘴角浮起一抹淡淡的微笑。

呼喊宝存的是同班同学李中堂和徐寿春。在文补班，这二位与他相处得最好，走得最近，以至于班上有同学戏谑他们是“三人帮”。

李中堂是老红中，去年应届高考没考上，选择留校复读。想不到今年依然没有考取，只好继续留校复读，做了宝存的同学。

开学第一天，班主任窦鹏程开班会，先按花名册点名，点到名的喊“到”，同时起立亮相。点到李中堂时，教室中央飞起一声店小二式的应诺：

“来喽——”

一个后脑勺留着“鸭屁股”式长发，穿着一件前胸印有老虎头文化衫的瘦精精的家伙懒洋洋地站了起来，教室里顿时哄笑一片。一来笑他回答轻佻，二来笑他港派打扮，三来文科班的学生毕竟是学历史的，大多知道“李中堂”是世人对晚清重臣李鸿章的称呼——这家伙竟以此为名！窦鹏程一张胖脸气得通红，指着他呵斥道：“李、李中堂，你再这么吊、吊儿郎当，你就别、别上了！就是上，明年还是考、考不上！”

窦鹏程的语文课上得行云流水，却有一个着急起来就结巴的毛病。他这么一结巴，惹得下面的同学又哄笑了一回。

李中堂抓耳挠腮，扭扭捏捏地坐下了。

宝存却对李中堂产生了兴趣。他一向不喜欢只知埋头苦读，生活循规蹈矩、性格拘谨胆小的同学，认为毫无个性，缺少情趣。李中堂身上那种散漫和小小的痞气，符合了他的某种审美。

李中堂是四年前从李堡初级中学高分考上红日中学高中部的，一直担任班长职务。老师们从不怀疑他会考不上大学，结果却真的没考上。原来他在最关键的高三下学期跟校外一个当商店营业员的女孩谈上恋爱，严重影响了学习。落榜后他很不服气，决心复读。因为考分比较低，他很是胆怯，担心校方不肯接纳他上补习班。他家境比较贫寒，老实巴交的农民父母把攒下来的一竹篮鸡蛋交给他，要他送给文科补习班的班主任，恳求答应复读。担任学校教导主任的窦鹏程熟悉这个应届落榜的班干部，认为他没考上可能属于临场发挥不佳，如果给予回炉重读，明年应该不成问题，遂收下了那篮鸡蛋。文科补习班根据高考成绩选举班干部，总分最高、单科成绩最好的学生担任正副班长和各科课代表，李中堂沦为普通一兵，非常失落，非常不习惯，变得油腔滑调，玩世不恭。窦鹏程经常训斥他，却起不到明显效果。所幸他生性机灵，学习成绩竟跟了上来，第一学期期中考试，总分已居全班中游，期末考试更达中游偏上。根据红中文补班历年的高考录取率，明年的情形很是乐观，他扬扬得意起来。窦鹏程却正告他：“李中堂，你如果不拿出卧薪尝胆不断进取的刻苦精神，凭目前这样的水平是不保险的！你家里条件不好，哪怕考上个普通专科学校，对家庭都是很大的贡献，不要说对你自己一辈子好了！”李中堂点头如鸡啄米：“窦老师，我晓得！我晓得哩！”

今年高考分数线公布出来，李中堂一下子傻了眼——他的总分只比去年多了十九分，而最低分数线却提高了八分——他再度落榜了！他沮丧不已，痛苦万分，觉得无颜见人，却不肯反省自身原因：他是在同一个地方栽了一个同样的跟头。

班上一个女生被他潇洒的“顽主”气质所吸引，跟他谈起了地下恋爱。女生家庭条件很好，父亲是某镇磷肥厂的厂长，对女儿宠爱有加，零花钱给得足足的，根本花不掉。花不掉她就匀给李中堂花。爱吃爱玩的李中堂在经济上完全依赖女友。女友虽然享受着恋爱，却没耽误学习，这次一举考取苏州大学历史系。接到录取通知书没几天，便写信跟再度落榜的李中堂道了“拜拜”。

李中堂坐在自家屋后的河堤上读完女友寄来的分手信，把信纸连同漂