



書寫@千山外

北美華文作家協會
作品大賞

趙俊邁 統籌
傅士玲 主編

王渝 永芸 白先勇 李黎 於梨華 哈金
施叔青 夏志清 馬克任 張系國 張翎 張錯 張讓
章緣 喻麗清 趙淑俠 趙淑敏 劉大任
劉墉 劉馨蔓 黎錦揚 叢甦 簡宛 嚴歌苓

書寫@千山外

北美華文作家協會
作品大賞

趙俊邁 統籌
傅士玲 主編

世華文學

書寫@千山外

北美華文作家協會作品大賞

統籌◆趙俊邁

主編◆傅士玲

發行人◆王春申

編輯顧問◆林明昌

營業部兼任
編輯部經理◆高珊

責任編輯◆徐平

校對◆趙蓓芬

封面設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

23150新北市新店區復興路四十三號八樓

電話：(02)8667-3712 傳真：(02)8667-3709

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網路書店網址：www.cptw.com.tw

網路書店臉書：facebook.com.tw/ecptwdoing

臉書：facebook.com.tw/ecptw

部落格：blog.yam.com/ecptw

局版北市業字第993號

初版一刷：2015年10月

定價：新台幣420元



ISBN 978-957-05-3011-7

版權所有 翻印必究

書寫@千山外：北美華文作家協會作品大賞 / 趙俊邁統籌
傅士玲主編。-- 初版。-- 新北市：臺灣商務，2015. 10
面：公分。-- (世華文學)

ISBN 978-957-05-3011-7 (平裝)

839.9

104015702

目錄

代序：無聲處聽驚雷

趙俊邁
北美作協會長

I

小說部

(以作者姓氏筆畫排序)

- | | | | | | | | |
|------|-----|------|-----|-------------|-----|------|-----|
| 天使車聲 | 虔謙 | 洛城 | 107 | 棄貓阿惶 | 張翎 | 名家 | 115 |
| 懷細怨 | 施叔青 | 名家 | 74 | 回音壁 | 章緣 | 名家 | 133 |
| 恥辱 | 哈金 | 名家 | 56 | 洛杉磯的天空 | 楊強 | 洛杉磯 | 146 |
| 無腿的人 | 於梨華 | 名家 | 36 | 曼哈頓祥子 | 趙俊邁 | 北美總會 | 153 |
| 換舷 | 谷文瑞 | 芝加哥 | 23 | 芭比娃娃與亞馬遜河蜥蜴 | 劉馨蔓 | 名家 | 172 |
| 轉機 | 沈寧 | 科羅拉多 | 13 | 賈君鵬世界的千年滄桑 | 叢甦 | 名家 | 189 |
| 舊居 | 王渝 | 名家 | 8 | 集裝箱村落 | 嚴歌苓 | 名家 | 194 |

散文部

- 查爾河畔懷梭羅 王申培 紐約 210
 一個選擇遺忘的城市——達拉斯 王國元
 達拉斯 216
 拉達克的奇幻之旅 永芒 名家 223
 父親歸真 白先勇 名家 232
 電·大自然·馬里女人 吳嘉 華府 239
 品味舊金山風情 呂紅 北加州 247
 父親的交通工具 宋久瑩 南加州 253
 茶泡飯 李淑蘭 聖路易 260
 無字小津 李黎 名家 265
 長島·南卡·北加州 李晔 紐約 272
 我愛你 非馬 芝加哥 279
 鄉居隨筆 姚嘉為 北美總會 285
 錢氏未完稿《百合心》遺落何方？——錢鍾書
 先生的著作及遺稿 夏志清 名家 290
 我曾孕育過的和正在孕育中的夢 馬克任 名家 298
 狐狸寺外狐狸遊 張系國 名家 304
 流芳園、荷花、睡蓮 張棠 洛城 308
 傷心波士頓！堅強！ 張鳳 紐英倫 314
 休士頓，唉！ 張錯 名家 321
 從終點開始 張讓 名家 330
 書店紀事 陳瑞琳 美南 337
 七面鳥 穀雨 華府 342
 彈琵琶的婦人 喻麗清 名家 348
 失業 黃綠 紐英倫 354

亞特蘭大——郝思嘉的故鄉 楊慰親

亞特蘭大

時間之泉 萬玲 芝加哥

一輩子的好運 黎錦揚 名家

與子偕老 趙淑敏 名家

少年情懷是詩篇 趙淑俠 名家

閒(三章)——枯山水系列 劉大任 名家

與藝術無聲的親密對話——曼尼爾典藏館

劉昌漢 美南

畫芙蓉 劉墉 名家

難忘的玫瑰花車遊行 蓬丹 洛杉磯

漸行漸遠 謝惠生 聖路易

人生之味 鍾怡 喬州

胖胖胖——與肥胖作戰 簡宛 名家

452 445 441 435 429 422 388 379 374 370 365 358

秋桂飄香 藍晶 喬州

代序：無聲處聽驚雷

文◎趙俊邁 北美作協會長

初始，文字如明月灑落在異鄉的銀光……

如今，書冊似雪花紛亂了如常的心思……

《書寫@千山外》的緣起與因果，其中的轉折感受，正是那「初始」到「如今」。

初始，是瀟灑的起心動念，二〇一二年起在祖國以外的異地拾起片片晶瑩的月光，經過不斷的討論、醞釀、選稿、編輯、付梓；如今，漫長而仔細地編校流程，二〇一五年《書寫@千山外——北美華文作家協會作品大賞》終於問世了。這個善果如何讓更多喜愛文學的同好分享，真誠又惶恐的心思又豈是一個「紛亂」說得透徹？

* * *

大唐，是中華民族史上最輝煌璀璨的年代，除文治武功崢嶸奪目，市井坊間多元繁華之外，流傳千古、衍廣中外，至今仍音韻猶存被稱頌傳唱的，便是華采風流、氣魄飛揚的詩文學。

隨著社會變遷、人文演進，「文學」也像變形蟲一般，在歷史長河中變換各種面貌，不同朝代有不同的主流文學形式，簡要粗略的說，就是先秦散文、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、明清小說。其種類之繁多，如花團錦簇，形式之豐盈，各領風騷！

歷史的巨輪滾動到了二十一世紀，當下的主流文學形式是什麼？

這個答案，可能要到三百年後的學者來論定；但，當前我們已然看到各種形式的文學作品，早就是百花齊放、萬筆爭鋒了！其中獨樹一幟的「海外文學」更是歷史上任何一朝代都未曾見過的。

二十一世紀的北美大地上，有許多都市也展現著盛唐長安城繁華璀璨的光芒。在這些城市中，散居著不少以華文為載體的文字工作者，他們來自臺海兩岸三地，移居異鄉，仍不捨祖先的文字與悠久寶貴的文學，不離不棄堅守這塊小小的「心田」，以熱誠、執著的筆辛勤耕耘著！

他們向各地政府申請成立社團，分別成立了「紐約華文作家協會」、「紐英倫華文作家協會」、「華府華文作家協會」、「洛杉磯華文作家協會」、「北加州作家協會」、「北德州文友社」、「芝加哥華文作家協會」、「聖路易華文作家協會」、「科羅拉多州華文作家協會」、「喬治亞州華文作家協會」、「夏威夷華文作協」以及加拿大「加拿大華文作家協會」等二十七個州及城市分會，組成了「北美作家協會」。

海外華人具有其自身形成的文化，其展現在文學上的特質是：充滿思鄉懷舊之感，又充滿進取開拓的勇氣。較於母國文化，更為開放，易吸收國際文化的影響。而這種文化養分則培養出多姿綉

紛、傲然堅韌的異域華文文學。

二〇一二年，北美作協開始籌畫編輯《書寫千山外》，徵蒐會友的精采文章，集結成冊，由臺灣商務印書館及中國作家協會分別以繁體版和簡體版問世。

本會特敦請夏志清（本會元老，二〇一三年十二月二十九日故世，本協會特編纂《亦俠亦狂一書生》以為紀念，由臺灣商務印書館印行）以及白先勇、趙淑俠、施叔青、劉墉、簡宛等名家擔任本文集編輯委員，期臻其善美。並請華府作協會長傅士玲（已卸任）擔任文稿主編。

在精選精編基本構想下，邀請叢甦、王渝兩位文壇健將為讀者選取好文章，可喜的是，在各分會初步的精挑細選下，送達編輯委員這裡的文章，幾乎字字珠璣、篇篇精彩。

此外還增闢名家作品欣賞，諸如白先勇、施叔青、劉墉、趙淑俠、趙淑敏、劉大任、叢甦、王渝、姚嘉為等都惠賜大作。

為追懷北美作協兩位鎮會瑰寶：夏志清、馬克任兩位先生，本書特別選登兩位先生的遺作，以為紀念。

這本書冊，是具有開創性的：一、北美華文作協第一本精華單行本；二、刊登的作品都是經過多重而認真精選；三、除了會員創作之外，旅居北美的名家也都惠賜大作，增添本書之盛；四、本書經過專業、精編，歷時三年才修成正果登場。

魯迅曾說：心事浩茫連廣宇，於無聲處聽驚雷。

用今日的說法，可以解釋為：在世道紛亂，人心繁雜的當兒，請靜下心來，翻開這本書，你會有意想不到的收穫和驚喜！

最後，感謝為這本書付出心力的每一位工作夥伴，還有關心這本新書的文友們以及各位讀者。因為有你，這本書才有生命，才有價值！

如今，能被賦予生命和價值的書，越來越少了啊！

謝謝您！

* * *

另，敬請顧賞「北美華文作協網站」(<http://chinesewritersna.com>)，歡迎給予我們批評與指教！
感恩！

「華文語境」正開創空前活躍的大舞臺，其舞臺之大，空前未有。二十一世紀全球有四分之一的人使用中文、說華語，因此「華文文壇」是世界上最大的文壇，「世界華文作家協會」頂著「華文」的光環，沒有藉口、沒有理由在這個舞臺上緘默或缺席。

「世界華文作家協會」有足夠的條件成為一個世界文學史上從來沒有出現過的全球華文文學代言人。北美洲作協和歐洲作協、南美洲作協、亞洲作協、非洲作協、大洋洲作協更是責無旁貸樹立起此一標竿。

「代言人」是一種角色，不是虛擬的形象，而是「可以閱讀」的媒體，是世界華文作家精品發表的大平臺。

如今，你所觀看的「北美華文作協網站」，便是我們通力合作搭建這巨大平臺的第一步，雖是小小一步，但其意義不可小覷，因為任何一件偉大建築，它的起始，也就是一塊磚，一坯土！而，「北美洲華文作家協會網站」正是我們等待了許久的基礎工程第一塊磚。可以肯定的是，在你我共同悉心灌溉、呵護、滋養下，這塊奠基園地，必然越來越堅實、越來越蓬勃！

記於二〇一五年仲夏

《書寫@千山外——北美華文作家協會作品大賞》徵稿緣起

主創：北美華文作家協會

編輯顧問：夏志清、白先勇、趙淑俠、施叔青、劉墉、簡宛（排名不分先後）

編輯主任委員：叢甦、王渝

統籌：趙俊邁

主編：傅士玲（華府作協會長）

主旨：從各地移民旅居北美洲的華文作家，歷年來創作出許多精彩的作品，不斷地以繽紛優美的文字滋養著海外華人的心靈。「北美華文作家協會」集結出版精美作品專輯，一方面與世界各地華人讀者分享，另一方面也有典藏當代作品的傳世意義。為使輯文學質素更臻盡善盡美，特向「北美華文作家協會」所有分會徵求作品，經由總會敦聘評審與編輯顧問共同甄選收錄成書，並且在兩岸三地出版發行。

本專輯書名定為：書寫@千山外——北美華文作家協會作品大賞。

甄選文體以短篇小說與散文兩種為準，作品主題須與投稿者所在分會與居住城市有關，期以不同地方書寫呈現北美的完整文學面貌。

小說部

舊居

文◎王渝 名家

裘文麗繞過那個她的身前，繞過一輛嬰兒推車，繞過一摞散放地上的線裝書。

準是他從圖書館借回家來的，

這般亂糟糟他怎麼潛心研究他的魏晉志人小說啊，她心裡想。

然後又告訴自己，這都不關自己的事了。

裘文麗站在這熟悉的門前猶豫，似乎還不能下定決心按門鈴。一個老人牽著一隻小狗經過，小狗對著她叫，不像是惡意，倒像是要引起她的注意。老人不顧地緊拉著小狗朝前走。小狗扭過頭投給她無奈的一瞥。她伸手按了門鈴，裡面一陣乒乒乓乓，門開了。必然就是那個她了，手裡抱了個奶娃娃，框在門框裡，浸在秋日午後的陽光中，像鍍了一層淡金。「那個她」是裘文麗私下對她的稱呼，不想也不屑知道她的名字，更不想也不屑去記住她的名字。那個她滿臉疑惑，眼光在裘文麗

臉上停駐幾秒鐘，不敢確定地：「你是，你是裘文麗？」

裘文麗想，這樣也好，不必再自我介紹了，省得尷尬。這麼想著，努力擠出一個有風度的微笑。那個她手足無措，「曉天說，啊他說你今天會來。請進來，房子裡面一團糟，我正在打掃，娃娃就哭了，只好餵他吃，哦，曉天他就要……。」

裘文麗一怔，不想讓她誤會，連忙解釋，「我是來找一點東西，記得放在地下室，行嗎？」還想解釋，又轉了念。那個她的那雙眼睛裡晴空萬里，讓裘文麗感到失落，沒有了方向的標誌。

那個她連稱「行，行」，又說，「我來帶你去。」

裘文麗越發不解了，本來準備來承受敵意，只是拿不準屬於怎樣的敵意，於是心裡準備了幾套應付之道。

「不用了。你去忙孩子吧。我自己去。」

「哦，是的，好的。」

裘文麗繞過那個她的身前，繞過一輛嬰兒推車，繞過一摞散放地上的線裝書。準是他從圖書館借回家來的，這般亂糟糟他怎麼潛心研究他的魏晉志人小說啊，她心裡想。然後又告訴自己，這都不關自己的事了。地下室反倒比上面的客廳整齊，大概是少用的關係吧。儲放東西的一角完全維持原來的老樣子，她的那幾張留在這裡的畫，都仍然順著牆好好地排放著，她突然感到回家了。可是這哪裡還是她的家呢？她有點想哭。

回家，回家。回家，是他對她的表白。他說：「我也弄不明白，和她（當然是指那個她）一起時，我像是回到了家，非常的自在。」也就是聽了他這句話，她決心搬出去，把「家」留給他們。心裡那份淒涼，夜晚流的眼淚也洗不盡。她一直以為這裡是他們的家，共同努力的成果。沒想到他卻是在別處找到了家的感覺。那份挫敗感，日夜啃噬她的心。親人朋友都說她太好講話，太有風度，骨子裡恐怕都怪她軟弱吧。可是，真正的原因她說不出口——她竟連一個家的感覺都沒能給他。

他們從大學開始就是人們眼中的金童玉女，是羨慕的對象。多年的愛情長跑，雖然沒有子女都不曾感到遺憾，他們有彼此。她放棄一切地全心照顧他，照顧他們的家。從拖鞋到一杯茶到每天的為他準備的午餐盒她都力求盡善盡美。有了他，她有了一切，非常滿足。連畫筆都放下了。她眼光落在靠牆的幾幅畫上，忍不住搖頭，實在差。這是許多年前，從前藝術系同學發起要辦聯合展覽，通知她參加。她興匆匆開始畫起來，但是不能全心全意投入，不時念頭轉到該為他燉什麼湯；他上班的襯衫長褲是否該熨髮；花瓶裡的情人草要換了吧……他對她畫畫之事不置可否，整天忙著他的研究，忙著寫論文。結果她畫了這幾張就擱下了，也沒參加那次聯合展覽。

她這麼多年的努力，竟然不能給他一個平凡家的感覺。她太不甘心了。

這些畫，她根本不想要的。今天為什麼要來取呢？她有點可憐自己：還是放不下啊。過去的，就應該讓它過去。這些畫，那值得拿回去？拿回去又幹嗎？

她曾問過老鄭——他們共同的好友——他和那個她日子過得怎樣。老鄭遲疑了一下說：「很好，