



1908 漫行巴尔干

MOTORING IN THE BALKANS

【美】弗兰西丝·金斯利·哈钦森 ◎ 作者

李浚帆 冯 信 郭 昊 ◎ 译者

· 这是百年前的巴尔干。

同样，现实的巴尔干更需要我们去接触、去认识、去解读。

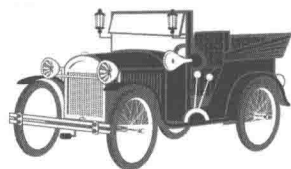
中国青年出版社

1908 漫行巴尔干

MOTORING IN THE BALKANS

【美】弗兰西丝·金斯利·哈钦森 ◎ 作者

李浚帆 冯信 郭昊 ◎ 译者



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

1908, 漫行巴尔干/[美] 哈钦森著; 李浚帆译. —北京: 中国青年出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5153-3957-3

I. ①1... II. ①哈...②李... III. ①游记—巴尔干半岛

IV. ①K954.09

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第279468号

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条21号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑电话: (010)57350508

责任编辑: 李茹 liruice@163.com

门市部: (010)57350370

印 刷: 北京中科印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 18.25

插 页: 9

字 数: 240千字

版 次: 2016年2月北京第1版第1次印刷

定 价: 49.80元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010)57350337

走进巴尔干

——读《漫行巴尔干》有感

呈现在读者面前的这本书于 1909 年问世,作者是一位美国女作家弗兰西丝·金斯利·哈钦森。从严格意义上讲,这是一本纸页发黄的旧书,或者说是早已被人们遗忘的书。

但是,当我有幸读到它的中译本时,感慨良多,饱尝了一顿文化大餐。同时,我的巴尔干情结油然而生,很想跟读者共享我的感受,说几句话。热情的出版社编辑甚至给我这些不伦不类的议论冠上了“导读”的美名,实在不敢当。

我是 1960 年第一次走进巴尔干地区的。那时候作为官派留学生,在保加利亚索非亚大学学习了一年语言,研读了 5 年历史专业。我被这片“神秘”的土地深深吸引,一有机会就到处看看。1962 年我参加了为期一个月的“沿着历史的足迹”教学旅游,从多瑙河往东南下黑海,又由东向西顺巴尔干山脉访古,游历了巴尔干半岛中部和东部的诸多名胜古迹。正如作者在书中所说,那里到处是“奔腾咆哮的瀑布、群鸟和野花,还有广袤的森林”。

1982 年至 1985 年,在南斯拉夫进修期间,因撰写历史科学博士论文的关系,我又一次从南(马其顿)向北(斯洛文尼亚)、自东(波斯尼亚)迄西

(克罗地亚),在寻找档案和学术座谈的同时,探访了巴尔干半岛西部的自然风光和人文景观,历时一个月。

2013年7月,克罗地亚正式加入欧盟的前夕,我们一行从的里雅斯特沿亚得里亚海南下,经扎达尔、杜布罗夫尼克到萨格勒布,还穿越了波斯尼亚和黑塞哥维那(波黑)和黑山海岸。时而坐船,时而乘车,非常惬意。我们忘不了亚得里亚海蔚蓝色海面上空的成群海鸥,忘不了波黑境内亚伊策、比哈奇等“革命圣地和摇篮”,新南斯拉夫正是从这里出生。我们也亲身体会到作者的愉悦感,“从这里眺望蔚蓝的大海,看几眼这人间天堂的美景,让自己的灵魂得到净化”。

这就是说,游历巴尔干地区有两条主要的线路:陆路以巴尔干中部和东部为主;水路则非巴尔干西部亚得里亚海莫属。美国女作家选择的是西路。她和她的伙伴耗时48天,行程2200多公里,造访了至少35个城镇。一个世纪前,在交通工具和科技手段还比较落后的背景下,他们靠乘坐汽车和手中的柯达相机,写下了这部十多万字的游记,拍摄了几十张照片,向我们描述了那里美丽迷人的自然风光,记录了丰富多彩的风土人情和民族服饰。他们跋山涉水,克服重重困难,甚至冒着生命危险,完成了使命。今天,当我们“带着最大的满足回想(书中)有趣的经历、美妙的场景、特别的人们”时,当我们品味这顿精神大餐时,应该对作者及其伙伴表示感谢,表示敬畏。

这是一部游记。但作者用眼睛发现,用相机记录,用心灵感受,一路旅游,一路享受,一路抒情。无论是自然景观还是人文建筑,抑或风土人情,都充满了巴尔干风情,独特而美丽。读后总是令人回味无穷,激励人们去“漫行巴尔干”,来关注巴尔干的昨天、今天和明天。

我们在书中已经领略了百年前的巴尔干。同样,现实的巴尔干更需要我们去接触、去认识、去解读。笔者试图以自己的所见、所闻和所思,班门弄斧,聊表一隅之见,以飨读者。

一、关于巴尔干半岛。翻开欧洲地图,我们可以看到欧洲东南部的亚得里亚海、爱琴海和黑海之间,有一片呈葡萄串状的土地,这就是巴尔干半岛。这里群山叠起,纵横交错,资源丰富。在风云变幻的历史岁月里,巴尔干地区作为世界文明的中心之一,自然成了历来兵家必争之地。

一般认为,巴尔干半岛(Balkan)是一个地理和政治概念。它的面积约55万平方公里,人口近5500万。三面环水:西邻亚得里亚海,南面是地中海(包括爱奥尼亚海和爱琴海)和马尔马拉海,东边是黑海。半岛地处欧、亚、非3个大陆之间,是联系欧、亚的陆桥,地理位置极为重要。

巴尔干半岛包括哪些国家至今没有明确的定义。塞尔维亚、黑山、科索沃、波黑、保加利亚、罗马尼亚、阿尔巴尼亚、马其顿、希腊和土耳其的欧洲部分属于巴尔干半岛,这一般是没有争论的。但克罗地亚和斯洛文尼亚是否属于巴尔干国家的一部分则存在争论。后两国认为把它们列入巴尔干半岛是政治含义,而非地域概念。罗马尼亚有时也不认为它属于巴尔干地区。巴尔干国家自身对于“巴尔干”一词并不怎么喜欢,似乎“巴尔干”一词代表落后、消极、不光彩。这些国家主要是受到西欧国家政界及其舆论工具的影响,把巴尔干地区看作战乱、种族冲突、兄弟自相残杀的舞台。

二、巴尔干半岛的一个最大特点是在相对较小的面积上,居住着众多的人口。世代以来,这里居住着希腊人、塞尔维亚人、保加利亚人、马其顿人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、黑山人、罗马尼亚人、阿尔巴尼亚人、土耳其人,以及穆斯林族和吉卜赛人,等等。他们有的先来,有的后到,但在漫长的历史长河中,不断同化当地的和外来的部族,逐渐形成了今天的民族和国家。

这里的民族混居情况非常严重。例如,在前南斯拉夫,塞尔维亚人相对多些,但在克罗地亚、科索沃,他们属于少数民族。在塞尔维亚共和国,塞族作为主体民族,其人数也不超过共和国总人口的70%,有1/3的塞族

人居住在南联邦其他共和国。同样,在塞尔维亚共和国内也居住着大量少数民族民族。其他共和国的情况大同小异,其主体民族除居住在本共和国外,还或多或少居住在其他共和国。又例如,在波黑这张“斑豹皮”般人种分布图上,居住着3个主要民族。他们是穆斯林族、塞尔维亚族和克罗地亚族。20世纪90年代初波黑内战时,他们各有自己的宗教、自己的政党和武装力量,还有各自的后台老板,形成了三分天下的局面。同时,3个民族的分布又不是按各自的民族聚居,而是严重混居,呈现“你中有我,我中有你”的局面。

三、世界三大宗教在巴尔干共生存,同命运。在半岛上,不同历史时期存在着不同的宗教流派。1054年该半岛上的罗马基督教会分裂后,西半部受罗马天主教会影响,而东半部属于拜占庭东正教会的势力范围。此后,自15世纪以来,奥斯曼帝国征服巴尔干半岛后,它带来了新的宗教——伊斯兰教。从此,天主教、东正教和伊斯兰教都在激烈争夺信徒,扩张势力范围。在每个国家,宗教和教会又各有特色:有的国家以天主教为主,有的国家主要信奉东正教,有的国家则伊斯兰教占主导地位。

我们看到,尽管在历史上,由于帝国更迭,巴尔干的伊斯兰教信徒和东正教居民不断发生历史易位,有时是居统治地位的“优等民族”,有时又变成遭受歧视的“二等公民”。但属于不同种族和宗教文化的普通百姓却世代友好相处,患难与共。可以说,在达尔马提亚的每一座城市和大的村庄,清真寺和东正教堂同时存在,相安无事。据18世纪末法国旅行家在巴尔干地区的游历记载,这些地区的穆斯林和基督徒共同生活在一起,彼此互不歧视。他们探亲访友,相聚娱乐,没有隔阂。人们经常可以看到,在同一屋檐下,既挂着缠头巾(伊斯兰教男人用的)和圣像画(东正教的),又摆放着《可兰经》和《圣经》。应该说,这种景象为后世不同宗教和不同文化的和谐相处做出了榜样。

四、巴尔干是一个多元文化的地区,且文明程度差异较大。提起巴尔

干国家,我们立即想到创造了灿烂文明的古希腊,想到继承了光辉历史的拜占庭帝国,想到建立了横跨欧亚非三大洲的奥斯曼国家,还想到产生了斯拉夫文明的中世纪保加利亚、塞尔维亚、克罗地亚等国家。巴尔干地区国家的历史是欧洲历史最宝贵的一部分,是世界历史值得骄傲而又珍惜的一部分。巴尔干各国长期处于奥斯曼帝国、奥匈帝国和沙皇俄国的统治和影响之下,所以各国的政治、经济、文化传统、语言文字、宗教信仰都属于不同的范畴,存在明显的差别。这虽是多民族国家的普遍现象,但在巴尔干地区尤为突出。前南斯拉夫就有两种文字:基里尔字母书写的文字和拉丁字母书写的文字;3种宗教:东正教、天主教和伊斯兰教;4种语言:塞尔维亚—克罗地亚语或克罗地亚—塞尔维亚语、斯洛文尼亚语、马其顿语和阿尔巴尼亚语。西部的斯洛文尼亚人和克罗地亚人受到西方的影响,信奉罗马天主教,使用拉丁字母书写的文字;东部地区的塞尔维亚人、马其顿人和黑山人则从拜占庭接受了东正教,使用基里尔字母书写的文字;而中部地区的波斯尼亚和黑塞哥维那除受到上述两种宗教影响外,主要信仰伊斯兰教,他们采用两种文字书写。有时报纸的一面是基里尔字母,而另一面则是拉丁字母。因此,他们在文化上的差异一直延续下来,并得到相关法律的保护。

这样,读者就不难理解,为什么作者说:“房间里的各种提示都用德语、匈牙利语、斯拉夫语和土耳其语注明。不光是火车站的名字,还包括各种大大小小的时间表,用古老的斯拉夫字母和现代的罗马字母两种文字印制。”

作者还在书中对那些宗教建筑、文化古迹遗址和建筑物,以及修道院、东正教堂、天主教堂、清真寺、旧市场、塔楼、雕像、会址、博物馆等做了淋漓尽致的描述,对它们的故事娓娓道来。它们都是古代和中世纪的古迹,极为珍贵。它们是巴尔干文明的见证,是巴尔干历史和文化的一部分。这一切说明,从古至今,生活在巴尔干地区的各民族经历了共同的历史与

坎坷,留下了共同的文化遗产和美好的记忆。这里记述的正是作者强调的“东方和西方”文化圈和文明的分界线。

五、巴尔干国家历史发展具有自己的特点。1000 多年来,巴尔干国家历史发展的主要特点是:(一)文明和地缘政治的重心基本位于半岛的东部地区,先是拜占庭文明,后是奥斯曼文明,始终处于欧亚大陆的接壤地带。同时,半岛中西部的多个中世纪巴尔干国家,如保加利亚、塞尔维亚和克罗地亚也创造了历史的辉煌。(二)在拜占庭帝国、奥斯曼帝国和奥匈帝国终结的过程中,欧洲列强开始主宰巴尔干国家事务,在巴尔干国家中制造分裂,造成该地区冲突不断和战乱频发。(三)巴尔干国家多、面积小、民族成分复杂、边界领土争端不止,给这些国家的社会发展和国家关系带来严重后果。(四)当代巴尔干国家希望实现“回归”欧洲、融入欧洲一体化进程,历史发展进入一个新的阶段。

六、巴尔干的前途在于同欧洲一体化。在历史上,巴尔干地区以“欧洲的火药桶”著称,存在严重的“巴尔干化”现象,是经常引发冲突和战乱的地方,是落后的代名词。长期以来,外界对巴尔干地区产生了一种扭曲的印象:暴力、领土纠纷、种族冲突与战争、分裂、强制同化少数民族、大量移民……这些都是成见和偏见,似乎这就是“巴尔干病”,命中注定巴尔干地区就是“仇恨与分裂”的代名词,似乎巴尔干不是欧洲的一部分,而是另一个欧洲。

七、今日巴尔干仍是通往中欧和西欧的桥梁和跳板。北约在北非和中东的“阿拉伯之春”运动和反恐行动致使这两个地区产生了大量流离失所的难民。他们忍饥挨饿,走投无路,被迫涌向“民主自由的天堂”——欧洲,寻找“人权卫士”的保护。曾经协助美国在上述地区采取行动的欧盟,有苦难言,不得不咽下难民潮苦果。巴尔干国家则首当其冲。

20 世纪上半期,在作者的书稿刚刚问世后,巴尔干地区就发生了 4 场战争,即第一次和第二次巴尔干战争、第一次和第二次世界大战。20 世

纪下半期,巴尔干半岛处于“冷战”之中,分别属于不同的阵营。而近 25 年东欧剧变以来,巴尔干地区又成为欧洲最不稳定、最动荡的地区,备受关注和重视。1989 年 12 月罗马尼亚发生蒂米什瓦拉流血事件;1991 年南斯拉夫联邦解体伴随着爆发塞尔维亚与斯洛文尼亚、克罗地亚战争以及波黑内战;1999 年以美国为首的北约发动对南联盟战争;2008 年科索沃单方面宣布独立;2010 年希腊陷入主权债务危机,殃及整个欧洲。这个多事之端的西巴尔干国家一旦加入欧盟,今后还可能是欧盟的软肋。当然,这么说不是在责怪巴尔干国家,而是说明欧洲大国在该地区推行双重标准和两面政策遭到了失败。

今日巴尔干地区已经不再是“欧洲的火药桶”,但也远非“和平区”。第一,巴尔干国家的出路或者说大势所趋是参加北约和欧盟。该地区的一部分国家希腊、斯洛文尼亚、保加利亚、罗马尼亚和克罗地亚已经加入了欧盟;一部分国家希腊、土耳其、斯洛文尼亚、保加利亚、罗马尼亚、阿尔巴尼亚、克罗地亚已经进入北约。这些国家捷足先登,开始融入欧洲一体化进程。第二,大部分西巴尔干国家阿尔巴尼亚、马其顿、塞尔维亚、黑山、波黑,特别是土耳其尚未进入欧盟,它们入盟愿望强烈,社会经济改革还需要做出重大努力。第三,还有一些巴尔干国家如波黑、马其顿,尤其是科索沃,政权脆弱,政治局势尚不稳定,国家独立主权还受到外来因素影响。第四,民族主义势力和分裂主义活动在巴尔干地区时生时灭,难以绝迹。这里已经不是“火药桶”,但掩埋着“定时炸弹”。第五,巴尔干国家仍然是美欧大国扩张势力和争夺的地区,使得这些国家的内政外交受到外部的干扰。

凡是进入巴尔干地区,或者接触巴尔干国家历史的人都会发现,同属欧洲的东南欧地区(巴尔干地区),为什么该地区的政治、经济和文化,甚至地理环境和社会面貌都与中欧和西欧有那么大的差别?或者说,巴尔干国家早就是古老欧洲大陆不可分割的一部分,而且历史上为欧洲文明做

出过重要的贡献,为什么至今仍处于欧洲的边缘,成为多事之端?不管是什么原因,巴尔干各国人民今天面临的任務十分明确:他们需要抛弃前嫌,终止历史恩怨,面对现实,奋起直追,争取早日融入欧洲大家庭。

时过境迁,物换星移。斯人故世,巴尔干永存。欢迎亲爱的读者茶余饭后“漫行巴尔干”,更欢迎闲空之时“走进巴尔干”!

中国社会科学院世界史所 马细谱 *

2015年6月于北京

* 马细谱,湖南岳阳人,中国社会科学院世界史所研究员。主要学术专长是巴尔干近现代史,现从事东欧现代史研究。主要熟悉语言为:保加利亚语、俄语、塞尔维亚语、马其顿语。主要代表作有:《战后东欧——改革与危机》《吉拉斯思想剖析》《南斯拉夫解体和民族问题》《巴尔干人民反法西斯战争史》等。

译者序

一位百年前的自由女性，一片百年前的神秘土地，这两者的浪漫邂逅，会给我们带来怎样的惊喜与感悟？

本书出版于1909年，作者是一位美国女作家弗兰西丝·金斯利·哈钦森。

在那个汽车刚刚问世不久的时代，在那个中国女性还被封建礼教牢牢禁锢的时代，女作家乘坐汽车，手持柯达相机，游历整个巴尔干半岛，探访了达尔马提亚、的里雅斯特、拉古萨（杜布罗夫尼克的旧称）、莫斯塔尔、萨拉热窝等许多著名的地方。她以女性特有的细腻笔触，写下了这部数十万字的游记，详尽地记述了一路上的所见、所闻、所想；还配上了近百张当时她亲手拍摄的照片，直观地反映了那里美丽迷人的自然风光、丰富多彩的风土人情、形式各异的特色服饰。

巴尔干半岛，一片悠远厚重、充满传奇的土地。与中华大地一样，那片土地也命运多舛，在步入现代社会的进程中，饱受战争的创痛与苦难。在100多年前，那里还未曾响彻最最震天的炮声，还未曾燃烧最最猛烈的战火。辉煌了几个世纪的奥斯曼帝国走向衰落，但几百年的烙印已深深渗入巴尔干的土地；年轻的奥匈帝国正把古老的巴尔干引向现代文明；天主教、伊斯兰教、东正教、新教、犹太教……斯拉夫人、土耳其人、塞尔维亚

人、克罗地亚人、黑塞哥维那人……多种宗教、多个民族,共存共生于一个半岛之上。那样一个时代,那里的天与地、山与水,还有那里的人们,究竟是什么模样?

回首百年,沧桑巨变。百年前的宁静或喧嚣、纯朴或华美、蒙昧或文明、平和或纷乱,都已在漫漫岁月中随风而逝,永不再返。有的毁于战乱,彻底灰飞烟灭;有的瓦断垣残,只剩些许遗痕;有的被所谓文明进步的车轮无情地碾碎,再也难觅踪迹;有的只是因为敌不过时间的脚步,悄然沉入历史长河。所幸,还留下了这样一本书,能让我们在文字笔墨间、在模糊不清的图片中,饱览那里的美景,领略那时的风情,追忆那些逝去的昔日繁华。

现在,就让我们一起开始这场穿越百年的心灵之旅吧!

李浚帆

2015年11月

巴尔干地区年代表

1908年 奥匈帝国吞并波黑

1912—1913年 第一次巴尔干战争

1913年 第二次巴尔干战争

1914—1918年 第一次世界大战

1918年 塞尔维亚—克罗地亚—斯洛文尼亚王国成立

1939—1945年 第二次世界大战

1945年 南斯拉夫联邦人民共和国成立

1991—1992年 南斯拉夫联邦解体

1992年 南斯拉夫联盟共和国成立

1992—1995年 波黑战争

1998年 科索沃危机爆发

1999年 科索沃和谈破裂

1999年 北约空袭南联盟

1999年 美国空军轰炸我国驻南联盟使馆

1999年 科索沃危机的解决

2003—2006年 南斯拉夫联盟共和国解体

2008年 科索沃单方面宣布独立



原书出版时所附的巴尔干地区的地图

1908年作者漫行巴尔干的路线及行程表

日期 (1908 年)		行驶公里数	行驶英里数	城镇	当地人口	入住旅店
4 月	9 日			的里雅斯特	183000	维勒酒店
	11 日	74.2	46.3	阿巴泽亚	16000	斯特凡尼大酒店
	15 日			克拉列维察 *		特拉匹亚宫酒店
	15 日	83.6	52.4	塞尼		萨格勒布酒店
	16 日			戈斯皮奇 *		斯瓦蒂西缇丽卡
	16 日	206.3	129.0	扎拉	13000	布里斯托尔酒店
	20 日			斯卡多纳 *		布尔连酒店
	20 日	101.5	63.5	塞贝尼科	10000	德拉威利酒店
	21 日			特拉维	3500	
	21 日	72.3	45.2	斯帕拉托	20000	比列维大酒店
	22 日			萨罗纳	1700	
	23 日			克里萨	1200	
	25 日			梅特科维奇 *	1700	奥地利饭店
	25 日	239.6	149.7	拉古萨	8400	帝国饭店

(续表)

日期 (1908年)		行驶公里数	行驶英里数	城镇	当地人口	入住旅店
5月	1日	51.3	32.0	泽莱尼卡		绿色海滩家庭式旅馆
	2日	67.9	42.4	采蒂涅	3000	格兰德
	4日	119.2	74.5	拉古萨	8400	
	7日			特雷比涅*	5000	纳戈利奇酒店
	7日	107.0	67	加茨科		梅赫匹亚酒店
	8日	91.3	57	莫斯塔尔	14400	内雷特酒店
	11日			亚布拉尼察*		亚布拉尼察酒店
	11日	125.0	78.0	伊利扎		匈牙利饭店
	12日	12.0	7.5	萨拉热窝	41000	欧洲饭店
	14日			特拉夫尼克*	6300	特拉夫尼克酒店
	14日	149.0	93.6	亚伊采	4000	格兰德
	18日	72.8	45.5	巴尼亚卢卡	15000	波斯纳
	19日			诺维*	3500	诺维
	19日	157.9	98.6	比哈奇	6000	森特阿勒
	20日	38.9	24.3	普利特维采湖群		弗瑞恩斯酒店
	22日			卡尔施塔特*	6000	施塔特河酒店
	22日	149.1	93.2	阿格拉姆	61000	格兰德
	24日			齐里*	6700	厄尔泽佐格·约翰酒店
	24日	175.1	109.4	马堡	26000	厄尔泽佐格·约翰酒店
	25日			格拉茨*	138000	大象旅馆
	25日	176.8	110.9	塞默灵		潘汉斯酒店
	26日	101.5	63.5	维也纳	1675000	格兰德
48天,行程 2372.6 公里、1483.5 英里,途经 36 座城镇						

注: *表示午餐地点。