



云卷

李治莹



云舒

内蒙古人民出版社

重
懷
堂
舒

三

图书在版编目(CIP)数据

云卷云舒/李治莹著.呼和浩特:内蒙古人民出版社,1999.8

ISBN 7—204—04882—2

I.云…… II.李…… III.散文·作品集—中国—当代 IV.
1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 38491 号

云 卷 云 舒

李治莹 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

石家庄龙星印务有限公司印刷

开本:850×1168 1/32 印张:8 字数:185 千

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7—204—04882—2/I·900 定价:15.00 元

序

陈章汉

二十世纪的最后一个月，笔者巧遇三忙：忙“三讲”，忙出书，忙生病。正在思忖着如何安排打通关的时候，有朋自远方来，一手拎花篮，一手抱书稿，直抵病房床头，让我在多多保重的前提下，为他的新文集写篇序言。一时不免犹豫。但心里想：“三讲”是市里的任务，出书是社里的任务，作序是朋友的任务，病是自己的任务，假如四件事中只允许做三件的话，当然还是不病的好。

友情为重。何况来者李治莹先生不是一般的朋友。他小我三岁，我却应该称他老师。笔者开老三届的“慢车”进师大学时，他已先我一届毕业留校，在校团委任职。我在校学生会所操作的许多大型活动，都是在他的麾下进行的呢。大学毕业后我没有和他共过事，但

知道他没多久也离开校门，杀上社会，横着个心“到大海里讨鱼”去。他后来累官至“正七品”（原话），这在我的预料之中，而居然有时间搞起业余创作，并且先后发表了百余万字，出过三本不同文体的集子，倒真真是我始料未及的。我为校友中添了个文友而感到鼓舞。

掂着手中沉甸甸的一搭，我想，要读懂其文，还是先从读人开始。

在我的印象中，治莹学兄本身就像一部不太规范的纪实文学。

说是“纪实”，是因为他坦诚率直，不会造假，人生履程和心路历程，无论是别人的、自己的、过去的、现在的，想写的都照实写来，不怕露拙，不思护短，就这么“原生态”地和盘托出，真可谓实打实。

说“不太规范”，是感觉他是性情中人，雄心勃勃，风风火火，有些事细得如缠脚老太持花剪做女红，有些事则三下五除二大刀阔斧粗线条，以至于有时让人看不懂他的招式，逮不着来龙去脉神秘线头，而拿打问号的眼光对视，一时破译不了，便姑且归于备考一档。

不由得联想到这本集子的名字：云卷云舒。作者的脾性与风格大约就是这么时卷时舒的。我不时地会在一些不同行当参加的、不同规格的会议或活动场合与治莹学兄巧遇。总感到他踌躇满志。总感到他又有新的故事，总听到他换单位或换工种或换爱好或换行头，并且总是开口便笑、两眼生光，保持着常新的精神状态。

“近半个世纪里所有幸运和不幸的事我都经历过”，并且“至今仍与命运作不懈的抗争”。（原话）作为同代人，我深知要达到达观、高蹈的境界，必得有某种自认自在的精神支柱。读了《啊啊，明天》一文，才知这根支柱力量的来源就是：明天！他说他平生信奉这句话：“明天是不一样的。”这不一样里，自然包括可能遇上什么困难和挫折，于是居安思危，往往会使自己保持清醒和冷静，不致因得意而忘形。

读过治莹学兄前一本集子《年年岁岁》，记得他在作者简介中这样写道：“一个人，只要有了这点精神，就不管‘庭前花开花落，天上云卷云舒’，就能坚韧不拔地为社会为祖国多做一点有益的事。”这是他自己总结的扼住命运喉咙的精神法宝。

要做到不管“庭前花开花落，天上云卷云舒”，是很不容易的。他料定自己从山旮旯的平头百姓之家走上社会，想要有什么太大的造化是不可能的，就是稍稍改变一下现状，就要比别人多花十倍、二十倍的力气。“在这既公平又不公平的世界里，不多洒些汗水，不多走些弯路，不多尝舔些痛苦，就不可能找到属于自己的位置，甚至不会有自己的立足之地。”（原话）他的为人作文的双重“紧迫感”就是这么来的。他的作品时不时透露出的“忧患意识”同样是这么来的。他的舒卷自如，全然是经过栉风沐雨修炼出来的。

文如其人。治莹学兄的文章，有点像可以放开肚皮的自助火锅便餐，作者和主人公的世界观、人生感悟和价值取向，都一锅煮在里头了。就如这部集子，报告文学中还兼有散文一束、而在报告文学中常把自己的脸面和头脑摆进去，散文则时或拿来写别人，颇像特写。其内容呢，也是什么人都可勾画，什么

事都想涉笔，只要符合自己的审美意趣的价值取向，并触动忧国忧民、体己及人的那根心弦。

人方“知天命”，就“从心所欲”如七十大老了。如此的“不太规范”，正好让人感到内容的丰富与多元（有时也稍嫌驳杂），和行笔的无羁和天真（有时也不免偏执）。但也正由于如此地信马由缰，作品才有了一股野味，在那份清新和酣畅里，同时带有某种程度的狡黠和刺激。且听本书《大业基石》一文的开头，直扑眼帘的就是何等激动人心的一句：“当历史再次将起跑线划在我们脚下的时候，历史也同时告诉我们：必须振奋你们的精神，在我鸣枪之前！”

又见“精神”！不由得记起，作者在前部集子的后记里，说他在“活得很累的同时也活得坚强，只要不是天灾人祸，是无论如何倒不下去的”。我于是又认定了一回：在那“云卷云舒”处，精神是无形的，却有重量。人生易老，天难老，那么，精神是天！而有重量的东西，悬于中天，你说险也不险？！

得鱼可以忘筌。但愿治莹学兄还是悠着点：大海里鱼讨多了，则可留个心儿研究烹调；此外，还有个海洋生态问题，亦当一并考虑。是为序。

1999年12月8日于福州骥斋

报告文学集

目 录

序 陈章汉

垃圾咏叹调	1
闹市里的警营	37
车轮滚滚	63
金光闪闪的大循环	76
大业基石	88
彩色的路	111
路神	122
罗源湾畔军民情	129
广厦千万间	139
晚霞映照出希望之星	158
塚本幸司先生在中国	172
中国的葛铭	182
精神永存、丰碑不朽	186

与成功结伴的人	196
罗星塔下拓荒曲	202
附：散文小花一束	
太阳与星星	231
啊啊！明天……	234
3分钱冰棒的故事	237
陈雪瑛女士	239
岩崎先生	241
天意	244
后记	248

垃圾咏叹调

一个淡淡的秋夜，月光如水，薄薄地洒满大地。我在卧室床上，枕着一条薄毯，朦胧地想着想着，似乎从这一个天地坠入了另一个天地……

从另一个天地中，昏昏的、暗暗的，骤然卷起一阵狂风。狂风呼呼横扫着，卷起满地的垃圾；煤灰土渣、桔子皮、苹果核、烂菜叶、红红绿绿的塑料袋……它们狰狞地互相撞击着、撕扯着、绞合着。风越刮越猛，垃圾越来越密，空气越来越浊，排山倒海、恶流滔天，似那熊咆龙吟，万物战栗。突然间，那许许多多散发着恶臭的垃圾随着风向，怎的都堆集到我的身边？眨眼间，我的双脚被掩埋了，我恐慌起来，正欲拔出双足逃离开去。而垃圾却以迅雷不及掩耳之势，汹涌地在我身旁堆积上升。倾刻间，我视野所及，都是垃圾的汪洋，我怎么也逃不出去了。我在惊恐万状中想高声呼救，但无论怎样声嘶力竭，却发不出声响，我心急如焚。这时又一阵风来，满天地的垃圾再度增多，水漫金山似的埋住了我的腰部、胸部、颈部……最后，我只剩下一对鼻孔露出垃圾的汪洋，朝天丝丝地呼吸着那腐臭的空气……啊呀，我快死了哇！立刻，我觉得特别的冤屈，怎么会不明不白地死在垃圾堆中呢？！即使死了，也死不瞑目。想到这莫名其妙的厄运，我撕心裂肺地哭嚎起来……

一阵哭嚎，我惊醒过来，浑身都在战战兢兢，心仍狂跳不已，摸摸额头，早已冷汗涔涔。惊魂初定，看看四周，自己仍在卧室床上，枕着一条薄毯。再看看窗外，仍是一个淡淡的秋夜，月光如水，薄薄地洒满大地……

如何会做垃圾的恶梦呢？原来今日翻阅了一份有关福州市垃圾问题的调查报告。报告中令人心惊肉跳的垃圾现状和令人忧心忡忡的垃圾未来，深深地印嵌在脑际。真真是日有所思，夜有所梦啊！

唉！这大千世界中的垃圾哟，你真的要把人类掩埋起来么？！

一、沉重的现在和未来

清晨，太阳从东方升起；傍晚，太阳又从西边落下。天旋地转、物换星移，该发展的发展，该消亡的消亡，该光大的光大，该废弃的废弃。生生死死、起起落落，美丑好坏、红黑兰白，这大概就是精神与物质交融的世界。

无时无刻不在吐故纳新的物质世界中，垃圾知多少？行家们粗略估计：目前全世界垃圾量每年约 80~100 亿吨，人均年产量 1~3 吨。这庞大的垃圾数字不但加剧了各国市政设施超负荷运行，而且给维护和改善城市环境质量造成极大的压力。因为垃圾，每年都有大片土地被侵蚀，空气恶臭，水源污染、生态破坏，严重危及人类的健康。城市垃圾问题已作为目前严重的社会问题，日益尖锐地摆在世界各国面前。

将来呢？据专家预测：1992 年全世界人口为 55 亿；到 2025 年，全球将增至 110 亿人口，为现在的两倍。再过 25 年多一点时间，人口又将增加一倍。到 2076 年，人口将再次增加一倍，超过 460 亿。到 2150 年时，全球人口将达 6942 亿多，为目前人口的 125 倍多。每平方英里土地上将有 12100 人，即每平方英里

地球表面有 3500 人。到那时全球垃圾年产生量将高达 20826 亿吨！

城市生活垃圾包括城市居民日常生活中的厨房剩余物、商业废弃物、城市道路清扫物、医疗和建筑工地上的废弃物等，是城市居民日常生活中消耗物质的必然产物。其产生量随着城市人口增多，建筑规模的扩大，居民生活水平的提高而增多。而目前世界上超过 10 万人口的城市有 1400 多座，其中超过 100 万人口的约 100 多座。同时，还出现一批象纽约、东京、上海、北京等人口超过千万的特大城市。城市人口的高度集中，城市生活产生的垃圾数量惊人，且仍在与日俱增、与年俱增，远远超出了市政设施消纳的能力，也远远超出环境可以承受的容量，早已成为世界性的环境污染祸源之一。

长期以来，由于认识上的偏见和资金的短缺，我国环卫事业发展缓慢，城市生活垃圾的综合治理和利用未被重视。60~70 年代以至现在，我国基本上对城市垃圾只清运不处理，只把污染暂时转移，占用了大量土地不说，也远未解决根本问题。据悉，城市垃圾占地，在中国已超过 59 万亩，预测到 2000 年，我国的垃圾量将达 1.5 亿吨。若长此下去，在未来的 8 年内将占地 30 多万亩，这对于人均耕地只有世界平均水平 1/4 的耕地的中国来说，是何等沉重的负担！何等巨大的灾难！

此外，我国受垃圾污染的农田已超过 25 万亩，无以胜数的农民长期使用未经任何处理的垃圾肥田，农田普遍出现了土壤渣化，保水保肥能力下降。更为严重的是，因长期清运未处理的垃圾进入市郊、农村，大面积和长时间裸露堆放，又造成周边空气污染、蚊蝇孳生、污水横流、传染病流行，危害人体健康已达到人们无法容忍的地步！

地处祖国东海之滨的福州城，虽不在世界特大城市之列。然而，53 平方公里面积、100 万人口，也不能不说是一个大城市

了。垃圾，这个人类社会严重存在的问题，在福州城里一样存在。在这座城市里，每天仅生活垃圾就达1000吨以上。又由于人口的发展和居民生活方式的变化，使城市生活垃圾量每年以10%的速度递增。

请看今日福州城。

位于华林路附近的斗门公共汽车站，是通往火车站的交通要道，但每天上午都有数十架装满垃圾的人力车停在人行道上。更有甚者，干脆把垃圾倾倒于马路上，招来了成群苍蝇……

位于仓山福建师大康山里教工宿舍区门前的，长年是一座垃圾山，教授、学者们怨声载道……

城区各大菜市场内外，垃圾更是泛滥成灾，人们称鱼切肉、买虾提蟹之后，掩鼻匆匆而走……

医院病房的洗漱间内，长长短短的纱布，沾满血污的纸张、果皮、剩饭与扔弃的大块肥肉混杂在箩筐里……

垃圾，逐渐成了人们生活中的灾害，根治垃圾的呼声上自政府，下自黎民，无不振臂长呼……随处可见的大量垃圾，真真是触目惊心，而每日每时更多的垃圾又到哪儿去了呢？

在福州城垃圾的消纳过程中，大约有三分之二的垃圾运往鳌峰洲和猴子岩（7公里垃圾填埋场），还有相当部分在掩人耳目下偷偷进入郊区田间、路旁随地倾倒，这在进出福州城区的公路两侧到处可见。在那一堆一垅的垃圾上，蚊蝇如麻、臭气熏人。尤其沾满污秽之物的各色塑料食品袋，凡有风吹，就到处飞扬。这许许多多的垃圾每天每时污染着农田和福州环境。特别是收运系统落后，加之管理不善，致使有相当部分的生活垃圾倒入曾被称为“福州特色、城市血脉”的城区内河和闽江水域，其水面随处可见流动的肮脏漂浮物。

倘若有人把福州郊区农田说成是福州城市垃圾的分散垃圾场的话，那么，闽江和内河就是福州城区流动的垃圾场。

人说“三山藏、三山现、三山看不见”的福州城，美吗？美！而浩浩闽江和幽幽内河倘若成了福州城区流动的垃圾场，福州还美得起来吗？

眼看着福州城的日垃圾量达到 1000 吨以上，倘若解决不了新的出路，福州的工厂将无法生产、商业无法营业、学校无法开学、居民无法正常生活，整个城市将陷入灭顶之灾！

福州的垃圾状态与沿海开放城市的地位极不相称，倘若任之下去，我们将愧对列祖列宗，生活在福州城里的每一个人，都将成为历史的罪人！

二、齷齪天地里的“童话”

从福州城北而去，将弯弯拐拐的绕过一座又一座的山山岭岭，人们就把那一大片的高山峻岭称为北峰。在过去，大凡城里的死刑犯，都押到这里或枪毙或砍头。斗转星移、岁月流逝，时至 80 年代，北峰成了一个庞大的垃圾场。从此，这里车来车往，打破了千年的沉寂。看看山腰口的公路里程碑上，准确无疑地标着“往福州 7 公里”，于是这天然垃圾场就被环卫部门起名为“7 公里垃圾填埋场”。当地百姓称，这 7 公里又叫“猴子岭”，是否过去在这片山上生息着许多猴子？1984 年环卫部门在此开辟了一个占地 51 亩的垃圾场，建有 1 号 2 号场地，排洪沟、集水池、垃圾坝等都配套周全。1、2 号场地上可容纳垃圾 50 多万立方。场地周围为北峰森林，下游有斗顶水库。开初，堆放垃圾时，没有专人填埋，也没有进行对渗滤液的处理。于是在 1986 年 9、10 月间竟发生两起甲烷气燃烧事件。起燃时，烈焰腾空、烟雾滚滚，险些造成森林大火。倘是成灾，后果不堪设想。

几年之后，这 7 公里垃圾填埋场来了一对因躲债而逃离家乡的夫妇，他们发现这荒山野岭的 7 公里垃圾场可以活命，有 3

餐的保障。于是，夫妇俩在垃圾山里寻寻觅觅、翻翻找找，废纸破布，弃铜烂铁，尽收筐中，倘若认真下力，一天一、二十元收入亦非难事。一个月下来，400~500元的现金让手头沉甸甸的觉得有分量，这原本躲债的灰暗日子逐渐就明亮起来。于是，他们把还在老家的3个儿子、3个儿媳以及孙儿孙女统统召唤而来，集拢一处，每天整整齐齐开向垃圾场，废里觅宝，臭里求财。从此，全家不愁温饱，比起田里耕种，不知要强上多少倍。他们感叹：这臭气熏天的垃圾场是何等的养人呀！

日久天长，渐渐的，环卫部门发现了垃圾场内外的“吉普赛人”，便顺水推舟让这家“吉普赛人”把整个垃圾场管理起来。同时组织起一支捡垃圾队伍，既捡垃圾又管垃圾，把裸露在外的垃圾一层层的用土掩埋起来。从此7公里垃圾场旧貌换新颜，裸露的垃圾不见了，冲天的恶臭也减弱了许多。在中国，发财的消息总是不胫而走。因此垃圾场前前后后又来了两家人，而今这垃圾场人丁兴旺多达24人，使原本就很热闹的“7公里”更热闹了。每天，一卡车又一卡车垃圾不断运来、倾泻、堆积、填埋。每有一车垃圾进场，捡垃圾的“固定工”们便一拥而上，用特制的小钉耙，一边推平垃圾，一边搜寻着能卖钱的废纸、塑料、铁片、棉布等等，一点一滴，无一放过。虽然玻璃瓶才4分钱一个，塑料泡沫一斤只值5分钱，而且一斤泡沫就是一大筐呀。这些，全不影响捡拾者的积极性，他们深知积沙成塔，积腋成裘的道理。何况，垃圾堆里也曾发现过巨额存折、贵重手饰的呢。甚至还有过活着的婴儿。一位四川女人捡了一年垃圾，居然盖起了一座小洋楼。

三、他们祖籍印尼

在垃圾填埋场的又一个角落里，一大堆的废铁废物中余火未熄，黑烟袅袅。一位男子在烟火堆里，捡铁片铁渣。那方法

极妙，用一个圆滚滚的碗口大磁铁，在泥、沙、铁混合的废物堆中滚一下，又迅捷地用手在磁铁上摸一把，把摸得的一手铁渣集中在一个破脸盆里。速度之快，足见其于此营生时间之长。后来，他为能取得这批垃圾堆中的铁渣渣，把一大堆垃圾晒干，浇上煤油，点火焚烧杂物烧去剩渣，不等火熄灭，便用广播喇叭上拆下来的那块磁铁不停地滚呀、摸呀、捡呀，一堆铁屑捡净了。那男子似乎疲惫不堪地站立了起来，头上灰灰的一片，脸上乌黑乌黑的。许是劳累，男子从肮脏的裤袋里摸出根烟来，朝脚底下一小截还冒着烟的木块上摁了摁烟便点着了，他那拿烟的手颤抖着颤抖着，急急地将烟送进嘴里，狠狠地吸了一大口。

此时，笔者迎上前去，问：“您哪里人？”

男子友善地咧嘴笑了笑，答道：“按理说，我本该是印度尼西亚人。”

啊！尽管印尼并非富豪之国，但作为印尼人在此捡垃圾为生，我仍然为之瞠目结舌。原来，他的爷爷年轻时受不了那煎人骨髓的贫穷，跟着一帮人远离福清，飘洋过海去了印尼。并在当地迎娶了一位土生土长的印尼姑娘。只是夫妻恩爱几年，竟无生育，向穷人家的印尼兄弟抱养一个刚出生的男孩。那时印尼贫困不堪，爷爷只好带着奶奶和养子离开印尼飘洋过海又回到祖国，回到家乡福清。之后，养子日渐长大，便在福清当地觅到一位姑娘成了亲，一连串生育了3男1女。只是日子仍是振兴不起来。迫使这个印尼籍汉子领着儿女，倾家出走，来到这7公里垃圾场捡垃圾。

与我长谈久坐的是印尼籍汉子的大儿子，因为烟去话来的熟了，他热情地领我回驻地见他的几位弟妹，或许是缘份，正巧都在一屋。

大概是印尼血统的原因，4兄妹的外貌外形都极有特点。卷