

艺术之约

zanne

塞尚 *Cezanne*



塞尚认为『线是不存在的，明暗也不存在，只存在色彩之间的对比。物象的体积是从色调准确的相互关系中表现出来』。

林锜 钱芳
编著

艺术之约

Cezanne

塞尚

林琦
钱芳
编著

山西出版传媒集团

山西教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

塞尚 / 音渭, 林锴主编 ; 林锴, 钱芳编著. -- 太原 : 山西教育出版社, 2015.9

(艺术之约)

ISBN 978-7-5440-6146-9

I. ①塞… II. ①音… ②林… ③钱… III. ①塞尚, P. (1839-1906) - 传记 IV. ①K835.655.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054128号

艺术之约 · 塞尚

(YISHU ZHI YUE SAISHANG)

音渭、林锴 主编 林锴、钱芳 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙轶 魏雪萍

责任编辑 霍艳

装帧设计 王春声

出版发行 山西出版传媒集团 · 山西教育出版社

(地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002)

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 5.375

字 数 116千字

版 次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-6146-9

定 价 28.90元

来赴一场艺术之约

(代序)

绘画是人类天生的艺术。人们从孩提时代，便懂得用简单的线条勾勒眼中的世界。

好花不长开，好景不长在，有人却能用画笔将一刹那定格成永恒；平凡的事，平凡的物，有人却能带人们发现它的美好，赋予其新的生命；有形的景，无形的情，有人却能将情感挥洒成动人心魄的色彩，唤起深深的共鸣。

这样的作品，这样的人，都是我们耳熟能详的。它们永恒地铭刻在人类文明史上，深植入我们的头脑，构成我们基本的常识。这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是美术家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，也就是他们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。米勒有一个温暖快乐的童年；雷诺阿生了一个成为 20 世纪著名导演的儿子；高更最先是一位从事金融业、收入丰厚的绘画“票友”；梵高直到生命的最后一年才卖出一幅画；毕加索情人无数，80 岁时还迎娶了 35 岁的妻子；蒙克一生在亲人去世、病痛、烟酒、精神癫狂中度过，却活到 81 岁高龄……每一幅经典画作，不再是展览墙上的木框，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些线条与色彩是由怎样的双手来勾勒。

当这许多位美术家汇集到一起，又串起了一部美术史，他们是美术史的链条上最璀璨的珍珠。每一本书都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近。你仿佛徜徉在巴黎的卢浮宫，漫步在枫丹白露森林，沉浸在浓厚的艺术氛围中。你看到他们在塞纳河畔背着画夹写

生，在学院的画室研究着比例与笔法，在街角烟雾缭绕的酒馆进行着思想的争鸣，在为参加各种沙龙而忙着选画、贴标签、装箱、布展……

你的美术素养不再停留在知道几幅画作、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场美术展览中关注画作的派别和技巧，你会在子女接受美术教育时找出最经典的画作，你会在某个地方旅行时说出哪位美术家曾与你走过同一段路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好。面对安格尔的《泉》，你是否为少女洁白自然的胴体而赞叹？面对米勒的《晚钟》，你是否为农民的虔诚、宁静、纯洁而感动？面对雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》，你是否听到阳光在树叶的空隙中欢跃喧闹？面对梵高的《向日葵》，你的双眼是否被那火焰般的明亮点燃？

林 锜

2015 年 6 月于北京

目 录

第 1 章 恰同学少年 / 001

第 2 章 绘画之梦 / 009

第 3 章 来去匆匆巴黎行 / 021

第 4 章 初涉画坛 / 039

第 5 章 婚姻和战争 / 060

第 6 章 艰难的创作之路 / 081

第7章 与好友分道扬镳 / 103

第8章 后印象时代 / 115

第9章 孤寂的晚年 / 137

附录 塞尚年谱 / 158

第 1 章：恰同学少年

被称为“现代绘画之父”的法国画家保罗·塞尚出生于 1839 年 1 月。作为绘画革命的先行者，他的一生基本上是在屈辱和孤寂中度过的。他特立独行、桀骜不驯的绘画风格饱受当时的保守派的批评，他也为此付出了巨大的代价，但他从未妥协过。他毕生都在奋斗，用颜料来表现他的艺术观念，用色彩让世界充满梦幻，并最终取得了巨大的成功。如今，西方艺术界将塞尚、高更、凡·高并称为“后印象派三杰”，“三杰”中对塞尚的评价又最高。著名绘画大师毕加索就曾说过：“塞尚是我唯一的老师。”

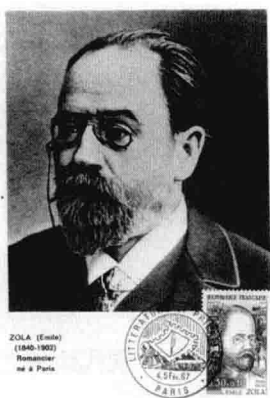
2012 年，卡塔尔王室以 1.6 亿英镑（时值 16 亿元人民币）的天价买下了塞尚最为挚爱的作品之一《玩纸牌者》，创下了艺术品出售史上的最高纪录，也从另一个角

度证明了后人对塞尚艺术作品的认可。

现在，让我们回到本书主人公保罗·塞尚的少年时代。



法国发行的塞尚纪念封



法国发行的左拉纪念封

在塞尚少年时期的读书生涯里，少不了一个人的身影，那就是同样在人类历史上留下浓厚一笔的法国现实主义作家埃米尔·左拉。

1852年，作为同一期的寄宿生，13岁的塞尚与小他一岁的左拉相识于法国普罗旺斯州一个名叫埃克斯的小镇。这个小镇风景如画，塞尚与左拉进入了这里的同一所中学。在学校里，身材瘦小还偏偏高度近视的左拉常常受到同学欺负，于是身材魁梧结实的塞尚义不容辞地担当起了保护左拉的任务，两人充满传奇色彩的友谊和激情与矛盾的一

生也由此展开。

左拉的父亲是一名意大利工程师，原本全家居住在巴黎，但在左拉出生后不久，由于工作需要，举家从巴黎迁到了埃克斯。可是来到埃克斯没多久，左拉的父亲就去世了，留下年轻的母亲和嗷嗷待哺的孩子，他们仅有的一点儿财产也因为接连不断的诉讼而消失殆尽了。从此以后，左拉和他的母亲过着非常艰苦的生活。

与左拉相反，塞尚是个富家子弟，被人们视作有着意大利血统的孩子，这是因为他的祖先居住于法国和意大利交界的一个小城市，不过后来移居到埃克斯。塞尚的父亲——路易·奥古斯特·塞尚，因为做帽子生意发了财。在其 50 岁时，生意更是做到高峰，获得了埃克斯唯一的银行经营权，成了银行家，家境富裕，但因为身份低微而一直得不到当地上流社会的认可。

在富有的银行家之子塞尚和穷苦出身的左拉的交往过程中，不久加入了第三个小伙伴——未来的工程师巴蒂斯廷·巴耶。这三个小伙伴因为感情深厚，被同学们取了个绰号，叫作“不诀别的伙伴”。



埃克斯广场上的塞尚雕像

他们三个人都坚信自己一定会成为诗人。比如左拉写信给塞尚说：“我们都富有希望，我们的青春，我们的梦都相同。”不仅如此，他们还坚信自己被命运赋予了伟大的、非凡的生活。左拉对巴耶说：“我们探索的东西是心灵和精神的财富，尤其是看到了闪烁着青春光辉的未来。”

他们热衷于对各种艺术的研究，探讨自己所关心的一切。左拉喜欢写诗，常常把自己的新作读给朋友们听。他

也很欣赏塞尚，认为塞尚的诗比自己的更有特色。这三个有着梦想的少年，有激情，易冲动，而三人之中情绪波动最大的就是塞尚。他很容易为了一件小事而怒发冲冠，但是过一会儿又会像没事儿人一样平心静气，这种敏感脆弱的性格使左拉和巴耶非常担心。事实证明，这种担心是有道理的，塞尚一生都因此而受苦。

在塞尚情绪变化无常的时候，左拉总是劝解巴耶，并对他说：“为了他，纵然心情悲伤也千万不要责备他，如果要责备，还是责备使他思想糊涂的恶魔吧！他是个有黄金之魂的人，是和我们一样的疯子、梦想家，是能够理解我们的人。”但是塞尚被这个怀疑自己的“恶魔”迷住了，总是叫喊“未来的天空对我来说是漆黑的”。

这位银行家之子喜欢在心情愉快的时候立即将不合理的想法付诸实践，比如有钱的时候，总要急着在睡觉前将钱全部花光，一分不剩。当左拉指责他铺张浪费时，他总是一笑了之。

塞尚和左拉同是一个音乐协会的会员，塞尚吹单簧管，左拉吹长笛，他们随乐队排练过很多乐曲，还参加过宗教性的游行演奏。

在巴耶家中，楼上有个搁置杂物的房间，房间很大，

很少有人打扰，于是三个少年将这间屋子当作自己的活动场所。在那里，他们排演戏剧，讨论诗歌，喝茶聊天，就像所有爱好文艺的年轻人那样。

除了音乐和戏剧，让他们醉心的事还有“田园和远足的高尚逸乐”。夏日，在约好的日子，天还未亮，醒得最早的人已来到了伙伴家的房屋前，按事先约定向百叶窗掷石子。伙伴收到信号后，就立刻携带着昨晚准备好的粮食一起出发，往往日出时分他们已经离家好几千米了。当天气热起来时，他们早就蹲在茂密的绿荫下休息和做饭了。巴耶用枯柴烧火，左拉将抹好调料的羊腿架起来烧烤，塞尚把色拉放进碟子里调味，三个小伙伴各司其职。饭毕午睡后，三人背了猎枪出发。虽说他们搞得像大人狩猎一样隆重，但往往事与愿违，一无所获。时间不长，兴趣索然的他们就会放下猎枪坐在树下，从袋中取出书籍……后来左拉回忆起这段经历时说，有时恰巧出现一只珍贵的鸟，停在正适合开枪的地方，引起了他们的狩猎兴趣，幸而他们都不是专业猎手，鸟儿才能逃过一劫。不过得手不得手，都不会妨碍他们读书的兴致。

尽管他们这样到处玩，学业却也不错。事实上，塞尚是个很勤奋用功的学生，深受古典主义文学影响，对古典



埃克斯塞尚故居

语言很有兴趣，一有钱就购买类似《简明拉丁语诗百首》这样的书。中学读书时，他还获得过数学奖、希腊语拉丁语翻译奖以及科学与历史奖。而作为未来的大画家，塞尚在绘画方面反而并未表现出过人之处。与塞尚相反，左拉不喜欢外语，特别是希腊语，一点都不吸引他；他喜欢的是科学，而且在绘画方面表现突出，特别擅长素描，几乎年年得奖。

1858年1月，塞尚有机会进入了一个免费的素描学校，在基伯教授的素描班学习，直至1859年8月。在那里，塞尚的绘画天赋开始崭露，在一次素描比赛中他得了二等奖。正是这次获奖，证明了他具有按照美术学校规则

画裸体习作的“天资”，而学院的表扬也激发了他的学习动力，使他下定决心从事绘画。1859年至1861年8月，他还进行过模特的学习，由此认识了许多绘画学生。

此后，塞尚和同样喜欢绘画的左拉互相鼓励，培养自己的艺术才能。可惜，由于左拉的母亲要离开埃克斯迁居巴黎，这两位好友惺惺相惜的美好时光就这样被中断了。

虽然左拉对远赴巴黎并不感兴趣，不过他确信，尽管离开普罗旺斯这块土地颇有遗憾，但去巴黎开辟新的生活，可以找到面向将来的机会，这种前途也是充满希望的。而留在埃克斯的其他两个朋友也从内心羡慕左拉的动身——“为我们20岁的人，寻找神所赐予的王冠和情人”。临别前，塞尚、巴耶与左拉约定，只要考试结束，他们就动身到巴黎去，再和左拉一起生活。

至此，三个小伙伴甜蜜幸福的同学少年时光戛然而止。

第 2 章：绘画之梦

1859 年，塞尚的父亲，那位靠卖帽子发家的银行家，在郊外购置了一幢乡村别墅——“风庐”，用来消夏避暑，希望让自己跻身于富人阶层。但是，与他父亲的愿望相反，这一切举动并没有使塞尚的父亲获得相应的社会地位，并且继续被本地的社交界所排斥，原因就是 he 出身低微而且是外乡人。这种冷淡的社交环境，显然影响到了心性敏细的塞尚。日后他也像他的父亲一样，成为游离于主流社交圈之外的“寡人”。

“风庐”在埃克斯的西面，离市中心大约两千米，占地面积达 15 万平方米，从这里可以看到远处的圣维克图瓦山。这是一幢非常美丽的 18 世纪建筑，排列均匀整齐，房屋的正前面有规矩的高窗，可以俯视古木参天的大庭院。