

国际大奖小说系列

1998年
美国纽伯瑞
儿童文学奖

[美]凯伦·海瑟 著

Karen Hesse

廖佳华 译



Out of the Dust
风儿不要来

当我跳上去往西部的火车，打算远离故乡的尘沙
我才发现，我已经拥有了最好的东西——家！

漓江出版社

风儿不要来 *Out of the Dust*

[美]凯伦·海瑟 著

Karen Hesse

廖佳华 译

漓江出版社
桂林

OUT OF THE DUST

By Karen Hesse

Copyright © 1997 by Karen Hesse

Published by arrangement with Scholastic Inc., 557 Broadway, New York, NY
10012, USA.

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by Lijiang Publishing Limited
All rights reserved

著作权合同登记号桂图登字:20-2016-030

图书在版编目(CIP)数据

风儿不要来/(美)凯伦·海瑟著;廖佳华译. —桂林:漓江出版社, 2016.4

书名原文: Out of the Dust

ISBN 978-7-5407-7752-4

I. ①风… II. ①海… ②廖… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代
IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第045296号

策 划:谢 阅

责任编辑:胥婷婷

封面插画:马 雪

装帧设计:李诗彤

内文排版:姜政宏

出版人:刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东德州新华印务有限责任公司印刷

(山东省德州市经济开发区晶华大道2306号 邮政编码:253000)

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:7.75 字数:160千字

2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

定价:25.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0534-2671218)

献给布伦达·鲍恩
一个不仅仅是编辑的人

我衷心地感谢艾琳·克里斯特洛，
凯特，雷切尔，兰迪·海瑟，
莉莎·凯彻姆，杰弗里，
伯尼斯·米尔曼和玛丽安的灵感，
以及俄克拉荷马州的社会历史。

1934 年冬天

在夏麦成熟的时候
我也要出生了
医生来到之前
我已经迫不及待地来到世间
那天，我不停地哭，满脸通红
从此，“红”就成为我的代表色彩



〔诞生：1920年8月〕

就在夏麦成熟的时候
我也要出生了
妈妈蜷伏着
光着双脚，赤裸着下半身
趴在刚被扫干净的木板上
因为爸爸说，这个地点最合适

医生来到之前
我已经迫不及待地来到世间
爸爸用手掰开我的嘴
我立刻号啕大哭了起来
这些都是妈妈告诉我的

那天，我不停地哭，满脸通红
从此，“红”就成为我的代表色彩

爸爸替我取名比莉乔
他其实想要一个儿子

然而

却偏偏得到了一个长腿女儿
而且还有一张宽宽的大嘴
更别提那看起来像脚踏车把手一样的颧骨
他得到一个满头红发、满脸雀斑、
脾气欠佳的女儿

她最爱苹果
弹起钢琴来激动又狂野

从我有记忆开始
我一刻不停地
在我们称为“家”的狭长小屋里乱跑
用我还不太会灵活使用的手肘与双腿
四处挡住妈妈的路

在我九个月大的那个夏天
爸爸终于放弃想要儿子的念头
他决定试着把我变成男孩

我长得像他
不管他把我放在哪里，我总要东摸西摸
就算把我放在拖拉机上也一样

虽然我并不怎么喜欢它

妈妈试着再怀孕

但都没成功，仍然只有我这个孩子

今天早上，终于

妈妈宣布她的愿望实现了

除了我们三个人以外

没什么亲戚可以分享这个喜讯

爸爸是凯尔比家族仅存的子嗣

在爷爷死后就是这样子

爷爷死于癌症

病痛吞噬了他，过世时只剩下皮包骨

埃利斯姑姑

年纪大概比爸爸大十四岁

住在拉伯克

在这里的南方

她手舞足蹈，高兴得不得了

就在她听到爸爸告诉她这个好消息的时候

妈妈唯一的老舅舅弗洛伊德——

他老得像古老的印第安化石

凶恶得像一条响尾蛇

在达拉斯的家里高兴地转个不停

我就要十四岁了

就像埃利斯姑姑十四岁时爸爸出生了

家里的宝宝就要来临了

爸爸这次会不会得到他想要的儿子呢？

1934年1月

【兔子的战争】

诺布尔和罗姆尼两位先生打了个赌

看谁杀掉的兔子比较多

话说上星期一，这里的兔子们一起大搬家

它们一路逃到斯特吉斯

那天，诺布尔先生提着捕猎灯
心疼地检查那些被兔子踩坏的农作物
而罗姆尼先生则夸张地说，他的损失更惨重

整个锡马龙郡没人比得上
于是，他们发誓要把兔子杀光光
还打赌看谁比较厉害

我觉得这两个人都该闭嘴
居然打赌看谁杀的兔子多
说实在的
看到两个成年人合力杀兔子
我简直恶心透了

我知道兔子吃了它们不该吃的东西
特别是发生在这个时候
这阵子就算它们一路跳到遥远的
利伯勒尔市附近
也未必能找到食物

弗里兰小姐说
我们持续开垦土地
把兔子原本应该吃的东西都拔光了

除了搬家，它们还能怎么办？

诺布尔先生和罗姆尼先生
这星期一从斯特吉斯回来了
每人手上各拎了二十只兔子
可以说是不分胜负

这件事情本来应该就此结束了
可是，偏偏罗姆尼先生不肯
他说：“诺布尔一定是作弊，
他的兔子八成是向别人买来的。”
结果，这场愚蠢的比赛只好继续进行

这场比赛彻底地改变了两人的关系
以前是肝胆相照的好朋友
现在却连和平共处都很困难
如今两人在街上相遇时，还互相破口大骂

我也对他们破口大骂
即使我知道
辱骂他们也救不回那些死掉的兔子
它们已经被剥去外皮，变成人们的晚餐
还好，至少它们没死在

罗姆尼先生和诺布尔先生厨房的锅子里
而是在那些需要肉食的
家庭的餐桌上

1934年1月

【莉薇走了】

莉薇·基利安要搬走了
我真希望她不要走
因为我们从一年级开始就是好朋友了

大家为她办了个告别会
时间约在星期四晚上
地点在旧岩校舍

莉薇这个女孩子
做了许多让大家觉得很好笑的事情
雷伊发现
她在上阅读课时，从头到尾都在打瞌睡

希拉里记得
有一次，她参加速写比赛
竟然把几十个小孩
写成几十“棵”小孩

莉薇与每一个人
单独地道别
她送给我一幅她亲手绘制的画像
画中的我坐在钢琴前
戴着一顶草帽
正拿着一颗苹果往嘴里塞

我送给莉薇一本日记
里面写满了我们之间的悄悄话
我感觉到胸前急剧地收缩
此时的我，完全无法敞开喉咙
我想告诉她，我一定会非常非常地想念她

告别会结束后
莉薇自愿留下来收拾这场为她举办的宴会
把洒了满桌的柠檬水擦干净

把桌上的三明治屑扫成一堆
还把地板上的饼干碎屑清理掉

其他的人早就回家去了
好准备明天要交的报告

现在，莉薇要去西部
离开这里的漫天尘埃
加州是她这趟旅途的终点
那里的风不会像这里一样终年不息

我想不透自己到底是个什么样的朋友
居然希望正在前往加州路上的人是我
而不是莉薇

1934年1月

【我和疯狗】

亚利·万德戴尔

每个星期在我们学校教一堂音乐课

不过，妈妈说他根本不是老师

只是一个地方上的戏子罢了

亚利问我

愿不愿意在星期三晚上

在普拉斯剧场表演一段钢琴独奏

我好高兴

满脸笑意地回答他：

“我很愿意参加。”

我不知道妈妈会不会让我去

她总是用很守旧的思想看待我的学业

她说：

“比莉乔，星期一到星期五晚上，

最好待在家里念书。”

所以我大部分的时候都在念书

像个书呆子似的

亚利对我说：

“比莉乔，

剧院老板要我找一个有才华的孩子，
我就想到了你。”

我正在纳闷

为什么他没先找疯狗克拉多克的时候

亚利接着说：

“就你和疯狗两个。”

那个讨厌的蓝眼睛男孩

有着帅气的脸庞

还有一副天生的好嗓子

这些优点

偏偏同时聚集在一个农家男孩身上

要是我猜得没错，疯狗应该是第一个

出现在亚利脑海中的人选

告诉你，我才没有因为这些而不高兴

至少，没生气到说不要的程度就是了

1934年1月