

并没有
如愿以偿
的人生

上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

T
h
e

L
i
f
e

U
n
i
t
i
k
e
l
y

C
o
n
t
e
n
t
s

d

并没有 如愿以偿 的人生

杨时暘……………著



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

并没有如愿以偿的人生 / 杨时暘著. — 上海: 上海交通大学出版社, 2016
ISBN 978-7-313-14596-3

I. ①并… II. ①杨… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 042130 号

并没有如愿以偿的人生

著 者: 杨时暘

出版发行: 上海交通大学出版社

邮政编码: 200030

出 版 人: 韩建民

印 制: 上海天地海设计印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 200 千字

版 次: 2016 年 4 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-313-14596-3

定 价: 39.00 元

地 址: 上海市番禺路 951 号

电 话: 021-64071208

经 销: 全国新华书店

印 张: 8.5

印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 021-64366274



生活不是你以为的样子 3



生活的真相 7

没人能毁灭你，只有你自己能让你自己沦丧；也没人能成就你，只有你自己能让你靠近微茫的光亮。

- 9 人人生而不平等
- 20 拼凑的梦想和行动的理想
- 26 那些从我们生命中走失的人
- 37 路漫漫其修远，我们不能没有钱
- 44 富二代是人类进步的阶梯
- 51 爱一个人是门技术活
- 60 彼此独立，才是你和父母间最可靠的关系
- 68 结婚这件人生小事
- 75 做父母并不是一件顺其自然的事
- 82 人人谈论二胎的时候，我和父母聊了聊为什么做丁克



迷茫的拐点 97

人成长或者说衰老的过程，就是一个可能性不断减少的过程。你总需要在年轻的时候，在可能性接近于无限的时候，去尝试尚未经历过的一些东西。

- 99 坏女孩北上广，好女孩回故乡？
- 105 你的时间都去哪儿了？
- 112 既然读书无意义……
- 119 你才创业呢，你们全家都是搞创业的
- 127 你该如何写一份打动人的简历
- 134 工作不是苦役和理想二选一
- 143 从来就没有什么拖延症，也没有神仙和皇帝
- 151 健身房里孤独的灵魂教会我的事
- 158 我为什么总要转型呢？我又不是变形金刚



焦虑的病理 167

每一代人在青春期时都会显示出所谓叛逆的迹象，那是荷尔蒙和好奇心混杂的结果，是时代前进的动力，当一切退潮，每个人又都会像上一代人一样变得庸常。

- 169 这世界欠 80 后一声抱歉
- 178 文艺青年求生指南
- 188 别轻易和不够好的自己握手言和
- 193 高朋满圈的点赞时代，你为什么被人绝交？
- 198 我们不生活在斗争里，我们生活在和解中
- 207 你的孩子不是太阳，我们没必要围着他公转
- 212 亲戚到底是种怎样神奇的存在



偶像的侧面 219

我们身边的人，更多的时候总是沉浸于一种表态文化之中，强迫别人表述自己对于一个人到底是热爱还是厌恶，似乎对于一个人的态度必须是这样两极分化、爱憎分明的。很多人真的不清楚一个人是多么复杂的生物，哪能用爱憎去分割呢？

- 221 “中国式男人” 郭敬明
- 233 韩寒是中国的幻象，郭敬明是中国的真相
- 240 给汪峰的一封信
- 247 两个汪峰
- 256 无限接近透明的灰



生 活 不 是 你
以 为 的 样 子

我习惯了隐藏自己，在很长的一段时间里。

这是个众声喧哗的时代，我一直觉得，在这样的背景下，沉默，是一种美德。每当我想表达点什么，我都会回头望望自己读过的几架书，我对自己说，如果无法超越那些，不增添噪音几乎是行善般的贡献。但是，自说自话的人越来越多，声音缭绕而烦躁。他们出于不同的目的，发出各种声响。我听到太多人不负责任的表态，目的明确或者毫无意识的言不由衷。他们都有一种凝重面容，如同阐述真理，但是我知道，他们说的都不是真的。

我决定做些改变，说些什么，至少，我愿意也敢于与人们坦诚相待。或许，我说的那些话并不温暖，或许，一些真相有些残酷，但我不想对你们有所保留。因为我知道，说出这些才更加有用。

我个人化的写作其实是从影评开始的，我烦透了那些言之无物的抒情和溜须拍马的吹捧，我决定写一点干燥而锋利的东西。那些日后被人们定义为“毒舌”的文字，赢得了喜爱，也备受争议。但无论如何，我从一开始就给自己定下一条规矩：我从不保留，从不隐晦，也绝不迂回，在写作这件事上没有“情面”二字。它给我带来的声名我都收着，给我带来的代价我也认领。我相信，我的独立和诚意可以让人们看清我的目的。清冽的溪水远比泛

着杂质的暖流更具备疗愈作用。

后来，偶然的機會，有人对我讲，既然你对很多事看得如此清晰，又敢于表达得如此彻底，其实可以写写其他东西，比如，我们每个普通人生活中遭遇的迷惑。他们的话提醒了我。当我调头看看周遭的生活，突然发现，每个人的迷惑都比我预见的还要浓稠。很多人被困在了一种情境中，表面上假装坚强，背后左冲右突也寻不到出口。对工作，对生活，对情感，对未来，这个茫然无措的时代，让所有人都看不到谜底。

一直以来，在我们的教育系统中，从未有人为我们真正答疑解惑。我们会拆解复杂的方程，背诵无数句型，但我们不知道与真实生活迎头相撞之后，应该如何勇敢应对，又该怎样巧妙躲闪。没有人告诉我们，长大会面临哪些真正的沟壑；没有人告诉我们该如何去爱一个人；没有人告诉我们如何变得独立；更没有人告诉我们，这世上有一些困境，任何人都无从逾越。前一天，我们所有人都被当作婴儿，恨不得在真空隔绝中圈养；第二天，我们又突然就被扔到了丛林，任凭自己杀出一条生路。这就是我们同龄人中很多人的命运。我们活在一种毫无过渡又不曾有过解释的人生里。无论来自学校还是家庭，我们的很多说辞，其实都出于暂时性的策略，用一种敷衍的方式对生活中的迷惑进行遮遮掩掩的解答，这让迷茫变本加厉。

所以，我决定不再绕弯子，讲一讲那些“大惑不解”的事儿。其实，除了一些人性困境之外，大多数这类迷惑都是我们自己困住了自己。我愿意用语言和逻辑成为拆解牢笼的工具。让人变得

澄澈，也是一种解放。当然，这并不是说就我没有迷惑，也正因为我自己面对周遭，遍寻谜底，我才清楚困于谜面的痛苦。

这是一个矛盾重重的时代，我们终日忙碌不知所终。总有一些东西缠绕在我们心里。没有谁能成为别人的导师，也没有谁能替代我们自己去解决迫切的疑惑。所以，某种程度上说，我也是用这些文字首先解答和清理自己。不知道有多少文字会沦为鸡汤，也不知道有多少文字能刺破虚妄。

人生的话题很大，但它每天都化身为一个个问题和惊喜与我们相遇。我们对于生活总有诸多想象与期盼，但总觉得你待生活不薄，它却对你冷笑。其实，有时我们觉得步履艰难，是由于我们自己会错了意，因为生活或许从不是你以为的那样。



生 活 的 真 相

没人能毁灭你，只有你自己能让你自己沦丧；
也没人能成就你，只有你自己能让你靠近
微茫的光亮。

人 人

生 而

不 平 等

01

每天起床冲完澡，我都对着镜子问，“镜子镜子告诉我，我是不是能靠脸吃饭的男人。”镜子每次都温柔缱绻地回答我，“滚犊砸。”于是，我就赶紧收拾得当，出门上班去啦。可能，这就是我勤奋的来源吧。

知道自己长得丑，并接纳这个现实，是大多数人生活的基础性前提。如果对这个问题有认识上的偏差，生活就会更加艰难。我对自己的认识很理性，所以一直努力多读书，即便这样也很难挽回几成，但我知道，如果不这样做，也就更没什么活路可寻。

直白点讲，很多事情都告诉我们，作为人类的一员，我们都是非常理性和鸡贼的生物，总会本能地寻找一种付出最少、收益

最高的求生途径。别以为谁会故意放弃自己最大的资本，去寻求一种复杂而艰难的人生，以便把那个过程演化为丰厚的积淀。那种事基本上只会出现在时尚杂志对企业家的访谈里，换句话说，都是胡编的。

每个人拥有怎样的先天资本，各不相同。但我们可能都会有共识，人与人之间的资质差异太大了。容貌、智力、情商、见识、家庭背景、对新事物的习得能力等等，几乎一切都有着巨大的鸿沟。有些东西外显性比较强，比如能不能靠脸吃饭；有些东西比较深藏不露，但是威力无穷，比如智商，比如对于新事物的掌握能力、对于形势的研判能力、待人接物的方法……所有这一切都会让每个人看起来或许只有一点点不同，但最终会把他们分割在两个世界中。

因为我们的起跑线不一样，人们才会觉得生活很不公平。可成年人的生活里，有什么真正意义上的公平可言呢？我们又不是生活在联合国宪章里。接纳这些不公平是我们生存的前提。这么说吧，就如同我们每天都追寻各种事件背后的真相一样，这说明我们的生活就运转在某种程度上的谎言基础上，这很残忍，但是现实。同样，我们都追求公平，这只能说明我们所处的当下世界本来就是不公平的。这有什么可疑惑的吗？

工作了几年之后，每次和朋友聊天，总会听到越来越多的抱怨，通常情况都是，“谁谁谁有什么了不起，不就是因为……吗？”省略号的部分可以替代为：家里有钱、长得漂亮、会来事、运气好等等。这一切让别人优于自己的资质，在他们看来，好像都属于负面清单，