



真實的叩問

紀錄片的
政治與去政治

郭力昕

真實的叩問

紀錄片的
政治與去政治



郭力昕

麥田人文 151
真實的叩問

作者／郭力昕
責任編輯／王家軒
校對／陳佩伶
副總編輯／林秀梅

編輯總監／劉麗真
總經理／陳逸瑛
發行人／涂玉雲

出版／麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
台北市 100 台北市中山區民生東路二段 141 號 5 樓
電話：(02)25007696 傳真：(02)25001966
部落格：<http://blog.pixnet.net/ryefield>

發行／英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市民生東路二段 141 號 11 樓
書虫客服服務專線：02-25007718・02-25007719
24 小時傳真服務：02-25001990・02-25001991
服務時間：週一至週五 09:30-12:00・13:30-17:00
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱 E-mail：service@readingclub.com.tw
歡迎光臨城邦讀書花園／網址：www.cite.com.tw

香港發行所／城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓
電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所／城邦（馬新）出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd】
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(603) 90578822 傳真：(603) 90576622
E-Mail：cite@cite.com.my

美術設計／黃思維
印刷／前進彩藝有限公司
初版一刷／2014 年 10 月
定價／320 元

ISBN：978-986-344-164-9 Printed in Taiwan.

著作權所有，翻印必究／本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

國家圖書館出版品預行編目資料

真實的叩問：紀錄片的政治與去政治 / 郭力昕作。--初版。--
臺北市：麥田，城邦文化出版：家庭傳媒
城邦分公司發行，2014.10
面：公分。--(麥田人文；151)
ISBN 978-986-344-164-9 (平裝)

1. 紀錄片 2. 影評 3. 文集

987.8107

103018646

目錄

7	推薦序一 圈養時代紀錄片的自由 / 王派彰
13	推薦序二 選擇界線的政治：一個業餘者的話 / 吳永毅
19	自序

第一部

紀錄片的政治性與去政治：理論與歷史

27	1 紀錄片的政治性 1930年代的西方和當代台灣的語境
37	2 帝國、身體，與(去)殖民 「日治時期紀錄影片」的影像再現政治
58	3 影像介入現實的政治話語能力 檢視戰後台灣的紀實攝影與紀錄片
73	4 去政治化的環境議題紀錄片 以《±2°C》為例
86	5 主體的紀錄，和紀錄的主體 紀錄片「業餘美學」的政治性
93	6 以團結創造環境，以視野創造作品
100	7 官方紀錄影片的另一種歷史參照
104	8 歷史·真實·影像
108	9 再談紀錄片的政治性：反思與對話

第二部分

紀錄片創作的政治實踐：批評與對話

- 117 **10** 台灣符號、政治維穩，與國族性格
 ◎齊柏林《看見台灣》(2013)
- 125 **11** 「不在同一陣線」的政治性
 ◎沈可尚《築巢人》(2013)
- 133 **12** 年輕世代的民主政治對話
 ◎傅榆《藍綠對話實驗室》(2012)
- 140 **13** 移工同志情慾的政治化
 ◎陳素香《T婆工廠》(2010)、《彩虹芭樂》(2012)
- 150 **14** 環境議題的複雜政治呈現
 ◎羅興階、王秀齡《爸爸節的禮物——小林滅村事件首部曲》(2011)
- 157 **15** 歷史紀錄片裡的政治性
 ◎郭亮吟《綠的海平線》(2006)、《軍教男兒》(2010)
- 165 **16** 工運與紀錄片鏡頭前後的女性
 ◎郭明珠《環亞罷工90小時》(2008)
- 170 **17** 設計感動語彙的政治效應
 ◎吳乙峰《生命》(2004)
- 179 **18** 原住民族的姓名與族群政治學
 ◎馬躍·比吼《請問貴姓》(2002)

- 184 **19** 做為社會控制的高考惡夢，與希望
 ◎王楊《中國門》(2011)
- 190 **20** 性工作、性道德與性政治的中國語境
 ◎徐童《麥收》(2009)
- 207 **21** 影像符號勾勒的社會現實和政治話語
 ◎杜海濱《傘》(2007)
- 211 **22** 觀點犀利的當代中國觀看
 ◎艾瑪·塔西《鏡頭下的中國》(2013)
- 219 **23** 描繪當代法國農民的紀錄觀點
 ◎雷蒙·德帕東《我在法國南部有間小屋》(2008)
- 223 **24** 關於「影像真實」的政治
 ◎巴特瑞《這不是我的影像》(2000)
 ◎羅伯·法蘭克《這是真的》(1990)
- 228 **25** 迷人的法西斯與去政治的美學
 ◎蘭妮·萊芬斯坦《蘭妮·萊芬斯坦回憶錄》(2009)
- 238 **26** 創意顛覆行動裡的政治批判
 與吉兒·夏普對談《文化干擾》(2001)
- 257 **27** 每日的戰鬥
 專訪英國左翼紀錄片導演 迪克·方登

真實的叩問

紀錄片的
政治與去政治



郭力昕



目錄

7	推薦序一 圈養時代紀錄片的自由 / 王派彰
13	推薦序二 選擇界線的政治：一個業餘者的話 / 吳永毅
19	自序

第一部 紀錄片的政治性與去政治：理論與歷史

27	1 紀錄片的政治性 1930年代的西方和當代台灣的語境
37	2 帝國、身體，與（去）殖民 「日治時期紀錄影片」的影像再現政治
58	3 影像介入現實的政治話語能力 檢視戰後台灣的紀實攝影與紀錄片
73	4 去政治化的環境議題紀錄片 以《±2°C》為例
86	5 主體的紀錄，和紀錄的主體 紀錄片「業餘美學」的政治性
93	6 以團結創造環境，以視野創造作品
100	7 官方紀錄影片的另一種歷史參照
104	8 歷史·真實·影像
108	9 再談紀錄片的政治性：反思與對話

第二部分

紀錄片創作的政治實踐：批評與對話

- 117 **10** 台灣符號、政治維穩，與國族性格
 ◎齊柏林《看見台灣》(2013)
- 125 **11** 「不在同一陣線」的政治性
 ◎沈可尚《築巢人》(2013)
- 133 **12** 年輕世代的民主政治對話
 ◎傅榆《藍綠對話實驗室》(2012)
- 140 **13** 移工同志情慾的政治化
 ◎陳素香《T婆工廠》(2010)、《彩虹芭樂》(2012)
- 150 **14** 環境議題的複雜政治呈現
 ◎羅興階、王秀齡《爸爸節的禮物——小林滅村事件首部曲》(2011)
- 157 **15** 歷史紀錄片裡的政治性
 ◎郭亮吟《綠的海平線》(2006)、《軍教男兒》(2010)
- 165 **16** 工運與紀錄片鏡頭前後的女性
 ◎郭明珠《環亞罷工90小時》(2008)
- 170 **17** 設計感動語彙的政治效應
 ◎吳乙峰《生命》(2004)
- 179 **18** 原住民族的姓名與族群政治學
 ◎馬躍·比吼《請問貴姓》(2002)

- 184 **19** 做為社會控制的高考惡夢，與希望
 ◎王楊《中國門》(2011)
- 190 **20** 性工作、性道德與性政治的中國語境
 ◎徐童《麥收》(2009)
- 207 **21** 影像符號勾勒的社會現實和政治話語
 ◎杜海濱《傘》(2007)
- 211 **22** 觀點犀利的當代中國觀看
 ◎艾瑪·塔西《鏡頭下的中國》(2013)
- 219 **23** 描繪當代法國農民的紀錄觀點
 ◎雷蒙·德帕東《我在法國南部有間小屋》(2008)
- 223 **24** 關於「影像真實」的政治
 ◎巴特瑞《這不是我的影像》(2000)
 ◎羅伯·法蘭克《這是真的》(1990)
- 228 **25** 迷人的法西斯與去政治的美學
 ◎蘭妮·萊芬斯坦《蘭妮·萊芬斯坦回憶錄》(2009)
- 238 **26** 創意顛覆行動裡的政治批判
 與吉兒·夏普對談《文化干擾》(2001)
- 257 **27** 每日的戰鬥
 專訪英國左翼紀錄片導演 迪克·方登

圈養時代紀錄片的自由

王派彰

策展人

任職於公共電視「紀錄觀點」

在那個所有影片被籠統地區分為紀錄片和劇情片的時代，它就像空氣，我們無時不在接觸它，卻不太容易察覺它的存在。後來，到了經濟起飛的年代，人們一有了經濟自主權，就會開始胡思亂想，執政者當然嗅覺到紀錄片的重要性。台灣那時拍了《台灣的蝴蝶》，中國這時拍了《舌尖上的中國》。它們都各自是它們國家紀錄片發展的新里程碑，都肩負了怡情養性、增廣見聞的使命。只是，我們都刻意沒看到真正的重點不是蝴蝶或舌尖，而是台灣或中國。打從一開始，紀錄片就是政治的。

但那是統治者的政治，紀錄片還有自己的政治。所以你會發

覺，早期一些共產國家偉大的紀錄片，常常是在拍全民一心、戮力為國的外表下，偷偷閃現出小人物的光輝，那是導演在跟觀眾眨眼睛。然後，導演們的膽子愈來愈大，開始不拍總統蔣公，光明正大地拍起平民百姓了。之後的故事大家都知道了……，政治人物開始包場看紀錄片，跟人民一起感動，一起哭。這正是力昕文章極力要批判的台式煽情與消費式影片，也是外國朋友常說台灣紀錄片太「甜」的原因。這類影片其實更像早期電視節目從珍芳達有氧舞蹈裡學來的「帶動唱」。整體模式由「印象派繪畫大展」到勵志紀錄片，已經被愈玩愈熟練。企業或雜誌社從委製、行銷、包場造勢，到藉由政治人物製造高潮。總能屢試不爽地引發全民瘋狂，甚至集體宣洩的目的。

台灣還有另一種紀錄片，它表面上是在夾縫邊求生存，但這實際上是因應上一種紀錄片類型而存在的。因為它的資金與映演管道通常是上一種紀錄片所避開的，那就是公部門的補助和小型影展。這類影片沒有太多商業價值，但大多恪守傳統紀錄片的規範。維護拍攝者與被拍攝的倫理，謹守對邊緣人物的關照，揭發社會的不公……。但資金決定了它的美學態度與處理議題的方式。想要去申請公部門補助，通常要懂得適可而止，你可以批評政府，但要有分寸。什麼東西能罵？什麼不能？是當導演前的必修課程。

這是為什麼關於原住民議題的影片會占台灣每年紀錄片生產大宗的原因。那是台灣人的原罪，導演投其所好地猜測公部門資金的評審品味，而它的確也是在政治正確原則上的最佳選擇。這類影片通常無條件地選擇站在弱勢的一方，講述原住民為了土地與保存傳統的抗爭。時而悲憫他們的弱勢，時而神話化他們在日據時代的英勇。若有政治性，也是無傷大雅的政治性。它的目的不是讓原住民甦醒，看清楚自己仍然跟他們的祖先一樣身陷「棍棒與蘿蔔」的抉擇，而是永遠耽溺在弱勢者的無助和自我催眠的痛苦。這不但不危險，甚至還有延長漢人優勢的可能。

當然，也有一種可能是，我們目前所定義的紀錄片之政治是歐美的，它本來就架構在西方民主自由上的。五四時期追求德先生與賽先生的失敗，已讓西方人直言東方世界沒有民主、邏輯和哲學。或許還因為我們沒有追根究底與不妥協的精神，所以就沒有西方邏輯定義之紀錄片的可能？更何況若說共產國家的紀錄片被黨國思想所監控，自由國家的紀錄片不也是在人類學、傳播學、紀錄片倫理……等框架下求生存？顯而易見，製作資源、美學態度與政治條件都能直接決定影片的樣貌。所以，李惠仁沒有靠補助拍《不能戳的秘密》就不是意外。他的拍攝方式咄咄逼人、嫉惡如仇，甚至脫軌、失序、違反紀錄片倫理。就像近來約書亞·歐本海默（Joshua Oppenheimer）的《殺人一舉》（*The Act of Killing*）所掀

掀起的關於拍攝者與被拍攝者的倫理問題一樣。這些不按常理出牌的影片，根本很難見容於向來要求人格高尚的紀錄片世界（我也不懂，為什麼從來沒有人用同樣的尺度要求劇情片導演）。……愈來愈複雜吧？

此外，台灣政府五年要花五億補助紀錄片，期待以創作環境的自由當上世界華人紀錄片的中心。但台灣也是公共電視紀錄片購片需要高層審查；文化部要求中國影片（包含獨立紀錄片）在台灣電視播出要送審，要檢附經當地公證機關公證過的授權書（獨立導演拿得到公證還叫獨立？）；一再宣稱視聽教育的重要性，但認為關於白色恐怖的教案太過敏感，不宜貿然製作的地方。要知道紀錄片的自由向來是統治者給的，「政治」範疇是統治者規畫的。它像髮禁，零點幾公分與樣式從來都不是重點，服從才是，但我們斤斤計較的永遠是前者。就像所有中國獨立導演都知道，目前薄熙來還是個碰不得的題材，你只能在給定的範圍裡暢所欲言。當政權以製作與發行管道一條鞭的方式阻斷這類獨立紀錄片的可能性，讓他們永遠小眾，永遠非專業時，當拍帶動唱紀錄片的導演都知道偶而要將「憤怒」掛在嘴邊時，你就需要意識到你原本自以為是的「政治」已經失效，必需趕緊另闢蹊徑。於是你會發覺，最後你連認同都得放棄。比如當我說：「我誓死台獨」，是為了自由；但當中國獨立紀錄片全面被中國政府封殺時，