

虎扑体育 联合策划



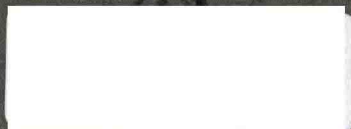
里贝里

Franck Ribéry

一切皆有可能

[法] 亚历克西斯·默尼热 著
许文杰 张新冬 译

北京出版集团公司
北京出版社





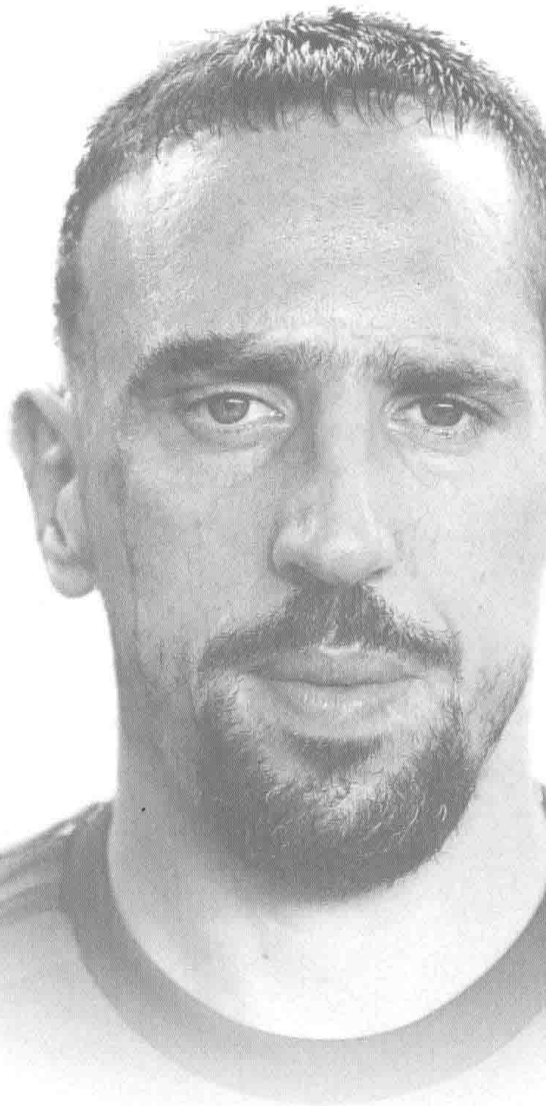
里贝里

Franck Ribéry

一切皆有可能

[法] 亚历克西斯·默尼热 著
许文杰 张新冬 译

北京出版集团公司
北 京 出 版 社



著作权合同登记号

图字：01-2015-7383

Published as "Franck" by Alexis Menuge.

© 2014 by riva Verlag an Imprint of Muenchner Verlagsgruppe GmbH, Munich, Germany

www.rivaverlag.de

All rights reserved.

Chinese language edition arranged through HERCULES Business & Culture GmbH, Germany

2016年中文版专有出版权属于北京出版集团公司，未经书面许可，不得翻印或以其他方式使用本书中的任何内容和图片。

图书在版编目 (CIP) 数据

里贝里：一切皆有可能 / (法) 默尼热著；许文杰，张新冬译. — 北京：北京出版社，2016. 1

ISBN 978-7-200-11780-6

I. ①里… II. ①默… ②许… ③张… III. ①里贝里—传记 IV. ①K835.655.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 309064 号

里贝里

一切皆有可能

LIBEILI

[法] 亚历克西斯·默尼热 著

许文杰 张新冬 译

*

北京出版集团公司 出版
北 京 出 版 社
(北京北三环中路6号)

邮政编码：100120

网 址：www. bph. com. cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京旭丰源印刷技术有限公司印刷

*

710 毫米×1000 毫米 16 开本 10 印张 105 千字

2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-11780-6

定价：49.80 元

质量监督电话：010-58572393

责任编辑电话：010-58572511

“不要放弃，兄弟！保持你的状态，一定要相信自己会迎来机会……机会总会来的，只需要保持耐心。”

“如果没有这道伤疤，我会是一个非常普通的人，而现在我拥有了坚强的性格和难以置信的意志力。我为自己所遭受的一切感到非常自豪，这并不容易。现如今，我爱我的脸，我爱我的人生。”

“与父亲在工地上的那两个月，是我人生中的重要一课。这是一段伟大的经历，也是我第一次感受到工作的艰辛。”

“我们总是能踢出疯狂的足球——因为在球场上，我们像盲人般看不到多余的东西，心无旁骛。”



如果说婴幼儿时期不幸的车祸是里贝里人生的转折点，那么2005—2006赛季亦是他人生的转折点。2005—2006赛季之前，里贝里可谓名不见经传，而这个赛季之后，他迎来了职业生涯的春天，在法甲联赛一飞冲天，获得联赛最佳球员。更令人欣喜的是，2006年的德国世界杯上，里贝里并不是法国队主力，可恰逢西塞在对阵中国的比赛中受伤，里贝里有幸上场。哪知这名替补有着惊人的潜能，上场之后的表现意外的好，因此赛后理所当然地得到了主力的位置。“刀疤侠”和齐祖携手帮助“高卢雄鸡”打入决赛，让球迷领略了顶级边锋的风采。从此，里贝里声名鹊起。

他从小地方布洛涅走出来，忍受过讥讽，忍受过嘲笑，只因一道伤疤一切都曾经那么艰难；瘦弱的他经历过失业的窘境，也曾在建筑工地辛苦工作。将相本无种，要不是别人有心或无心的伤害，或许他也不会爆发出强大的意志力，更无法靠着自己的打拼成为安联球场的国王。美好的东西循序渐进地到来，里贝里一点点实现了自己的梦想，成为世界上最棒的球员之一，“嫁”入豪门拜仁——也许是全球组织最完善同时也是最现代化的俱乐部。他说：“我会在拜仁完成我的职业生涯。在那里我拥有一切，包括每一天的快乐。”

2013年6月，拜仁慕尼黑称雄德国杯，此前已经获得了当赛季德甲冠军、欧冠冠军的拜仁终于成就了三冠王伟业。随后，阵中球星弗兰克·里贝里当选欧足联年度最佳球员，并入选了国际足联金球奖最终三人名单。就此，里贝里的足球事业达到了巅峰，人们对他的关注也达到了前所未有的高度。由亚历克西斯·默尼热执笔的本书的德文版《弗兰克》正是写于近乎完美的2013年。

亚历克西斯·默尼热是长期跟踪报道里贝里的《队报》记者，从2007年起他就作为特派记者追随里贝里的德甲征程。同时，他也是媒体人士中唯一与里贝里有亲密私交的人，所以由他诉说里贝里的故事相当合适。此书以里贝里率领球队取得三冠王为契机，记录了他从孩童时代起的30年人生经历。2014年4月，《弗兰克》正式在德国出版发行，我也是在那时与这本书有了交集。我并非职业足球媒体从业者，而是一名为网络媒体提供足球文章翻译、足球评论的业余撰稿人，所以这本书的译本能够出版更多地是因为机缘巧合。作为忠实的拜仁慕尼黑球迷、里贝里球迷，我出于对弗兰克·里贝里的热爱，同时也是在朋友的建议下，开始着手翻译这本书。起初的目的是想与身边拜仁慕尼黑的支持者们一

同分享。之后，恰好遇到了拥有此书在国内唯一出版权的“新世冠文”文化有限公司，最终得以将书出版，让更多的球迷朋友有机会从《弗兰克》中重新认识里贝里。我感到十分荣幸。

里贝里是著名球星，这里头包含了两个基本事实：他是人；他足球踢得好。每个人都会或多或少有人类普遍拥有的优点、缺点，也各自拥有不同的个性。至于足球，它是里贝里身上不可磨灭的标签。是足球让他得到了物质上的丰富、心灵上的满足；是足球让他的人生历程充满挑战、坎坷、荣誉；是足球让他成为无数个人类个体中值得被关注的那一个。我对里贝里的关注始于足球，延伸至人格——在享受他华丽足球技术的同时，我始终难以忘掉，他不仅是球员也是个性鲜明的人。传记因此变得可读，用点滴拼凑出完整的个体，用往事解析他的如今。《弗兰克》这本书不算很厚，但看点颇多。作者从让里贝里脸蛋带上疤痕的飞来横祸讲起，记叙了他如何从布洛涅的足球少年最终成长为世界巨星。里贝里的成长历程是与命运抗争的历程。他出生于法国布洛涅一个并不富裕的家庭，他的父亲依靠体力活维持一家人的生计。少年里贝里所面临的困境远不止经济上的拮据，两岁那年的车祸更是给了年幼的他沉重一击。里贝里右脸颊上的伤疤正是源自这次车祸。设身处地地想，这样一道伤疤会给一个孩子带来多么大的伤害？歧视、嘲讽并没有让里贝里自暴自弃，相反，他把冷嘲热讽当作激励，暗下决心一定要改变自己的命运，这便是他感动了无数人的人格魅力。倘若里贝里早早地就被困境击败，那我们也就无从认识这样一位值得尊敬的球星了。

他虽非上天的宠儿，也非完完全全的弃儿——正如书中所说，也正如球迷所知，百般不幸之中，里贝里拥有超越常人的足球天赋。20多年来，足球是唯一能让里贝里向上攀爬的绳梯，很多人不曾拥有这样的绳梯，很多人拥有却因种种挫折放弃攀登——里贝里是极少数靠着这条绳梯登顶足球至高荣誉的人。他也并非在豪门青训营里一路茁壮成长的精英少年，青年球员时期更是坎坷。里贝里混迹过当地的业余球队，闯荡过里尔的青训营，经历过小球会的破产失业，也曾在丙级联赛中摸爬滚打。在2004—2005赛季首次在顶级联赛登场之前，里贝里辗转过法国南北的大小近10家俱乐部。不同于从小就备受瞩目的天才球员，在成名之前很少有人报道过里贝里，他的故事也大多不为人所知。默尼热在书里很好地还原了里贝里在各个球队效力时的经历，以及每次加盟、离队时的原委。我也是在翻译《弗兰克》的过程中才知晓了他许多极少被媒体提及的往事。有一件事虽然早有耳闻，但在书中得知其确凿存在时，还是让我感触颇深：19岁那年，里贝里效力的阿莱斯俱乐部破产了。在试训甘冈等俱乐部无果后，囊中羞涩的里贝里只得回到家乡布洛涅。无球可踢的他为了生计，开始与父亲一起在建筑工地上工作。这份工作虽然收入微薄，却比足球训练还要辛苦得多。里贝里一方面体会到了父亲工作的辛酸劳苦，另一方面知晓自己不适合在工地工作，因此下定决心在足球场上有所建树。很难想象，一名取得无数荣誉的世界巨星，在19岁时还因为无球可踢而在建筑工地劳作。纵观和里贝里达到一样高度的球员，有如此经历的也很罕见。

2006年世界杯让里贝里被全世界球迷知晓，但真正走入中国球迷主流视线的里贝里还要算是加盟拜仁慕尼黑以后。里贝里为何选择来到拜仁？相信不少球迷都关注这个问题。对于当时的缘由种种，书中也给出了解读。里贝里见证了拜仁的复兴，虽然我们无法假想当初里贝里选择别家球队会有怎样的境遇，但可以肯定的是，如果他没有来到慕尼黑，那么欧洲足坛近些年的格局绝不会发展成如今的模样。

从2007年年初到慕尼黑，到2013年登顶欧洲之巅，这期间里贝里生命的每一天都离不开拜仁慕尼黑，其间的故事、情感也是一言难尽。书中记录了他在拜仁每一年的重大事迹、重要比赛，观里贝里的拜仁史我们就能在很大程度上了解拜仁近年的发展史。引进里贝里是拜仁打造豪华阵容的重要一步。表面上，里贝里风光无限，在德国掀起了“里贝里热”；事实上，他与球队插曲不断，一度萌生去意，甚至有过实际行动上的尝试。书中不仅记载了里贝里在拜仁的这些插曲，还从球员的角度道出了他鲜为人知的真实想法。与之相对的是拜仁慕尼黑的努力。无论是刚到拜仁时球队上下对里贝里的癫狂，还是拒绝皇马、巴萨、切尔西挖墙脚时的斩钉截铁，甚至是2010年风波后的鼎力支持，我们从以赫内斯为代表的球队高层身上看到的是真实人格，而并非装腔作势。里贝里与拜仁的结合有一定的偶然性，但他与拜仁的水乳交融却更像是必然。球队无时无刻不给予的关怀、支持、坦诚相待是让里贝里情感转变的重要因素。其中最值得一提的自然还是“罢训门”“雏妓门”发生后拜仁对里贝里的不离不弃。关于这两件事，里贝里对媒体几乎

绝口不提。亚历克西斯·默尼热是唯一让里贝里从人格上信任的记者，因而他能够有机会对此采访里贝里，听他说出始末。

2012年5月19日，拜仁慕尼黑在主场痛失欧冠。里贝里曾在加时赛中为球队创造一粒点球，可惜队友没能将球罚进，因伤下场的他最终只能看着球队在点球大战中失利。这场失利是慕尼黑人的痛，也是强心剂，是拜仁重回欧洲之巅的起点，也是里贝里攀登职业生涯巅峰的动力。《弗兰克》的第9章将里贝里的故事推向高潮，记叙了他与球队一起收获德国球队史无前例的三冠王（欧冠、德国杯、德甲联赛）。“谁无暴风劲雨时，守得云开见月明。”2012—2013赛季是拜仁慕尼黑一代黄金球员数年来的厚积薄发。里贝里是其中一员，更是一个代表。可以说拜仁遇上了最好的里贝里，里贝里又与队友一起成就了最好的拜仁。从2007年到2013年，里贝里用6年的时光带给拜仁球迷无数美好的回忆，也带给了世界足坛无数惊喜。《弗兰克》呈现给人们的不仅是这六七年聚光灯下的里贝里，还有他从布洛涅的穷娃娃走向足球明星的艰苦岁月。这些点点滴滴，都是里贝里走过的路，流过的泪，挥洒过的汗水。

当我写下这些文字时，里贝里已经年近32岁，对于职业球员来说这已不再年轻。在此，我希望陪伴了一代足球迷的里贝里，能在剩余的职业生涯里继续收获足球带来的快乐，并在之后人生的每个阶段都平安幸福。

许文杰

2015年1月

我在足球圈没有太多朋友，但是我必须要说：弗兰克·里贝里是我的挚友。2007年夏天，他加盟拜仁的那一刻，我们初次见面，从那时起我们就结下了友谊。对我来说，弗兰克不仅仅是一名队友。这份友谊的出现，让我的每一天都充满了欢笑。

关于我们的友谊，最难能可贵的一点是：每当对方需要帮助的时候，另一个人总会挺身而出。比如在2010年，当弗兰克陷入各种麻烦时，我曾多次与他促膝长谈，帮助他最终渡过难关。同样，弗兰克也给予过我很多帮助。比如有场比赛，当弗兰克知道我因为无法出场而无比失落时，他在进球后立刻冲过来拥抱我。弗兰克把这粒进球献给了我！那一刻令我备受鼓舞。弗兰克就是这么充满人情味的一个人，当我需要帮助的时候，他总会伸出援手。

我们在一起吃饭时，弗兰克经常对我说，我会得到更多的出场机会，所以一定不要放松对自己的要求，在训练中要全力以赴。在他的鼓励下，我终于做到了，在拜仁赢得了自己的位置。

“不要放弃，兄弟！保持你的状态，一定要相信自己会迎来机会。你是个伟大的球员，有着最职业的态度，机会总会来的，只需要保持耐心。”弗兰克一次次地叮嘱道。

弗兰克最优秀的品质是热心肠，对待朋友他总是那么慷慨。有一件事令我铭记终生，那是在2009年春天，我当时正经历着人生的波折。由于住在比利时的父亲患上了中风，我不得不放弃欧冠对阵巴萨的首回合比赛，回到家中陪伴父亲，之后与法兰克福的联赛我也没能参加。记得那个周末的晚上，我对父亲说：“爸爸，我们看看体育台？”父亲说不清话，只是点了点头。随后我打开电视，正好赶上了弗兰克进球的那一刻，只见他高高举起了5号球衣以示庆祝。没错，那正是我在拜仁的球衣号码。这是我父亲患病后第一次看电视，我对他说：“爸爸，弗兰克举起的是我的球衣！这粒进球是献给你的！”父亲看了我一眼，突然间我注意到他的眼中闪着泪光，而我的眼眶也不禁湿润了，那真是令人感动的瞬间。后来我告诉弗兰克，他把我们父子俩都弄哭了。弗兰克高举球衣时的情景，我永远都不会忘记。

在慕尼黑，弗兰克无疑找到了属于他的幸福。在这里，他每天都心情愉悦，每个早上来到塞贝纳大街的时候，脸上总是带着微笑。弗兰克的妻子和孩子在这里过得很开心，慕尼黑的人们也对他们非常友善，这让弗兰克感到舒适又有安全感，这座城市有他所追求的高品质生活。

拜仁始终给予弗兰克无微不至的帮助，甚至不求多少回报。弗兰克意识到了这一点，如今他用顶级的表现回报着俱乐部长久以来的信任。相比2007年弗兰克刚来拜仁的时候，如今的他更加成熟、自信，也更加坚强。

也许有一天我会与弗兰克分别，我可能带着妻子和孩子回到

比利时，而弗兰克会留在慕尼黑或者回到法国，那时我们就不能经常见面了。这种感觉肯定很奇怪，因为从2007年起，这么长的时间里我们几乎每天都在一起。不过未来的事谁知道呢？也许有朝一日我们会再次重逢，没准还会在同一家俱乐部工作，那肯定棒极了。在足球世界里，一切皆有可能。

总而言之，无论将来身处何方，我和弗兰克都不会失去联系，我们深厚的友谊将彼此紧密联结在一起。弗兰克退役后，他与家人很可能会留在慕尼黑，这是个不错的选择。很多曾为拜仁效力的球员并不是慕尼黑本地人，但后来都选择了在慕尼黑生活。不过我认为弗兰克最终还是会落叶归根，回到他的家乡布洛涅。当然，他在法国并不像在德国这么受欢迎，不过现在他的形象已经越来越好了，我相信每个法国人都会重新爱上他的。

有一件事是肯定的：弗兰克是我一生的挚友。

范比滕

2007年7月，在拜仁位于黑森林地区的多瑙艾辛根训练营里，我第一次见到了弗兰克·里贝里。作为法国《队报》的特派记者，我负责追踪采访里贝里在德国起航的第一步。里贝里给我的第一印象是很有礼貌，无论是长篇专访还是简短提问，他都很乐意回答。我们从一开始就彼此信任，很快我就得到了他的私人电话号码。在里贝里前往云达不来梅的德甲首个客场前，他答应赛后会与我联系，谈谈对于德甲联赛的感受。那场比赛里贝里表现得非常完美，他打入了自己的首粒德甲客场进球。比赛一结束我的手机响了，里贝里在拜仁大巴上就给我打来了电话。他兴奋地告诉我他有多么开心，在座无虚席的威悉球场，进球的感觉是多么美妙。

采访里贝里总是伴随着欢笑。里贝里喜欢开玩笑，比如在我去洗手间时，他会趁机往我的杯子里撒盐，在看到 I 喝下饮料露出异样的表情后，他会开怀大笑。不过在回答问题时，他总会表现出职业且认真的一面。我们之前唯一的一次危机是在2010年春天，当时“维妓门”事件曝光。一夜之间，里贝里回避与所有法国记者接触，这其中也包括我。他认为我们每个人都对此事负有责任，尽

管我本人从未写过关于此事的报道——真的一行都没有，然而在里贝里那里，没有任何人例外。

从2010年4月到2011年10月，我们之间没有任何联系。那段时间我失眠了好几次，我不明白为什么他会对我不理不睬。直到2011年10月，我和范比滕在绿森林共进午餐时，我把事情的原委全都告诉了他。范比滕对此感到很惊讶，他答应帮我去和里贝里谈谈。范比滕乐观地表示，相信我和里贝里很快就会重归于好。果然，不久之后，在安联球场的一次访问时，里贝里终于回答了我的问题，就像什么事都没有发生过。当我跟着他走到停车场时，他对我说：“过几天我们见个面吧，然后可以好好谈谈。”

3个星期后，在塞贝纳大街的咖啡厅里，我们伴随着玛奇朵咖啡的香味进行了一番长谈。里贝里告诉我，他很遗憾这么长时间没和我说话，这是因为他在2010年做出了决定，拒绝任何法国记者的采访，谁也不会例外——即使他知道我从未报道过“雏妓门”事件，也没有在南非世界杯的那场闹剧中故意对他进行抹黑。里贝里认为他是在平等对待所有人，我们的关系很快就恢复了。

我们最近的一次私人谈话是在2014年1月，当时是在卡塔尔的一家酒店里，两天之后金球奖的得主就将在瑞士苏黎世揭晓。那天我第一次给里贝里看了这本书的封面，他非常兴奋，眼睛里闪闪发光。从我开始写这本书的第一刻起，里贝里就表示会全力支持我，帮我联系他的老朋友以及曾经的教练，比如恩师让·费尔南德斯。2004年，里贝里在梅斯第一次踢上顶级联赛时，费尔南德斯

就是他的教练，两人之间彼此欣赏。在我邀请费尔南德斯来到卡塔尔的训练营看望他时，里贝里对我连连致谢。当两位阔别已久的老朋友互相走向对方时，这些年的时光，仿佛从未流逝。是的，里贝里依然没有变，他还是那个来自布洛涅的单纯少年。

目录

CONTENTS

第 1 章 对抗逆境	1
第 2 章 隧道尽头	13
第 3 章 伟大开端	33
第 4 章 拜仁只是跳板?	47
第 5 章 多事之年	63
第 6 章 绝境中的希望	79
第 7 章 慕尼黑的法国佬	91
第 8 章 边路狂魔——里贝里演绎	105
第 9 章 欧洲王者	115
第 10 章 永远的拜仁慕尼黑	127