



周文韶

回眸一笑

回眸一笑

周文韶



花城出版社

粤新登字 05 字

回眸一笑

周文韶 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东省新华书店经销

广东工学院印刷厂电排中心印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.75 印张 2 插页 140,000 字

1993 年 10 月第 1 版 1993 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5360-1561-5/I·1389

定价:6.10 元



自 画 小 像

我本是一名新闻记者，长期从事新闻工作。1987年有幸忝居作家队伍末席。在今年初召开的广东作家协会第四次代表会上，也不知何故，有幸被选上，敬坐理事会最末一把交椅。

虽然如此，我对舞文弄墨，还是少有大志的。

40年代末期是中国大地风云变幻的年代，我刚刚踏上高中的学习阶梯，便迫不及待地投身于革命的洪炉。命运之神对我也特别眷顾，一开始便干起笔杆子的营生来。唉！“书到用时方恨少”，1989年的学堂所获，如何能应

付得过去？那时候血气方刚，不甘后人，于是就拼命地啃起书来。常听老前辈说，记者是一名杂家，什么领域都应涉猎。说的是，因此就不分青红皂白，凡是有字书都一个劲地囫圇吞枣，正是“好读书不求甚解”。如此的日积月累，倒也增长了点知识。比方读《红楼梦》，开初几经翻卷仍难以卒读，能够读下去的只囿于宝黛钗的爱情故事。之后，听别人说，读红楼没经五遍以上还说不入乎其内。真是，随着生活道路的不断延伸，以后每回看“红楼”都有程度不同的收获。宁国府上房的那副对联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，就曾对我做学问和为文为人，起了不少作用，其中透出的哲理使我恍然大悟，原来，“有字书”要读，“无字书”更要读。原来，懂得做人才是一篇上上文章。从那时起，我便走出用书本堆砌的象牙之塔，到社会去，到实践中去，短短的几年时间，我几乎跑遍了广东省的每一个县。丰富的社会生活和多采的人文风情，使我不禁惊叹：世界真大。

命运也真会跟人开玩笑。就在我风华正茂之时，却遭到了不公正的待遇，而且一误就是20年，这实在是无法补回的损失。待我能够重操旧业时，已经过了不惑之年了。世界的事也真奇怪，有所得也必有所失，而有所失也会有所得。我不为虚度了20个年华而后悔，相反，却为自己多年的农村生活所获得的、绝不可能在书本上猎取的学识而自慰，你说这是阿Q精神也没错，我这个

人就有个最大的优点，能自我安慰。更重要的是，中断了20年的文字生涯，我承认我是个落伍者，但暂时的落后不等于永远的落伍，我得用一天的时间去做完、写完别人二天所做的事和所写的文章。我相信：“以勤补拙”是一条真理。一点不假，自12年前重归新闻队伍以来，我是把别人喝咖啡的功夫都用到写作上去的。

我常想，新闻和文学作品是一对孪生兄弟，无论从取材及写作上，它们都可以更有机、更密切地糅合一起。于是，我努力尝试，写出了许多非驴非马的“四不像”来。

这几年，出了两本集子，一本叫《一个记者的追踪与沉思》，另一本是《风从南边起》。严格来说，都是初学涂鸦。我从不相信“文章是自己的好”这种话。老实交代，我是个下等之材，希望在新闻和文学的园地笔耕不辍中，能继续写出一些中等水平的文章来。

转载自《广东当代作家传略》

目 录

散 文

回眸一笑	(1)
我做记者不知老之将至	(4)
养生之道亦有度	(8)
皓首穷经，不亦乐乎	(11)
一水隔天涯	(15)
国恩寺偶遇	(21)
天堂不是梦	(25)
冰城，寒潮与热流交涌	(30)
“老广”游冰城	(35)
从一块碑文引出的	(39)
蝉鸣荔熟走罗岗	(42)
一篙水撒九天珠	(46)

连州地下河之谜	(52)
天生丽质瑶家妹	(55)
访南华古寺	(58)
入乎其中，出乎其外	(61)
来日西湖更嫣妍	(64)
钟灵毓秀俊杰多	(67)
佛冈人	(70)
古城夏日春意闹	(74)
悠悠千载古隆中	(78)
好好先生与一言不发	(83)
叮当一曲民族魂	(87)
梦会苏东坡	(91)

小 札

母语万岁	(96)
好一个“不媚俗”	(99)
卖名小议	(101)
八十老姬当影后	(103)
独沽一味，其味必乏	(106)
似我者死	(108)
无须大惊小怪	(110)
忽然想起李向南	(112)
治治老顽疾	(114)

话说“周瑜打黄盖”	(116)
致“咸味作家”	(118)
不知高低地喝声彩	(120)
嘉宝之谜	(122)
不朽的乐章	(124)
朗诵是一门艺术	(126)
掌声过后的思量	(128)

报告文学

今日西门庆	(130)
走出好景门 前方金海岸	(143)
关于开发珠海西区的对话	(152)
笑吧！顺德人	(166)
跟踪采访盘石实录	(175)
马路将军	(185)
星湖之舟	(199)
千帆过处一沉舟	(210)
一别经年的南海农村	(223)
自言自语自思量（后记）	(236)



回眸一笑

余生也丑。论身高、体重和相貌，即使是花季的年华，也入不了俊秀者的行列。

然而，醉汉永远自认是清醒的。

可不，少年时读了一遍《少年维特之烦恼》，常为稀薄的唇须而彻夜失眠。

步入“早晨八九点钟的太阳”时，常常揽镜自照，埋怨上帝的不

公，和爹妈的不幸赐予。

到了“马齿日长”，如何去遮掩岁月的流痕，使之芳颜永驻？端的让人又增添几分烦恼。

年青貌美、相貌堂堂，乃是人的资本之一。如果辗转反侧，求之不得，那就只好另寻别路，追求其它作本钱了，比如，才气纵横，也应该算是美的一个内涵吧，因为先哲们说过，美，是外貌、才气、谈吐、风度等等相加的总和。不是吗，这有事实为证。

赫赫有名的晏子，虽然生就侏儒的身量，仿佛一辈子只有钻狗洞的份儿，却不动声色地“二桃杀三士”，连树奇功。当别人叹服道：“吾至死不及夫子”时，哪里还敢存着鄙薄之心，早已将他视为深深敬畏的巨人了。

不过，持才傲物却又是万万使不得的，倘如三国的祢衡那样，裸着身子骂街，固然痛快淋漓，但哪个当权者肯容纳这样子的狂士，其结果，无异于自掘坟墓。

可见，一个人没有本钱固然是坏事，但本钱有了，又很容易贪得无厌。事物的发展过了头，往往会走向主观愿望的反面。

其实，这些通通不可怕，即使事与愿违，本钱一旦输光了，或者还会留下“美人如玉剑如虹”的名声，倒是视人生如游戏，不温不火，老是揣摸着观众的心理，拿捏好虚构的面具，敲打唱念，处处周全，毫无破绽可寻，抱着即便缺少掌声，至少不会有被喝倒彩的危险。这种人，才真的是罢了，罢了！

你说罢了就罢了吗？不见得吧。幽默的上苍在造人时，既赋予他私欲，又给了他一点点羞耻，用这可怜的东西开了个不大不小的玩笑——不得不两难于本能和道德之间。打个比方说，就是要身兼丈夫和情人的角色，一边金屋藏娇，春色无限，一边又维护着社会的风化与伦常，甚至赢得柳下惠二世的褒扬。纵然有人尚“是耶非耶”地疑心，也绝不肯冒着刖足断臂的代价，一定要仿效卞和，剖开石头，看里面藏着什么样的玉了。

这种人，上帝毕竟给予他格外的聪颖。当他发现私欲和羞耻两者都不能舍弃时，居然想出了“中庸”的法子，索性一齐攥住，教它们各自尽寻快乐。办法是有的，不过是在不同场合简单地换上个面谱罢了。这样，死后登天的梯子非但丝毫无损，而且生前即可凭它过河搭桥，攻城攀高，乃至架在绣楼的窗下，以慰“思美人兮隔云端”的苦闷。

由是看来，我虽丑，我虽着意修饰容颜，我虽追求除容颜之外的美而不可得，但，我总算没有戴过任何一张面谱，去迷惑人或吓唬人，这样，就可回眸一笑，心安理得，无愧一生；纵使它日死后不能位列仙班，讨个什么的封赏，却也就死而瞑目了。



我做记者不知老之将至

新闻记者这一行，行外不少人都会投之以羡慕的目光，然而，个中甘苦，岂足为外人道。

不讲别的，先引用两则“据说”：

据说之一：新闻记者的平均寿命排在各行业最低之列。报载，南斯拉夫同行们的平均寿命为 50 岁（指正常死亡），我国呢？没有统计

数字，不得而知。不过，同行中英年早逝者不乏其人。每当夜深人静，万籁皆寂之时，投笔离座之际，偶于镜中窥见两鬓华发早生，心内不免掠过一丝寒意。

据说之二：新闻记者是位居第二最危险职业。众所周知，记者应具有是非分明的正义感，这就往往会招来不少麻烦，当然，因为记者的挺身而出祸起萧墙，被殴打侮辱、人身安全受到威胁的事情，在我国是较少发生的，然而，如果你捅了马蜂窝的话，轻者当事单位的有关人等目之为不受欢迎的人，一副冷若冰霜的面孔够你受的；重则为“官司所扰”，于法庭上“兵戎相见”，这样的事例近几年也越发多起来了。

即使如此，我们的同行还是乐此而不疲，这无他，党和人民赋予重任，“铁肩担道义，辣手著文章”而已。

当然，新闻记者不能不食人间烟火，每个人都会有他的喜怒哀乐，都有共同的座右铭和自个的座右铭，共同的座右铭自然是为了党和人民的利益，而自个的座右铭则因人而异，因为，文人走过的道路不尽相同。我的座右铭则是：

发上等愿 结中等缘 享下等福。

择高处坐 就平处立 向宽处行。

这副对联谈的不是禅经，而是我“面壁”多年之略有所悟。虽远未能“立地成佛”，但对自己放下私心杂念

的“屠刀”，争取做一个合格的新闻记者，还是大有裨益的。

每人都有各自的愿望（歪门邪道除外），能否如愿，那是天晓得的。但有了良好的愿望就有追求，追求本身就是一种幸福，也是一种鞭策自己的原动力。我常常异想天开：终有一日我写的文章要超过某位高手。因而不断的奋发并苛求自己，从不敢说“文章是自己的好”这类话儿。即使达不到那位高手的一半水平，我也会心安理得的，已经使尽浑身解数了嘛，总比浑浑噩噩、得过且过强多了。是故，“发上等愿”人皆有之，无可厚非。

有道是：“文章千古事，得失寸心知。”新闻记者的特点是个体劳动，每人都有受党的培养的同等条件，可又有成长快慢之分，这就视各人的努力程度如何了。要成为一个优秀的新闻记者，还有重要的一点就是要广交朋友广结缘。这样才能及时掌握新闻线索，写出人民的心声和欲知的文章。是故，我常要求自己：多结中等缘，广交芸芸众生，从他们那里，我将能吸取多种“维生素”，以滋养自己的事业。

“享下等福”这话不言自明。现在似乎不时兴回忆对比了，不过，列宁说过的一句话是很有哲理的：“忘记过去就意味着背叛”。生活无止境的追求的前面是个无底洞，俗语说：当了皇帝还想升仙呢。“比上不足、比下有余”有何不好？有时候，对物质生活的要求低一点，能让人随遇而安，心情平和。

“择高处坐”，不是指坐高位、做大官，而是就视野而言，“欲穷千里目，更上一层楼”乃是古今的至理名言。新闻记者尤须视野广阔，耳观六路，眼看八方，他们绝不能是鼠目寸光之人。

“就平处立”容易理解：要站得稳必须选择平处，才可立于不败之地，绝不可图一时之快，而胡乱立于崎岖之道。“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”。前人之训，不可或忘。“向宽处行”说的是，人生途程无非行行复行行，可千万别走进了死胡同。人生旅途的前路有不少的急转弯，向宽处行方能山重水复，柳暗花明。

我常常念着这本“经”。别人会否感到刺耳我不得而知，不过，我的自我感觉良好。念毕，甚至会摇头摆脑一番：“青山清我目，流水净我耳。悠悠天地内，不知老将至。”



养生之道亦有度

有朋自远方来，彼此都已入过中年了，话题自然触及时下兴起的那股“养生热”。谈兴正浓之际，朋友话锋一转，忽地大骂起报纸杂志来：你们报道的起居饮食之法，增寿抗病之术，不是今天否定昨天，明天否定今天，便是各版之间相互“打架”，叫人无所适从。看来，友人对报章刊登的此类文章甚是熟