

朱栋霖 主编



壹肆
貳零

蘇州文藝評論

夏潮

／ 苏州市文学艺术界联合会 ／ 苏州市文艺评论家协会 主办

文匯出版社

蘇州文藝評論

夏潮

苏州市文学艺术界联合会 苏州市文艺评论家协会 主办

朱栋霖 主编

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

苏州文艺评论2014/朱栋霖主编. —上海:文汇出版社,
2014.10

ISBN 978-7-5496-1267-3

I. ①苏… II. ①朱… III. ①文艺评论—中国—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第238053号

苏州文艺评论 2014

主 编 / 朱栋霖
责任编辑 / 熊 勇
特约编辑 / 许 峰
装帧设计 / 刘 啸

出版发行 / **文匯** 出版社
上海市威海路755号
(邮政编码200041)
印刷装订 / 苏州华美教育印刷有限公司
版 次 / 2014年10月第1版
印 次 / 2014年10月第1次印刷
开 本 / 787×1092 1/16
印 张 / 19
字 数 / 200千

ISBN 978-7-5496-1267-3

定 价 / 39.00元

苏州市文学艺术界联合会
苏州市文艺评论家协会

主 办

编委会主任 成从武

编 委 成从武 王伟林 朱建华

朱栋霖 詹 刚 李超德

缪 智 薛亦然 徐志强

庄 吉

主 编 朱栋霖

执行编委 薛亦然

正名， 文艺评论

——2014 卷首语

朱栋霖

《苏州文艺评论》创刊于 2007 年，至今八年。2014 年刊改为图文版。恰逢北京成立中国文艺评论家协会，而且系经国务院批准，可见规格之高，与中国作协、剧协、影协、美协、书协、曲协、视协等十一家主流的艺术家协会一样名正言顺，同一平台。尽管文艺评论并非创作的附庸，尽管 1949 年第一次文代会与嗣后成立的中国文联、中国作协的真正主持者与文艺评论话语权的创造者与掌控人都是文艺评论家，但是一个名副其实的中国文艺评论家协会却一直延至六十五年后成立。因为一般认为文艺评论主要是服务功能，帮衬帮衬。文艺的前台，没有评论的位置。

“文革”前十七年的文艺评论是政治评判，后来成为“革命大批判”，姚文元始自 1957 年反右派文章到“文革”中的大批判文章，就是这方面的代表。在那时代，文艺评论就是大批评、打棍子，败坏了文艺评论的名声。上世纪 80 年代文艺评论为改革时代鼓与呼，发挥了评论主体的正能量。但是这些年一些评论吹喇叭抬轿子，所谓研讨会与整版的评论专栏都只是说好话，成了评论与创作者的合谋吹捧，正当的批评探讨反而被认为是不正常，甚至二三流的艺术家的不愿听到不同意见，若是提出不同意见，就认为搅局，文艺界充斥着商业哄抬气氛。再一个情况是，媒体报道代替了严肃的评论，新作问世后的声誉决定于新闻发布会的报道，而媒体夸大其词的报道误导了观众读者。连篇累牍的娱乐绯闻与操作在决定着艺术家与作品在社会上的命运。

当下评论的缺位，只留下千篇一律的套话与干巴巴的政治话语。

我认为，评论家与艺术家的对应关系，可以有三种情况：仰视、平视、俯视。我们“仰视”历史上杰出的经典作品，历史典范的资源让后人取之不尽。就当代评论言，评论家与艺术家个人之间应是“平视”，是对话与交流关系，切磋创作的成败得失、探讨艺术规律。对具体作品个案，评论家应“俯视”，他融合古今中外的美学经验，站在历史与美学的高度，检视与剖析创作现象，揭示成败得失。

评论家是艺术家的知音与诤友。文艺评论，中国古代称为“批评”或“评点”。批评，以其历史的深邃与理论的高屋建瓴来检视、指导创作，批评家应该锤炼真知灼见，以灼然之见点燃创作，指点艺术探索的迷径。刘勰、钟嵘、司空图、严羽深得创作奥秘，金圣叹、毛宗岗、张竹坡的评点激发了晚明长篇小说的热潮，俄罗斯别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫的评论推动了俄罗斯 19 世纪文学的繁荣。

理论与评论文章不参与指导创作实践，这是当代文艺评论的缺憾。六十年的文艺理论之路，前三十年文艺理论政治化，后三十年东拉西扯一些西方理论，唯独缺少中国自己的文化与美学的声音。

文艺评论，以真知灼见和艺术胆识显示出自我的尊严与主体的独立存在。

目 录

卷首语 朱栋霖

第六届鲁迅文学奖苏州获奖作家叶弥评论专辑

- 3 叶弥与她的获奖作品《香炉山》
- 4 叶弥简介
- 5 第六届鲁奖短篇小说奖获奖感言 叶弥
- 7 在短篇小说里你会碰到什么人 叶弥
- 9 强健的心灵力量 林舟
- 13 这些年，读叶弥 金理
- 35 走近她的世界——叶弥访谈录 叶弥 刘潇

江苏名家系列展“在江南”——徐惠泉、陈危冰、夏回、孙宽、陈如冬五人绘画展专辑

- 43 综合报道
- 44 画展前言
- 45 学术研讨会纪要
朱文颖画评
- 72 墨色上的斑斓——关于徐惠泉墨彩人物画的重新定义
- 79 回不去的故乡——陈危冰田园山水画的图像价值

- 82 黑白虚空之间——夏回之意义
- 88 形式之美——关于孙宽与园林画
- 93 娓娓道来的南方——关于陈如冬的一种猜想
- 98 在江南：作家与艺术家的一次携手——朱文颖、徐惠泉访谈录

苏州首届金圣叹文艺评论奖颁奖座谈会发言

- 107 研究工作应该有自己的独立品格 周良
- 109 领奖随感 顾鹤冲
- 110 祝“金圣叹文艺评论奖”越办越红火 朱全福
- 112 我的姑苏学者梦——“金圣叹杯”文艺评论奖感言 秋石
- 114 金圣叹的“死”与金圣叹的“生”——有感于苏州文联的“金圣叹”奖 王不宁
- 115 加强苏州本土文学艺术批评的力量 曾一果
- 116 与人为善讲真话 陈铭
- 117 少浮躁 多探索 轻名利 重学养 陈道义
- 118 伊人如月水一方 许钰氏
- 120 重构自我认知的文字世界 胡笑梅

文学时空

- 125 秦瘦鸥与《秋海棠》 范伯群
- 133 张恨水《啼笑因缘》创作上的“生活真实”和艺术上的炉火纯青 汤哲声
- 139 “奇了怪”：今却是换了马甲——读范小青新作《屌丝的花季》 张进
- 147 与时间对峙——关于小海和他的诗歌 朱红梅
- 158 《学郭·发刊词》校注 黄钧达

吴门谈艺

- 167 艺以载道 李超德
- 178 印章文化史上的创举——《〈园冶〉印谱》前言 金学智
- 181 赏心乐事谁家院 孙君良 陶文瑜
- 192 太湖之滨再掀书法史研究波澜——2014 中国苏州（吴江）书法史讲坛综述
- 200 谈谈“吴门书道” 葛鸿楨
- 205 苏州民间艺术概论（下） 林锡旦
《苏州艺术通史》选刊
- 220 吴门画派先行者
- 228 民国市民通俗文学
- 242 当代书家
《书法学术小丛书》介绍
- 258 《铁笛一声吹破秋——杨维楨在吴门的交游与创作》概要 顾工
- 260 《敦煌吐鲁番文献与名家书法》引言 毛秋瑾
- 262 《砖塔铭》与《瘞琴铭》：清人与碑帖的发现、临摹、翻刻及范本选择问题 苏人
- 264 《超越笔墨——大文化视角下的书法情境》概要 张恨无
- 267 《一斋一世界——明代江南文人书斋与书事》概述 邱文颖

红氍毹上

- 271 苏剧《柳如是》，结合史与诗 周锡山
- 276 滑稽戏《顾家姆妈》的数字化改编 辛婷婷
- 281 苏剧的保护与传承现状调查研究 杨秀秀 汪成等

第六届鲁迅文学奖
苏州获奖作家叶弥
评论专辑

叶弥与她的获奖作品《香炉山》

叶弥是中国新时期文学涌现出来的优秀青年作家之一，出生于1964年6月，现为中国作家协会会员、江苏省作家协会理事、苏州市作家协会副主席。自1997年发表成名作《成长如蜕》后，在近二十年的创作中，叶弥创作了大量中、长、短篇小说，产生了广泛的影响，《美哉少年》、《现在》、《天鹅绒》、《猛虎》、《小女人》、《消失在布达拉宫的一头鹰》、《明月寺》等等都是其代表作。叶弥的小说善于将笔力墨趣集中于普通人的日常生活，展示处于社会中下层的人物形象，透过他们观察中国转型时期普通人的生活情态，从而折射出中国当代社会变革时期的时代脉象。同时表达她对人性的深刻理解。

叶弥的创作风格独特。她既汲取了80年代先锋文学的成果，又注重继承现实主义的传统，对中国小说艺术，特别是短篇小说艺术有精到的理解：构思精巧，人物形象鲜明，叙事冷静、从容、富于智慧，体现了这一文体的现代品格。

在第六届鲁迅文学奖评审中，叶弥的《香炉山》受到了评委们的高度评价。评委们认为，《香炉山》构思精巧，文字细腻，叙述流畅，艺术上充满张力。作品中女主人公夜游香炉山时与陌生男子的相遇，在某种意义上是一颗戒心与一颗爱心的邂逅。作家以灵动的笔法，挖掘丰富而幽深的女性内心世界，并以不着痕迹的浮世情怀，叩问人性深处的奥秘。伴随着香炉山上的那轮明月和传说中的神灯的升降，作品中女主人公紧闭的心扉逐渐敞开，其中蕴藏着作家对人性的温暖而美好的期待。这是一篇充满诗意的、具有精致品格的短篇小说。在小说视觉化的潮流中，《香炉山》直逼内心深处的审美追求，尤其可贵。

叶弥简介



叶弥，女，1964年生，苏州人。1994年开始业余小说创作，代表作有中篇小说《成长如蜕》。著有中短篇小说集《成长如蜕》、《钱币的正反两面》、《粉红手册》、《市民们》、《去吧，变成紫色》、《天鹅绒》、《恨枇杷》等，长篇小说《美哉少年》、《风流图卷》。曾获江苏省第一届、二届、三届、四届“紫金山”文学奖，首届“萧红文学奖”等。部分小说被翻译为英、法、日、韩、俄、德等国文字。

第六届鲁奖短篇小说获奖感言

叶 弥

种族的歧视首先从语言歧视开始，所以我们知道语言对于一个民族的重要。语言几乎无所不能。文学，是从语言到文字，再从文字到信念，是意识形态的聚焦。

在我们小的时候，田野里有成群的萤火虫，因为农药和化肥的缘故，它们已无法在田野里生存，当然它们也无法跑到城市里生活。它还没有完全消亡，但濒临灭绝。从大趋势来看，它已听到天的旨意，听到天国的召唤。

文学，就是记录天的旨意，就是记录消失，记录生存的痕迹。当然文学也记录自己。

人类替代大型动物统治地球以来，消亡的动物、植物不计其数。各民族创造了自己的语言，用独一无二的文字把语言留存下来，但是人类的意识形态也一直受到挑战。我们已经知道要保护环境，保护野生动物。我们也保护想象中的动物，如龙、凤凰、麒麟等，这就是人类的精神文化遗产。以物质形式遗存至今的，是人类的物质文化遗产。

中国人感情充沛，是世界上想象力最为丰富的民族之一。文学对我们来说，也是记录想象、表达信念的一种方式。我们完全可以这么说：若干年后，当地球上的萤火虫消失无踪时，中国人会凭借文学体裁塑造出一种昆虫，这种昆虫大如南瓜，有着两条龙须和短短的风尾，

在夜里亮如一盏灯笼，当恋人约会时、当我们去邻居家借一勺糖做晚饭时，我们会带着它们照亮草丛里的小路。

我们告诉孩子，这就是萤火虫。它在时间的进化中，变得与历史藕断丝连，但它承载了我们最真实的记忆，给了我们想象的机缘，并且，贯穿了我们从古至今的信念，作为我们的精神遗产，与人类的文明密码深深契合。

——这就是文学。

在短篇小说里你会碰到什么人

叶弥

写短篇小说就像把玩一样小件，一块白玉竹节或玛瑙卧蝉，再或者是瓷如意……还假设这样的小件价格和质地都普通，拿到手中并不经意，却不料掉到地上打碎了，一刹那的心情完全与价值不沾边，懊恼、可惜、自责都有，仿佛毁了一个活泼泼的生命。

所以我写短篇小说时，决不会掉以轻心，因为我知道，一不留神就会搞砸。我有许多次搞砸的经历，有的写了一大半了，但它是破碎的，只好作废。把小说里的想法收藏起来，待到时机成熟，灵感来临，再动手写。

我曾经在一次会议上听苏童先生说，他写短篇小说前，要洗手。这句话令我无比感动，他让短篇小说和写短篇小说的人有了无上价值。而我因为家务忙碌，常常手都来不及洗就坐下写了，假如我想写短篇小说，我得把节奏调整到写短篇小说的样子，让自己有很多杂念，许多回想和憧憬，我不必像写长篇那样大致有个事件和人物的走向，我也不必像写中篇小说一样盘算字数和故事行进的关系。我什么都不用做，自由地杂念丛生，忙碌不停，但是我的身心正沉浸在某一种氛围里，等待着喜爱的那个人出现。有时候我正干着活，拖地或者择菜，或者给花和菜地浇水，突然这个人就来到了心里，颇像一场游戏，你要不玩，这个人马上就消失，所以得马上坐下，让这个人从心里复制到电脑，一旦开始成为文字，这场游戏就会按部就班地玩下去了。

现在要谈的是“这个人”，是什么样的人借助灵感的翅膀来到你的心里？或者说，在短篇小说里，你碰上了什么样的一个人？

首先这个人与你息息相关，这个人是你生命中一定会遇到的。当你生活中还有勇气和精力，还有梦想和欲望，就有这些人在你心中产生。他们来源于生活又不同于生活，他们自由地下地狱或进天堂。他们每个人都有不同的面目，哪怕做同样的事情，妓女芳汀和茶花女便完全不一样，柳如是和李师师也不一样，小说中的人物看上去与

生活中的差不多，但仔细一打量就发现似曾相识又似是而非。因为小说里的理性不是生活中的理性，小说里的感性也无法拿实际生活作为参照。因为这就是小说，这就是小说的魅力。

这个人自由如风，你根本无法控制，当这个人的形象具有生命时，他就开始控制你，你的笔完全听从于他，他想下地狱，你就得提供地狱的场景；他想上天堂，你就得赶紧描述天堂的模样。他有他生存的逻辑，他的生存逻辑就是小说的逻辑。很多时候，这种逻辑与你无关，你好似创造了他，却是他创造了一个世界。所以，短篇虽小，却也是一个世界。

基于以上的原因，很多时候，当我写短篇小说时，心情复杂：怅然若失，为的是你其实不认识他；喜爱有加，你从中了解了陌生的世界。

也基于以上原因，我经常面对一篇写好的短篇小说，心中反复念叨：我认识他吗？我不认识他吗？我认识他吗？我……

猝不及防地，你就写好了，你凭着灵感或本能在写，你根本想不了那么多……你已经写好了。……短篇小说，妙就妙在短，与一个人电光火石，擦肩而过，留下种种念想。……种种念想，都在写好短篇小说之后。

碰到什么样的人，真的无法预想。

最怕碰到半生不熟的人，一无所知，或许有想象的挑战，了如指掌当然是下笔如有神。半生不熟，肯定烧成夹生饭。

我喜欢写短篇小说，一样东西是否有价值，不在别人的眼中，在于你对待它的心情，在于你赋予它生命。

2013年5月1日于聆湖别苑