



献给每个孤独又充盈的倔骨头

意林

你若认真，
世界便会退让

《意林》编辑部 编

意林励志系列

青年励志馆

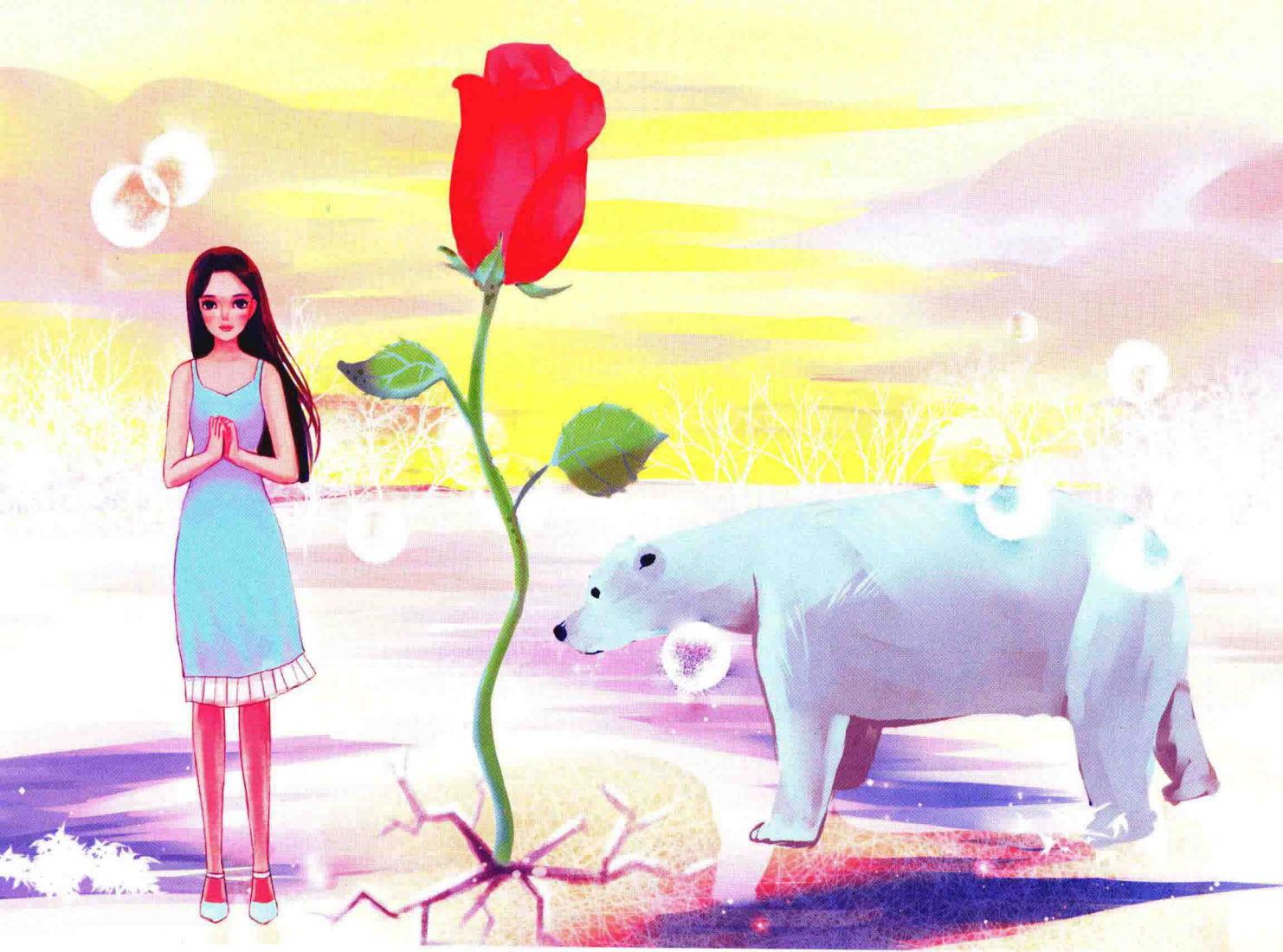
成功笃定

只有足够强大，
才有说“不”的权力

只有足够努力，才能勇敢得理直气壮
从菜鸟到大咖，人生逆袭才精彩



吉林摄影出版社



你若认真， 世界便会退让

《意林》编辑部 编

吉林摄影出版社

· 长春 ·

图书在版编目(CIP)数据

你若认真,世界便会退让 / 《意林》编辑部编. —长春:吉林摄影出版社, 2016.4
(意林青年励志馆)
ISBN 978-7-5498-2522-6

I. ①你… II. ①意… III. ①人生哲学—青年读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第069203号

你若认真,世界便会退让 NI RUO RENZHEN, SHIJIE BIAN HUI TUIRANG

出版人 孙洪军
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 施 岗
丛书策划 徐 晶
丛书统筹 吕 娜
执行编辑 冯雅君
封面设计 李 倩
视觉设计 资 源
美术编辑 刘海燕
封面绘图 邓振庭
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 350千字
印 张 11.5
印 数 1~20000册
版 次 2016年4月第1版
印 次 2016年4月第1次印刷

出 版 吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮 编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.net
经 销 全国各地新华书店
印 刷 昌黎太阳红彩色印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978-7-5498-2522-6 定 价 22.90元

启 事

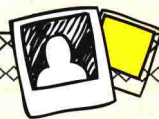
本书编选时参阅了部分报刊和著作,我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系,在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系,以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话:010-51900482

版权所有翻印必究

(如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换)



那些懒得学的本事，很关键



@梁文道：

千万不要把理想与前途混为一谈，所谓前途是指你想做什么样的工作，所谓理想是你想做什么样的人。现在的人关注前途远远超过理想。

@丁丁张：

鼓励别人实现愿望，因为，一个人欲望得不到满足的时候一脸猥相，那不仅不好看，还影响他们看待其他事物的角度。

@周国平：

在人生旅途上保持一份童趣和闲心是不容易的。如果哪一天，我只是埋头于人生中的种种事务，不再有兴致趴在车窗旁看沿途的风光，倾听内心的音乐，那时候我就真正老了俗了，那样便辜负了人生这一趟美好的旅行。

@蔡康永：

年少时随口说“反正我又没要考第一”“反正想那么多也没用”“反正什么工作都随便”……然后就放心看电视、打游戏、聊八卦，不勉强自己去学成任何像样的本事。如果确定要这样一路长大，那就请确定自己对人生的期望永不改变。因为只要改变了，就会发现，那些懒得学的本事，很关键。

长大以后才悟出的道理



@张斯托罗夫斯基：

其实“性格好”“讲道理”“善良”往往是身体健康精力充沛的人才会有资格拥有的品质。我以前觉得只要努力，就可以意识集中，可以提高效率。但在身体不好的时候我发现，控制情绪的难易程度和身体状况是息息相关的，意志力能解决的问题比我想象中的少得多。

@徐无鬼：

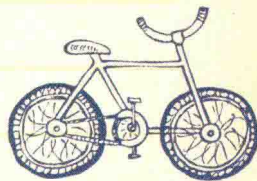
不要把时间浪费在你不擅长，和你本性违背的东西上，内向者不用假装外向，外向者也不用故作沉默，做你自己就好，相信我，一个心眼不坏，有能力并且懂礼貌的人，走遍天下都不怕。

@曾加：

面对困难和矛盾，最后解决问题的往往不是最善良的人，而是最冷静理智、不卑不亢的人。善良和理智本身不冲突，但在面对问题时，首先“运用”善良作为解决问题的武器的人，往往很难保持冷静和理智。

@璩二爷：

不要拉低自己的底线，不要在灰色地带游走。有的时候你会遇到一些拉低自己底线而获得利益的人。他们看似没有付出什么代价就得到了一些本不该得到的东西。但坏的行事手段，会加大坏的结果出现的概率。一次两次，也许谁都没发现，但不可能次次幸免。



小时候啊，小时候

小时候，一直以为泡面就是像包装纸上的图案一样，那么丰盛，尤其是红烧牛肉面。

小时候，总是分不清鞠萍姐姐和倪萍阿姨是哪个和哪个。

小时候，觉得老师那么神圣，老师的话比父母的话有用得多。

小时候，发下语文课本第一件事先把课文从头到尾看一遍。



小时候，兜里揣着两块钱都觉得自己是个富人，风光迺遍小卖部。

小时候，每个月最大的梦想就是去吃一次麦当劳或肯德基，做梦都会流口水。

小时候，邻居小朋友手里攥的一根黄瓜都比自己家里的鸡腿诱人。

小时候，还不知道有大海和远方，只知道一张卡片、一朵红花就会让自己快乐很久很久。



考试时最让人崩溃的事儿



模糊地记得这些题老师都讲过，但清楚地记得当时我都没听。

考试时脑子里自动播放歌曲，越紧张，想起来的歌词就越多，满脑子里都是歌声，其他的什么都想不起来了。



考试前老师叮嘱我们：“遇到不会的题就先跳过，然后看下一题，别耽误时间。”我飞快地写上姓名、班级、考号之后，第一题跳过，第二题跳过，第三题跳过……一直跳到了最后一题。

语文考古诗填空，我几乎将整首诗都背了下来，就把空着的那一句忘了。

完形填空的文章和选项印在同一张纸的正反两面，做个题还要来回地看选项，单词不认得，一翻就忘记了题目。

自己辛辛苦苦做的选择题，结果还没有全选C的人对得多。



我的学号是全年级最后一个——901号，前面30个考场，每个考场30人，我一个人被丢在了第31考场。

帅气地写了一个“解”，然后就没有然后了。

还差最后一步就可以完成的题，却因为老师在关键时刻收走了卷子而留下遗憾。

做选择题的时候，辛辛苦苦算了大半天，得出的结果竟然不在4个选项中。

青春，少放一味调料都不鲜



任何一种生活都可以过得很好·····	金星 2
一条活得特使劲的狗·····	张佳祎 3
滚蛋吧，离别的孤单·····	张晓晗 4
24岁那年我成了爱美的巫师·····	刘瑜 5
每个“可怜小姐”都有强大的一天·····	自由极光 6
色盲摄影师的彩色人生·····	李静 7
人生最大的遗憾是随波逐流·····	文子 8
肚子里装了一方温暖江湖·····	夕里雪 9
你的青春就是一场大胆的远行·····	韩寒 10
那个年代物资都很匮乏·····	杨怡倩 11
一次和自己的重聚·····	韩寒 12
无关痛痒的金色飞碟·····	格格巫 13
我的朋友是天才怪咖·····	怪物不二 14
活得有品相才能有尊严·····	蒋方舟 15

未来是一只冬眠的熊， 你要努力走过冬天才能遇见·····	潘云贵 16
脑内投篮·····	于光 17
那些年陪伴青春的黑暗料理·····	小个个 18
失败后，别就地躺下·····	孙开元 19
不是只有完美的人才值得被爱·····	老妖 20
在阅读面前我们是平等的·····	巫小诗 21
曾经的诗意，原来从未忘记·····	路明 22
严歌苓的笨·····	刘小麦 23
初春里的柏林，寒冬里的北大荒·····	肖复兴 24
内向的我，曾经如此迷恋韩寒·····	阿童木 25
不漂亮女孩，在成长路上自给自足·····	张晓晗 26
一个从不犹豫的人是怎样生活的·····	张春 26
文学巨匠的童趣·····	佚名 28

拼专业，人生就像开了挂



当我表演写作的时候·····	蒋方舟 30
老汪的梅花裂·····	明前茶 31
你看到的都是招数，不是内功·····	王路 32
芒果台最牛撰稿人吴梦知：我熬的是鸡杂汤·····	黄佟佟 33
一个差生最后一排被拯救的时光·····	咸贵人 34
绅士教授金岳霖·····	佚名 35
时间放映机，从裁缝到作家·····	雪小禅 36
门雕神匠高应美·····	董改正 37
段子写手东东枪： 140字“打天下”的富豪文青·····	琴心 38

离冥王星最近的孩子·····	戴永明 39
从淘气开始的围棋人生·····	[韩]李世石 40
读书是一件很安静的事情·····	陈丹青 41
一切为了“动动手指就来钱”的作家梦·····	沈嘉柯 42
我要拿着眉笔进兰蔻·····	路勇 43
没义务透过你邋遢的外表， 去发现优秀的内在·····	杨澜 44
“钢铁侠”马斯克·····	田野 45
蓝色阿凡达守护着我们的罗浮宫·····	王璐琪 46
考古少女的奇幻人生·····	胡馨怡 48

把小人召入麾下.....嵇振顿 49
科学家才是真正的高危职业.....蒋晓飞 50
穿着拖鞋领跑世界恐龙研究.....陈 墨 51
把一本书读 100 遍的人，必成大器.....佚名 52
我的室友是个钢琴学霸.....刘碧莹 53
我是疯子我是陈盆滨.....梁丽娜 54
为写作逃婚的林清玄.....张建中 55
改行写剧本的中文系拼命三娘.....咪 蒙 56

一部大片背后.....石顺江 57
用一生做一件事，才是终极炫酷.....倪一宁 58
钥匙孔里看三国.....张思和 59
好的画，通常都有气味.....蒋 勋 60
读书从来就不是一件热闹的事儿.....生椒牛肉 61
所有写过的烂片，都曾是我珍贵的机会.....柏邦妮 62
入选《时代》周刊的家庭主妇.....钟 乔 63
改一个很烂的妆，比重化要费事儿得多.....李筱懿 64

每个大咖都有一段 菜鸟时光



从 ABC 到翻译家.....黄灿然 66
“巫师”谭盾：让梦想回到梦想的源头.....谭 盾 67
别闹了，费曼先生.....周华诚 68
人生实在太好玩.....蔡 澜 69
匆匆那年里的“呆萌”总裁.....佚名 70
我是北大一流毕业生.....俞敏洪 71
带着笔记颠沛流离的才子.....杨 绛 72
大咖们的背后，是无比寂寞的勤奋.....吴晓波 73
宜家创始人的传奇人生：
从卖火柴的小男孩到 481 亿美元身家.....佚名 74

视频的错，视频补.....石顺江 75
我从“泡机房”开启的智能时代.....雷 军 76
考琳·麦卡洛：聆听荆棘鸟的歌.....牛 犇 77
被嘲笑梦想最疯狂.....林书豪 78
来哈佛只想证明自己
不是白痴女演员.....[美]娜塔莉·波特曼 79
在人生底层也不要放弃飞翔的梦想.....林清玄 80
不要靠得太近.....蒋晓飞 81
最“穷”的超级富豪.....Andy 82

这个时代最缺的是 创意



“炒”火的“烹饪书店”.....柯玉升 84
“微信之父”张小龙：不做商人做程序员.....苗向东 85
“珠宝皇帝”卡地亚背后的猎豹夫人.....佚名 86
澳大利亚的“老实哲学”.....徐剑梅 87

从考 SAT 创意起步.....陈世冰 88
七种颜色的伦敦火车站.....头发乱了 89
把简历印在啤酒瓶上的年轻人.....孔祥凤 90
美国 8 岁女孩创办报纸.....佚名 90

吃了唐僧柚，梦想便成真·····唐尚明 91
冰、木屑、空船成就的亿万富翁·····Steven Johnson 92
巴西穷小子 29 年换得 28 秒·····孙建勇 93
学霸画出人们心头的“怪兽”·····大 暑 94
在美好中睁开眼·····孙道荣 95
“泰式”广告火遍全球，不拼明星拼才华·····张文志 96
天下霸唱：我被自己的想象力吓一跳·····方青春 97
吴文迪：疯兔盒子，零食也有混搭风·····一江春水 98
维也纳有个“蔬菜乐团”·····刘志坚 99

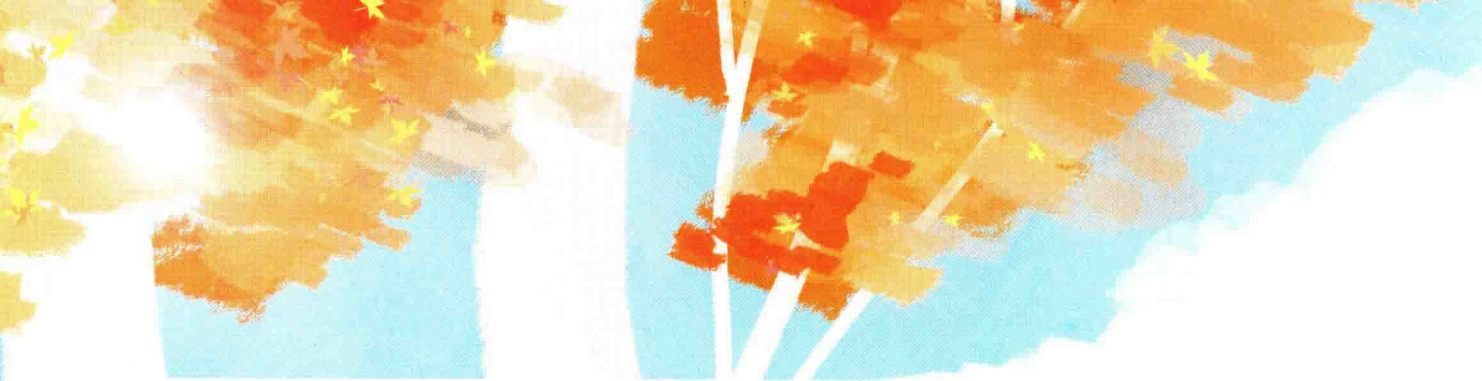
别心甘情愿喝下标着“努力”的迷魂药·····三公子 100
“恋爱笔记”托起的 90 后浪漫总裁·····张东亮 102
点赞点出了一本绝美畅销书·····黄洪弟 103
未来，我终会成为你·····沈十六 104
我们是不是真的不如别人·····孙晴悦 105
生活总喜欢在你最得意的时候打击你 看不见的世界 106
他的餐厅，用音调为食物调味儿·····段奇清 107
毕业于哈佛的酿酒师·····[美]吉姆·柯克 108
南极冷还是北极冷·····赵 伟 108

需要听着五月天读的 文字



女孩子，你应该干什么·····赵 星 110
人们只会记住你成功的那一次·····程 浩 111
我为梦想做过了最大的努力·····牛摩王 112
当你还年轻，还什么都没有·····叶倾城 113
不盼着主持生病的实习生不是好摄像·····围 子 114
你的身份决定了朋友圈点赞数·····杨奇函 114
许下不廉价的愿望，才敢活出疯狂人生·····子 沫 115
年轻不叫资本，年轻还好学才叫资本·····生椒牛肉 116
不要过了跟别人比拼年龄的时候才想到改变 王 路 117
你可以哭泣，但不要忘记奔跑·····茶 靡 118
做了再说，是年轻人的大智慧·····苏 芒 119
时间里我们各站停靠·····张皓宸 120
你以为是幸运，别人却拼命才得来·····夏苏末 121
没有王子，就做自己的白马·····辉姑娘 122
没低到尘埃里的种子，开不出花来·····七堇年 123
深夜烧烤店里那个只会努力的姑娘·····杨熹文 124
当你优秀了，女神就不再是女神了·····李尚龙 126

没有一场考试能决定你的未来·····八月长安 126
只纠结不行动，你和咸鱼有什么区别·····陈安之 127
我们是如何一步步沦为平庸的·····何德恺 128
青春里，谁不曾跑过龙套·····嘉倩姑娘 129
二十几岁，没有十年·····孙晴悦 130
放弃新华社，赔钱当导演·····陈世冰 131
懒惰才不是什么真性情·····艾小玛 132
养鹅守寨·····蔡 生 133
伪装来的骄傲·····清梨浅茶 134
没时间是最无力的借口·····伊 心 135
摆脱幼稚要趁早儿·····正经婶儿 136
自己想要的，自己去得到·····沈嘉柯 137
没有人的生活像照片上看起来那么好·····卢思浩 138
每个天才都有一段默默努力的过往·····何钦尧 139
是吗，原来你这么棒啊·····李荷西 140
就算是兴趣，也需要坚持·····徐 昕 141
一切速成都是耍流氓·····毒蛇奶奶 142



下一个七年，你是谁…… 青 争 142
在薄情的世界里深情地活着…… 雪小禅 143
你以为是幸运，
是别人努力了很久才发出的光…… 林夏萨摩 144

只要开始做，就没看上去那么难了…… Alisa 145
我就是不想让别人知道我在努力…… 静 好 146

世界这么大，你迷茫个啥



“假期不放过小姐”的旅行动力学…… 林姝霏 148
谋杀无数个自己…… 李 森 149
去“世界最豪华”的学校免费读书…… 丁慧娜 150
让你瞠目结舌的外国奇葩专业…… 肖 伟 151
我为什么没有成为学霸…… F小姐 152
你的阅读造就了你…… 沈奇岚 153
有流浪汉常驻的豪华酒店…… 张建中 154
哈佛的博士才自卑…… 蔡康永 155
当你打开双手时…… 方木鱼 155
当代青年的 10 个苦恼，书里都有答案…… 樱 宁 156
为何世界名校课堂上禁用手机拍摄…… 石毓智 157
从北大到普林斯顿，麻省理工到哈佛，
他为何总被世界名校青睐…… 左 微 158
谁说英式教育懒散？
我在英国学到犯胃病…… Uncle Tony 159
假如生活是个抽屉…… 侯文咏 160

德国公厕：奢侈品在这里打广告…… 佚名 161
早餐前的总时间…… 王 路 162
真正的竞争，在象牙塔之外…… 黄 嘉 163
哥伦比亚大学才女：
“聪明”是伴随一生的魔咒…… 孟书子 164
时代的病症能治吗？…… 蒋方舟 165
流浪汉与我的大学…… 陈倩儿 166
谁是海洋气味的制造者…… 徐莹莹 167
亲历太空生活的 55 个昼夜…… [美] 玛莎·埃文思 168
超级弹弓，送货出地球…… 江 桓 169
港姐麦明诗：想当女特首…… 凌 德 170
漂亮的失败是另一种成功…… 白岩松 171
呵护在乔帮主光芒下的神秘“苹果大学”…… 佚名 172
窑变之禅…… 于 丹 173
有趣的方言开启人们的成功模式…… 马未都 174
一条小鱼救下数百生命…… 张珠容 175





青春，少放一味调料都不鲜

青春，应该浓墨重彩，应该万紫千红。别人眼中的特立独行，只是你心中不愿随波逐流的小小执念和默默期待。别人眼中的大胆任性，只是你渴望在最美好的年纪放逐自己的心灵，追随那个最初的梦想。酸甜苦辣咸，青春里尝遍人生百味，才能更通透、更智慧地走过青春。

□金星

任何一种生活都可以过得很好

做母亲时我就是个最平常的女人，我对我孩子的期望也只是希望他们能够像平常人家里的孩子一样，快乐、健康，以后能为自己的人生做出选择。尽管他们的妈妈有点儿特殊，但我希望他们成长的时候就能学会用平常心看待世界，能与人真诚交流，希望他们能从最普通的生活里看到最真实的美好。

这是很多父母会忽略的一种教育，但在我眼里格外重要。

我经常在与普通人的交流中得到快乐。我不会用我的光环来罩着你，你也不用迎合我什么。所以我跟那个骑三轮车的大爷、看门的保安、打扫卫生的阿姨关系都很好。每次带着孩子碰见他们，我总会热情地招呼两句，孩子看在眼里就能知道该怎么尊重别人。

搬家之前，我特别喜欢逛附近的一间小店，里面都是一二百块的花裙子，一直买一直穿。和老板娘也熟了，拉拉家常，讨价还价，最后开开心心地做成了买卖，如果孩子在身边，他就会看到这就是真实的生活。妈妈虽然也会去旗舰店买名牌衣服，用来出席一些重要场合，但生活中更常去的是这样的街边小店，你来我往，物质的买卖间更有人情在。

陕西南路路口那边，晚上经常会出来一对安徽小夫妻摆着一个炒米粉的小摊，过去我们是那里的常客，他们做的东西既干净又好吃。认识他们有六七年了，他们刚有孩子的时候我也知道，我们小三的衣服全都打包送给了他们家。我说别嫌弃啊，都是些穿不下的，扔了怪可惜的。他们接过衣服，特别感激。也从不见他们四处说我和金星很熟，也不会因为这个不收我们家吃米粉的钱，该怎样还是怎样，特别踏实。许久不见了，关心一下我最近是不是太忙，别太累。有一年新年，我把这小两口请到我们家的院子里来，那晚所有的客人都吃上了



他们做的东西，炒面啊，炒饭啊，馄饨啊，都说好吃。我看着这小两口到上海谋生，从没孩子到有孩子，一直就在那儿本本分分地生活，它成为我在上海最重要的一个记忆和风景，心里特别珍惜这幅画面。我经常带着孩子们去那里，就算现在搬家后离得远些，每个月也会特地跑过去吃点儿东西。人与人之间这种真实平等的关系真美，我想让孩子们从小就能理解这种美。

有一天，我在录节目的时候收到老公发来的一条短信：“我跟你讲个故事。”那天是我老公带着嘟嘟去一个弄堂里修大衣拉链，一对八十多岁的老夫妻在那里摆摊，他们俩一看，老伴儿给老头儿打下手，那老人特娴熟地就把拉链修好了。极其简朴的生活，却充满了对生活的热情，还带着一辈子留下的手艺在继续为别人服务，这幅画面把嘟嘟感动坏了。回家路上，他都在跟他爸爸念叨：“那对老夫妻太幸福了，爸爸你看到了吗，

他们真是太幸福了。”到了家后他又迫不及待地和我家阿姨说：“他们可会修拉链了，过得可幸福了！”这种幸福感染了我儿子，他急着要把这种幸福和我分享。坐在化妆间的我也顿时被这种幸福感染了。我还感到欣慰，那是我儿子发现的幸福。

我有能力的时候，会尽力给孩子们一个充分发挥的成长环境，但世事无常，我不保证这样的物质基础会一直都在。如果有一天妈妈突然住不起大房子，也没有那么多人认识妈妈了，我就想让他们明白，就算回到一个最普通的生活层面，我们一样可以过得很好。他们已经在别的地方看到了那种最平常的幸福，不是住在高楼大厦里，不是穿着西装革履，而就在最简单的生活和最丰满的心灵里。

这个世界上有很多种生活，就算命运将你推向任何一种层面都别奇怪，别怨天尤人。它并没有剥夺你幸福的权利，在任何一种生活里，我们都能找到属于自己的幸福。●

我上大学前，我妈好强，性子急，忙着跟人谈生意、打扮、怕发胖，每天嫌我爸随随便便地享受生活。外婆过世后，她好像卸了副担子，整个人变温柔宽和了。我家鹿犬的到来正逢其时，于是我妈变成了另一个人。

此狗仗着天生脸瘦、四蹄纤细，遂将吃视为其漫长狗生第一要务。此狗不挑食，红烧肉吃得，狗粮也肯咽。我妈鸡蛋给她留个蛋黄，吃了；我妈切干丝给她半块豆腐干，也吃；剥葡萄，也伸嘴来吃两口，吃葡萄不吐葡萄皮。肉食米



一条活得特有劲的狗

□张佳祎

饭，四时瓜果。食谱之杂，寻常人类实难望其项背。

此狗本来脸皮甚厚，自发胖后，皮下脂肪满溢，脸皮已厚到狗皮膏药的地步，手段之邪恶令人齿冷。我爸妈与某人一起拿碗取盘倒酒摆桌，此狗已呈人形坐在梨花木椅子上，双前爪盘踞桌面，左顾右盼。吃饭时，先钻到我妈怀里讨吃的，讨罢，钻到桌底到我爸处，如法炮制。红烧肉、鸡胸脯，当场吃完；菜市场卖烤鸭的人和我妈熟，也喜欢它，见之就扔几块鸭肝，养刁了嘴，每次路过烤鸭铺都停步不走，双爪踞案摇尾巴，讨到方休。

三年前，此狗已胖到近于——用某人的话说——“一根大香肠上插四根火柴棍”的境界。近两年肚皮溜圆，下垂近地，骨骼已被肥肉撑开，像吃了橡胶果实的肉狗。

此狗吃饭时善于摆谱装领导，出行时亦然。比如周末天晴，爸妈说开车去公园吧。此狗嗅到要去郊游了，高兴得猛然进化了，上蹿下跳，到了公园，此狗便发疯。钻草地、蹿湖滨、绕芦苇、啃桥栏、拉野屎、乱撒尿，无恶不作。虽然肥

胖，但奔走如风，似球形闪电、狗肉导弹。经常跑累了，草地上仰天一躺，唉唉地叫唤，逼我爸妈抱它走。一回家就睡一整天。

此狗善报复，会记恨。比如欢天喜地舞半天，发现我们不带它出门，便恼。我们回家，常会发现少了只袜子、丢了副手套。看此狗时，行若无事，趴在它的狗窝里，满脸“看我干吗，哼”。那时把它一提，就会发现袜子、手套们，都被它叼去偷藏在窝里了。

此狗躯体小嗓门大，酷爱挑衅大狗。大狗多半性情温驯、毛发蓬松，像长须白眉的世外高人；此狗就是泼辣婆娘，见狗狂叫。有时看它胆大包天朝着大它五倍的狗狂吠，对面的大狗都一脸雍容华贵的无奈表情。但也不能据此说此狗胆子大，因为它怕鞭炮。外面鞭炮一炸，它就惊惶不安，钻被子、躲柜底，瑟瑟发抖。

此狗也不纯是小乖乖。两年前吧，和某狗私通，生了一窝黑光油亮的小黑崽子。照顾小狗期间，殚精竭虑，还不让我妈接手，终于自己发烧，被我妈送去兽医处。兽医

嘱咐千万不能让它再喂奶了，会死的。我妈和我说起时抹眼泪：自己都那么小，还想做个好妈妈……

此狗很重视狗生质量。吃得多，逛得欢，休息也要高质量。比如前几天阳光好，它在阳台转一圈，回头朝我爸叫两嗓子。我爸不解，此狗就跑到沙发上，用鼻子拱拱我妈拿沙发垫子和毯子改造的狗窝。我爸明白了，把狗窝搬到阳台上，此狗朝我爸摇摇尾巴，眯眼躺下，晒太阳了。

我和某人讨论过，此狗贪图享乐、好吃懒做、爱撒野、傻大胆、厚颜无耻、今朝有肉今朝吃、不注意形象、不懂规矩、精力旺盛、恶意卖萌，这狗生活得跟它肚子一样又饱满又丰润，比寻常人还幸福得多。而且就是这态度，还感染得我妈也开始做刺绣、学中医、打毛衣、学插花，乐滋滋享受人生了。

我想说，哎，这不就是狗狗版的stay hungry, stay foolish（保持饥饿，保持愚蠢）吗？

我是极少看电影掉眼泪的人，因为每次看电影要记下太多东西：这段处理好不好，如果我是编剧我会怎么处理，我不会写的感情他们是如何组织台词的，等等。我又是极高冷，喜欢装酷的人，觉得被忽悠出的眼泪太不高级了。可是两次在电影院哭到泣不成声，都是小姐电影。

第一次哭是因为《失恋三十三天》，那时我刚失恋一个月，和分手的男友相约来看这个电影，两个人一句话都没说，坐在那儿无语凝噎。我们知道，电影院灯光亮起之后，我们再也不会勾肩搭背地走出去讨论刚才电影的情节，吐槽着某个人物多么愚蠢，这样晃到停车场再商量着去哪

坐在那儿，希望这次幻觉长一点儿，我知道，当我站起来，我们的感情也只能留在这儿了，纵然有千般英勇，一“枪”热血，AK47，都没有用了。故事的结局不是同归于尽，也不是握手言和，共创美好未来。从此以后，没有亲密无间的我们，也没有互为仇敌的我们，只剩下互为路人，两败俱伤的我和他。

这次看《滚蛋吧，肿瘤君》，我的眼泪没有这么孤单。漆黑的电影院里，姑娘们此起彼伏的哭声和啜泣都异常清晰。我根本没料到自己能泣不成声，一把鼻涕一把泪，想跟旁边人借张餐巾纸发现她哭得更厉害，最终全抹到脸上也不好意思开口。

的人生，而把她当作一个必然会有“happy ending（幸福结局）”的喜剧作品。中间她第一次控制住病情出院，出版漫画作品，成为网络红人，我发自内心地高兴，以为她真的成功了，跟童话故事一样，勇敢善良的女主角披荆斩棘战胜了妖魔鬼怪，打飞了大怪物，未来光明而幸福。

如果生活都是童话故事就好了，好人总会胜利、会幸福、会得到想要的一切。然而现实，却像是一个无情的反义词。

我看电影的时候就在想，为什么从小到大我们只被教会如何去交新朋友，去适应新地方，看新风景，打拚新世界，但是没学会如何告别呢？我们的告别都那么唐突和意外，知道的方法只有一个，就是忍着。

当熊顿的爸爸知道她生病来探望她，去买薯片时，看着薯片，一个历经沧桑的老大爷就那么独自啜泣。还有熊顿躺在病床上，她抱着妈妈说：

“你知道我的银行卡密码吗？”打毛衣的妈妈说：“我不想知道。”熊顿忍着眼泪，犹豫了一下，终于开口，“我知道这对你们有点儿难，对我来说也很难。”

那一瞬间，我再也忍不住，几乎是号啕大哭。

关于成长里的委屈，我真的忍不住了。我没想到，原来会有人说出这句话，原来我以为这是敏感的我才能体会到的，而世间如此无情。其实不是的，所有过客也都明白，告别是多么难。

小时候养的小猫，突然得病死掉了，奶奶说它跑了。我心里懂的，但是一直不愿意承认，跟自己说了一百遍，它是跑掉了。小学最好的朋友，好到每天回家做作业都得夹着滚烫的电话对答案那么好，好到愿意为了对方和学校里的小霸王肉搏那么好，好到每次买衣服都要买一模一样那么好。十一岁时，她突然要出国念书，她说我们可以写信打电话，还是能每天联系的。我嘴上说一定一定，心里却懂得，那么小的年龄根本都不知道如何去跨国联系一个人，这次之后我们可能再也不会见到了，但是我不愿

滚蛋吧，

离别的孤单

□ 张晓晗



儿吃个夜宵。我想和他说点儿什么的，但始终开不了口。

电影散场，灯光亮起来时我旁边的座位已经空了，我们甚至没说些虚情假意，祝福彼此珍重，以后还是朋友这样的客套话。他在亮灯前离开，而我是全电影院最后一个走的。我假装玩手机，同排的观众一个个蹭着我的膝盖，路过我离开电影院。只有我

知道熊顿是在微博上，追着看她根据抗癌经历画成的漫画。因为妈妈是儿科血液组的医生，病人基本都是癌症患儿，我是在医院里长大的小孩儿，对生命的无常早有预期，也很明白做那些检查和治疗的痛苦程度是多么难以想象，甚至从来都不敢去描述。而她却能表现得乐观有趣，以至于，我甚至都忘了这是她真实经历



24岁那年 我成了爱美的巫师

□刘瑜

的抗议。

空洞之于生命，如同猎犬追逐猎物，随时准备扑倒它、吞噬它。如果没有春节、端午节、母亲节、中秋节、元宵节……时间将流于空洞，一天和另一天没有什么不同。如果没有哆、来、咪、发、嗦、拉、西、哆……那么声音将流于空洞，我们听到的将只是单调枯燥的嗡嗡嗡。人类发明各种与虚无捉迷藏的游戏，不断将那只随时要将我们扑倒和吞噬的“猎犬”甩掉。时尚是这些游戏中的一个。

我不大肯定“时尚”这个词是否足够准确，因为现在“时尚”这个词已经和“流行”“名牌”“明星”联系在一起，而我心中的时尚，应该是在一切随波逐流面前逆行。我妈说，她年轻的时候，实在太爱美了，于是她想出了一个法子，“做件花衬衣，然后把领子翻出来”。我觉得，当年在一片灰黑蓝中翻个花领子的我妈，比今天浑身名牌的女明星要时尚得多。

我非常遗憾自己没能成为一个设计师。想到他们像巫师一样，让原本如此乏味的世界在想象力的大风中前进得一个趑趄接一个趑趄，心里这叫一个羡慕嫉妒恨。

24岁时，我研究生刚毕业，到一所大学就职。学校把我分到了一个教工集体宿舍住，我一走进去，哭了。

在此之前，我对工作怀有多么热切的期待啊。它与经济自立、白衬衫、走廊里的高跟鞋声，以及可以洗泡泡浴的浴缸联系在一起。但现在，摆在我眼前的，是一间四人合住的、没有光线的宿舍，里面堆满了旧而不够旧的家具、新而不够新的行李箱，屋顶因为霉烂脱皮而斑斑驳驳。这个宿舍甚至不能被称为“丑”，它只是空洞，因为缺乏任何风格和旨趣而让人觉得茫然。

在沮丧和愤怒渐渐平息之后，我做了一个决定：我要“装修”我的床所挨着的那堵墙！我突发奇想，买了几张大蓝和金黄色的纸，然后把它们剪成大块的方格，再一格

一格地贴到墙上。这样，我就有了一堵黄蓝格子的墙。

我的宿舍还是堆满了难看的家具和行李箱，屋顶还是霉烂斑驳，我还是和几个戴大眼镜的室友一样，端着搪瓷饭盒去食堂打一块钱一份的黄瓜炒鸡蛋和五毛钱一个的糖三角——但是，我有了一堵黄蓝格子的墙！

晚上，靠在床头，别人睡着了，我看着那堵墙，无比欢喜，心里有小火苗噼里啪啦地响。

今年我36岁。我已经真的在经济上自立，经常穿着白衬衣高跟鞋走在办公室的走廊里，有一个属于自己的可以洗泡泡浴的浴缸。此外，我已不能肯定把墙装饰成黄蓝格子是个审美上的好主意，但是有些东西，随着时间流逝不曾改变，我依然像12年前那样相信，美是对空洞

意承认，跟自己说了一百遍，我有一天长大了，漂洋过海会在遥远的街道上和她重逢的，我们就算到了六十岁还是可以一眼认出对方的。

还有，还有那么多分别的时候，十四岁举家来上海，邻居的小妹站在楼梯间和我挥手告别，我走到一楼一抬头，还能看到她从六楼栏杆后探出

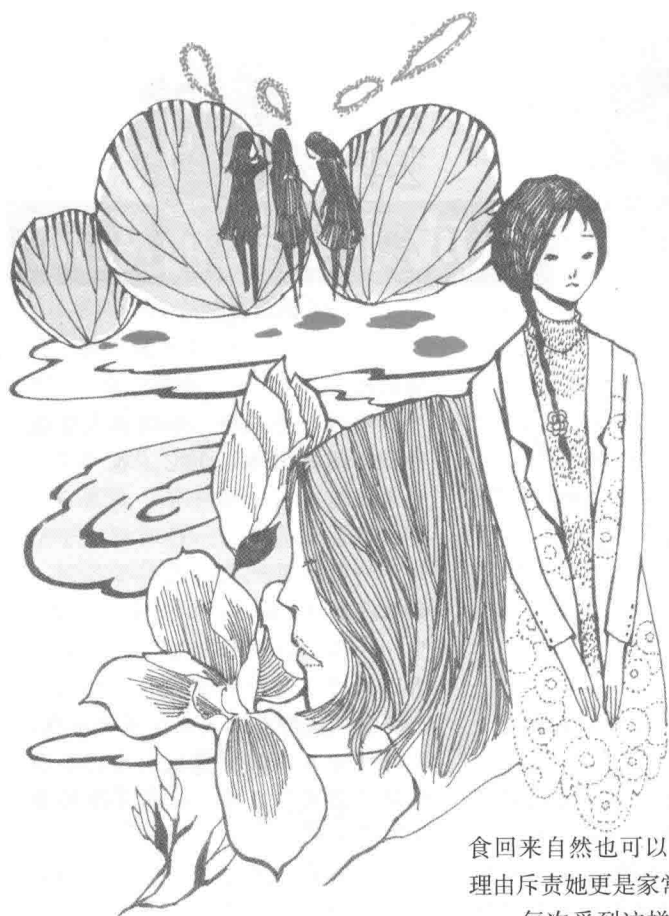
的脑袋；分手的男朋友，不想和我再交代什么，在电影院提前离场；癌症晚期的三姨躺在床上把红包塞给我，摸摸我的脑袋，跟我说：“明年春节我们又会再见面啦。”那么多时候，我都笑着承诺说再会。这么多时候，我们不愿意承认，此去一别，便是永远。

终于，在电影院里，身为一个活到二十五岁，还是没学会告别，并且故意忽视离别，小心翼翼护着堤坝的我，被滚滚而来的时间洪水冲垮。那些飘在别处的眼泪，此刻降落。

我真的好想告诉你们，我好害怕离开你们，那天走后，其实我也难过的。

□ 自由极光

每个『可怜小姐』 都有强大的一天



可怜小姐是我的高中同学，她个子不高，坐在教室的第一排，头发短短的，总是泛着一层不怎么美好的油光。

她高度近视，戴着很厚的眼镜，每次写字的时候头几乎都要埋进桌子里。

她不怎么自信，没什么朋友，总喜欢躲在角落里看着大家，讨好而尴尬地笑或者给出满脸的冷漠。

如果高中校园有食物链，那么可怜小姐便是生活在食物链底层的人。所有人都可以欺负她，她的存在，仿佛就是为了让大家对她进行无条件的攻击。

所以你经常会看到某个郁闷且无处发泄的高中男生，下课后默默走到她面前，手一挥，便把她桌上的课本悉数推到地上，然后扬长而去。可怜小姐则连愤怒都没有，只会默默地起身，弯下腰一本本捡起自己的书。

而女生们欺负她的方式则更加五花八门，聚在一起毫无缘由地讲可怜小姐的坏话已经是小儿科，支使她课间飞奔到小卖部像骡子一样驮一堆零

食回来自然也可以不表，当面找各种理由斥责她更是家常便饭。

每次受到这样的对待，可怜小姐总是面无表情地承受。略微善良一点儿的人，看到可怜小姐那样，恻隐之心都会浮现出来。

但是，没有人去帮助她。食物链底层的那一个，如果想要往高处爬一点儿，除了靠自己，没有人会伸出手拉你一把。毕竟谁都不想跟底层靠得太近，说不定一不小心，还会被拽下去，落个万劫不复的下场。

当然了，可怜小姐也并非一无是处。上天总是很公平，可怜小姐跟大多数小说里不起眼的小人物一样，拥有令人大跌眼镜的技能。

高一那年冬天的联欢会，大家玩击鼓传花的游戏，花传到可怜小姐那里便停了，她需要表演一个节目。大家不约而同地翻白眼，没人认为可怜小姐会给大家带来什么惊喜，觉得她只会浪费时间。结果可怜小姐红着脸站起身，往下拉了拉自己的衣角，走到台上，在极其喧闹的环境中，为大家唱了一首歌。

那首歌是王菲的《当时的月亮》，并不广为人知，也很难唱。

继而奇迹一般，现场安静了下

来，只剩下可怜小姐略带颤抖的歌声在回荡。

柔美婉转的声音在偌大的教室里荡漾开来，出奇地动听。曲毕，教室里安静几秒钟后，响起了响亮的掌声和口哨声。可怜小姐成了那一年联欢会上的最大惊喜，在柔美的歌声的衬托下，就连她的人仿佛也变得美好动人起来。

那也许是可怜小姐人生中最美好的一天，当她唱完之后，脸上露出了我们从未见过的灿烂微笑。那光芒，连最幸福的人都要相形见绌。

不过，生活里是不大会有奇迹的，很快，大家忘记了可怜小姐在联欢会上的惊鸿一现。她短暂的纵身一跃，并没能让她抓住稍高一点儿的枝丫，她又掉落回去，依旧是食物链底层的那个可怜女孩，脸上带着小心翼翼和惊恐的表情。

可怜小姐的人生，并没有因为她的委曲求全而变得平静舒缓，她迅速被命运这只无情的大手推上了痛苦的巅峰。

因为爱情。

可怜小姐到底是什么时候喜欢上了自己的同桌，这已经无从可循。那是一个很羞涩且善良的小男生，个子不高，短头发，皮肤白白的，有点儿弱不禁风的感觉。别人欺负可怜小姐的时候，他偶尔会替她讲两句话，可怜小姐的东西被恶意丢在地上，他也会伸手帮忙捡一下。

可怜小姐这段恋情在某个清晨被公布出来，暴露在众人面前。证物是贴在黑板上的一封情书——可怜小姐写给自己同桌的。

情书到底是被谁从善良同桌的物品中翻出的已经不得而知，可当可怜小姐早上来上课，从众人幸灾乐祸的眼神中，发现自己无比真心写下的信被贴在黑板上时，她呆住了。继而，她忽然像变了一个人，疯狂地冲向自己的同桌，愤怒的眼神无比冷厉，像一把把尖锐的刀，刀刀毙命。

善良的同桌被吓坏了，几乎落下泪来，却也只能苦苦解释说，不是他做的。

所有人都不再幸灾乐祸了，大家从未见过如此可怕的可怜小姐，于是

在世界书画展上，有一本名叫《海的发现》的摄影集格外引人注目。影集里所有照片拍摄的都是大海，都是捕捉浪花的瞬间，在水和光被定格在镜头里时，展现出了一种生命的极致之美。唯美的画面让众人惊叹，而更令人钦佩的是，摄影师竟是一位色盲症患者。

他出生于澳大利亚，从小喜欢到处涂鸦。3岁时父亲给他买了一套彩色铅笔，可他涂画出的色彩总是让父亲觉得很奇怪。通过一段时间的观察，父亲发现他对色彩的辨别能力有问题，就带他到医院检查，没想到他竟然有色盲症。

在父亲的眼中，他的世界将会变为灰暗。父亲收起了彩笔，也不再与他讨论任何与色彩有关的话题，慢慢地，他也开始逃避色彩斑斓的世界，性格变得很孤僻。毕业后，他成了一名煤矿工人，他觉得这是最适合自己的工作。终日工作在昏暗的地下，他的生活没有颜色，只有黑暗。

一次，他和父母乘船去旅行。在甲板上吹海风时，他无意中看到有个和自己年龄相仿的年轻人在海上冲浪，虽然波涛汹涌，可年轻人丝毫没有惧怕，而是和海浪展开了一场力与美的较量。

他看呆了，原本平静的心也被深深震撼了，从来不愿拍照的他下意识地拿出手机拍下了那幅画面。父亲看到他专注的神情，告诉他其实自己也可以在人生的大海上来一次冲浪。父亲的话在他心中掀起了阵阵涟漪，从那一刻开始，他喜欢上了摄影。

旅行结束后，他的内心依然激动不已，他时刻都想去拥抱大海，去感受那富有生命感的浪花的跳动。他买了相机，利用休息的时间去拍照。可这一次他在船上竟没找到适合拍摄的位置，眼看船快靠岸了，他心急如焚。他不想失去这次拍摄的机会，在船靠岸后，他跳到海里与海浪面对面。

在大海里游了4个多小时，他的体力也即将耗尽，可相机里的每一张照片都令他振奋。上岸后，他翻看着所拍的照片，发现原来自己可以走出那个地下隧道，过上另一种生活。他马上给老板打了电话，说自己不能去上夜班了，他还要继续去拍摄。

等他回去上班时，得知自己被解雇了。他没有丝毫难过，反而把全部

的时间都专注到拍摄大海上。他在海上追逐着每一次浪花的跳跃，捕捉着那唯美动人的瞬间。壮美的海洋改变了他的命运，也让他结交了许多志同道合的朋友。在日复一日与大海为伴的时间里，他努力寻找最佳角度，被海浪扑倒后再爬起来，甚至为了一幅完美的画面，在冰冷的海水里泡到体力透支，可正是由于他对摄影的热爱才让他的拍摄技术日臻完美。

当他从报纸上看到摄影比赛的消息时，抱着试试看的心里，他把自己刚刚定格下的一张阳光下唯美的海浪的照片发了过去。令他没想到的是，这张照片竟然获得了一等奖。他以一个华丽的转身，在摄影界声名鹊起。时光流转，如今他已经成为一名优秀的摄影师，所拍摄的照片也出版成册，摄影集的名字就是《海的发现》。

他，就是澳大利亚色盲摄影师雷·柯林斯，一个喜爱拍摄大海，将蓝色注入生命的摄影师。有记者问柯林斯，是如何从黑暗走向成功的？他淡然地说：“是因为那些有生命的浪花，打开了我曾经满是阴霾的内心，让我沉浸在海洋的世界里，努力追随跃动的浪花，去定格水和光的静美。在这个历程中我发现，虽然我不知道下一秒浪花会驶向何方，但我知道命运是可以改变的，是永远掌握在我自己手中的。”

是啊，无论生活中遇到何种风浪，只要不臣服于命运的安排，用不懈的努力去追逐自己心中的梦想，色盲摄影师也可以拥有彩色的人生。●

色盲摄影师的 彩色人生

□李静



纷纷回到自己的座位上，默不作声地观望事态的发展。

随后，可怜小姐毁灭式地拿起一切她可以用来攻击的物品，像一头母狮一样，冲向那些平时经常欺负她的人。

我永远忘不了被众人架住时还在拼命挣扎的可怜小姐，她哭得那么撕心裂肺，仿佛要将自己多年来所受的委屈，统统通过泪水宣泄出来。

可怜小姐被记了大过，校长要

可怜小姐当众做检讨。可怜小姐默默地转过身去，面无表情地看了校长一眼，然后一脸苍白地笑了。她在春天的风中丢掉了自己手中的检讨书，在众人诧异的目光中，转身离开了。

我再也没有见过可怜小姐，听说她外出打工去了，也听说她变得不太一样了，不再像以前那么唯唯诺诺、容易被欺负了。不过这些都是听说，听说的事情，始终都罩着一层虚无的面纱。

软弱的人不会永远软弱，就像强大的人有时也不会那么强大一样。

年轻的时候，我们也都因为年少轻狂欺负过弱小者吧？也都被“恶势力”打压过吧？无论当时的你是另一个“可怜小姐”，还是“强大先生”，都已无所谓。

只希望，无论如何，我们长大后，不会变成自己当初最讨厌的模样。●

上个月，我和几个老朋友一起在拜县度假。大树秋千，草莓园和黄色房子这些当地的著名景点，我都没有去。我一个人待在酒店，醒了吃，吃了睡，实在惬意。

如果不是那天下雨，我可能这一辈子都不会认识Tmas（托马斯）。

下雨的拜县格外安逸，树叶发着绿光，大家都躲在酒店或咖啡馆避雨，我想出去走走，漫无目的地瞎逛后我走到一条道路两边都是藤蔓的小巷，在幽僻小巷的拐角，我看到一个昏黄的灯箱，灯箱上画的是一碗热气腾腾的面，面的旁边是一个漫画版的大胖子厨师。



我走到门口，开门迎接我的，正是灯箱上的大胖子，他笑起来特别亲切，就像隔壁的好心叔叔，他接过我的伞，点点头，招呼我坐下。

我打量了下这家餐馆，并不算小的空间里，只摆了五张桌子，当时只有我一个客人，多少显得有些冷清。我坐下来，点了一份面，一瓶啤酒。吃第一口面的时候，我就彻底沦陷了。毫不夸张地说，这是我这辈子吃过的最好吃的面。我打算去前台拿菜单再来一碗的时候，发现有一面墙壁上贴满了当地不同的报纸杂志的报道和采访，里面的厨师，正是迎接我的大胖子叔叔，只是年轻时候的他，更

瘦一些，更有精气神一些。

我正纳闷的时候，他从后厨走出来，指着墙上的照片说：“不像我吗？”他笑着又递给我一瓶啤酒，大概喝到第十瓶的时候，他告诉了我他的故事。

他叫Tmas，来自曼谷。

他出生在厨艺世家，他父亲以前是给泰国皇室做菜的厨师，也许是遗传，Tmas对菜品有着惊人的天赋，在他不到十八岁的时候，他已经会做四个国家的菜系。年纪轻轻的Tmas，也

人生最大的遗憾 是随波逐流

□文子

的大手臂里。父亲那双手，不管有多晚，多累，只要每一次回家，都会给Tmas煮一碗热气腾腾的面，这碗带着爱的面，陪伴了Tmas到十八岁。

十八岁之后，父亲把他送到了法国蓝带继续深造。

学有所成后，父亲希望他去皇室或者当地最好的酒店当厨师，他都拒绝了，他说，我在蓝带实习的时候，去过全世界最好的酒店实习和参观，我觉得，那么奢侈的条件和环境，大家都只是把厨师当成一份工作，哪里薪资待遇好，就去哪里；哪里发展平台大，就去哪里。他说，这样的厨师，太没有爱了，太没有温度了。

“我想开一家有爱与温暖的店。”他看着门口的灯箱，温柔地说。

后来，他不顾所有人的异样眼光，来到拜县这个被亲戚和朋友嘲笑为“乡下”的地方。

他甚至把店开在这个乡下最偏僻的小巷子里，所有的事情都是他一个人忙，早上他会亲自去菜市场选新鲜的配菜，上午他亲自打扫卫生，他说用心做好每一份面，执行每一道工序，就是想纯粹地把小时候自己幸福的味道，分享给每一个有缘分找到这里的人，这样不好吗？一定要在冲上云霄的旋转餐厅的厨房里才更好吗？他说他一点儿也不羡慕那些看起来似乎有更好生活和前途的人。

我问他真不觉得遗憾吗？也许真的就有他当年的同学在全世界各地的酒店成为顶级厨师，成为老师或是评委。

他耸耸肩说：“遗憾？我很好啊，我觉得人生的遗憾就是随波逐流。”

我被这句话，彻底击中。就像是在旷野上孤独了很久的野马，在那一刻找回了同伴，我说：“Tmas，请坚持，我每一年来拜县，都会来看你。”

回来的这半个月，我总是在网上看到他的更新：店里有了新植物，他研究了新菜品，他和不同肤色的人站在店里合影，每一张照片里的他都笑得那么自然，发自真心。

多好的Tmas啊，他与世无争，他说人生的遗憾是随波逐流，他要以自己喜欢的方式过一生。●

总是被很多餐饮公司和集团请去做菜品研发。

“但我最喜欢做的，还是面条。”他认真地说。

我问及原因，他拿出手机翻出照片说：“你看，这是我的父亲。”我看到很多Tmas父亲的照片，在很多金碧辉煌的酒店里，与好多领导人和官员代表的合影。

每个同学都很羡慕Tmas，他的父亲能为皇室工作，可对于年幼的他，这样的父亲太忙了，太少有时间陪伴在身边了。他记忆里父亲每个月回家的时间很少，但每一次父亲都会把他举起来，抛到空中，再落回父亲有力