

The background of the cover is white with a pattern of stylized roses and petals. The roses are rendered in a bold, graphic style using red, blue, and green colors. Some roses are fully bloomed, while others are just buds. Petals are scattered around the roses, some floating in the air. The overall aesthetic is modern and artistic.

爱你就像爱生命

王小波 李银河 —— 著

爱你就像爱生命

王小波 李银河 —— 著



图书在版编目(CIP)数据

爱你就像爱生命 / 王小波, 李银河著. —杭州: 浙江文艺出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5339-4424-7

I. ①爱… II. ①王… ②李… III. ①王小波
(1952~1997) —书信集②李银河—书信集 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第308174号

责任编辑 闻 艺

特约监制 赵 菁 肖 蕊

特约编辑 胡瑞婷

封面设计 所以设计馆

爱你就像爱生命

王小波 李银河 著

出版发行 **浙江文艺出版社**

地 址 杭州市体育场路347号 邮编 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

字 数 155千字

印 张 8.5

插 页 2

版 次 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-4424-7

定 价 36.00元

版权所有 侵权必究

目 录

序 李银河

第一辑 爱你就像爱生命

- 004 诗人之爱
- 006 最初的呼唤
- 025 爱你就像爱生命
- 028 痛悔
- 030 真正的婚姻全是在天上缔结的
- 033 请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌
- 036 孤独的灵魂多么寂寞啊
- 040 我是一只骆驼
- 044 我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你
- 048 吾友李银河
- 050 我现在想认真了

- 053 假如你愿意，你就恋爱吧
- 055 美好的时光
- 057 去上大学
- 059 人为什么活着
- 062 你和我是很不同的人
- 064 孤独是丑的
- 066 我要你，和我有宿缘的人
- 068 没有你的生活
- 071 我就要放个震动北京城的大炮仗
- 073 目空一切的那种爱
- 076 爱情真美
- 079 我厌恶模式化的生活
- 083 我在家里爱你爱得要命
- 085 我好像害了牙痛
- 087 夏天好吗？
- 090 他们的教条比斑马还多
- 092 假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵
- 094 哑巴爱

- 097 写在五线谱上的信
- 099 我怕世俗那一套怕得要死
- 100 爱情会妨碍我们两个吗
- 101 用你的火来燃烧我
- 102 你孤独了
- 103 我心里充满柔情
- 105 我们的幸福呵，让它再浓烈些，再浓烈些吧
- 106 我们可以拥有什么样的生活
- 109 爱可以把一切都容下
- 111 你的爱多么美
- 112 心里不安
- 113 我记仇了
- 115 你是多么傻呀
- 116 我们不要大人
- 120 爱情是一种宿命的东西
- 124 爱也许是神秘的想象力的发作
- 126 我们创了纪录
- 127 永远“相思”你

- 130 我们凭什么
- 132 我愿做你的菩提树
- 134 自从我认识了你，所有的人都黯然失色
- 136 我最近很堕落
- 139 你知道你有多好吗
- 142 以后不写就不跟你好了
- 143 “多产的作家”
- 144 上帝救救她吧
- 145 你也这样想我吗
- 146 爱情，爱情，灿烂如云
- 148 静下来想你，觉得一切都美好得不可思议
- 150 我面对的是怎样一颗心呵
- 152 爱情从来不说对不起

第二辑 我们曾经拥有

- 156 浪漫骑士·行吟诗人·自由思想者
- 163 我们曾经拥有

168 《绿毛水怪》和我们的爱情

第三辑 致其他人

174 致刘晓阳

233 致赵洁平

236 致陈少平

240 致艾晓明

248 致魏心宏

249 致杨长征

250 致曲小燕

253 致刘怀昭

255 致沈昌文

256 致高王凌

260 致柯云路

263 附言

序

今天我去给他扫墓。他的生命就像刻着他名字的那块巍峨的巨石，默默无语。

小波离去已经七年了。七年间，树叶绿了七次，又黄了七次。花儿开了七次，又落了七次。我的生命就在这花开花落之间匆匆过去。而他的花已永不再开，永远地枯萎了。

翻检他当初写给我的情书，只觉得倏忽之间，阴阳两隔，人生真是一件残酷的事。既然生命是如此地脆弱和短暂，上帝为什么要让它存在？既然再美好的花朵也会枯萎，再美好的爱情也会湮灭，上帝为什么要让它存在？

没有人能给我一个答案。

也许根本就没有答案。

李银河 2004年4月11日

第一辑

爱你就像爱生命

诗人之爱

我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说，每一次见面之后，你给我的印象都使我在余下的日子里用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼来呼唤你。比方说，这一次我就老想到：爱！爱呵！你不要见怪：爱，就是你啊。

你不在我眼前时，我面前就好像是一个雾沉沉、阴暗的海，我知道你在前边的一个岛上，我就喊：“爱！爱呵！”好像听见了你的回答：“爱。”

以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士，哪能没有战号呢。我就傻气地喊一声：“爱！爱呵！”你喜欢傻气的人吗？我喜欢你爱我又喜欢我呢。

你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像

我给你那张相片上一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散得要命，出奇地喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？

最初的呼唤¹

你好哇，李银河。

你走了以后我每天都感到很闷，就像堂吉诃德一样，每天想念托波索的达辛尼亚。请你千万不要以为我拿达辛尼亚来打什么比方。我要是开你的玩笑天理不容。我只是说我自己现在好像那一位害了相思病的愁容骑士。你记得塞万提斯是怎么描写那位老先生在黑山里吃苦的吧？那你就知道我现在有多么可笑了。

我现在已经养成了一种习惯，就是每三两天就要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来，但是只要我把它带到了你面前，我走开时自己就满意了，这些念头就不再折磨我了。这是很难理解的，是吧？把自己都把握不定的想法说给别人是折磨人，可是不说我又非常闷。

1 以下书信写于1978年李银河去南方开会期间，当时李银河在光明日报社当编辑，王小波在西城区某街道工厂当工人。

我想，我现在应该前进了。将来某一个时候我要来试试创造一点美好的东西。我要把所有的道路全试遍，直到你说“算了吧王先生，你不成”为止。我自觉很有希望，因为认识了你，我太应该有一点长进了。

我发觉我是一个坏小子，你爸爸说得一点也不错。可是我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。真的。

你劝我的话我记住了。我将来一定把我的本心拿给你看。为什么是将来呢？啊，将来的我比现在好，这一点我已经有了把握。你不要逼我把我的坏处告诉你。请你原谅这一点男子汉的虚荣心吧，我会在暗地里把坏处去掉。我要自我完善起来，为了你我成为完人。

现在杭州天气恐怕不是太宜人。我祝你在“天堂”里愉快。请原谅我的字实在不能写得再好了。

王小波 5月20日

* * *

你好哇，李银河。

今天我诌了一首歪诗。我把它献给你。这样的歪诗实在拿不出手送人，我都有点不好意思了。

今天我感到非常烦闷
我想念你
我想起夜幕降临的时候
和你踏着星光走去
想起了灯光照着树叶的时候
踏着婆娑的灯影走去
想起了欲语又塞的时候
和你在一起
你是我的战友
因此我想念你
当我跨过沉沦的一切
向着永恒开战的时候
你是我的军旗

过去和你在一块儿的时候我很麻木。我有点双重人格，冷漠都是表面上的，嬉皮也是表面上的。承认了这个非常不好意思。内里呢，很幼稚和傻气。啊哈，我想起来你从来也不把你写的诗拿给我看。你也有双重人格呢。萧伯纳的剧本《匹克梅梁》里有一段精彩的对话把这个问题说得很清楚：

息金斯：杜特立尔，你是坏蛋还是傻瓜？

杜特立尔：两样都有点，老爷。但凡人都是两样有一点。

当然你是两样一点也没有。我承认我两样都有一点：除去坏蛋，就成了有一点善良的傻瓜；除去傻瓜，就成了愤世嫉俗、嘴皮子伤人的坏蛋。对你，我当傻瓜好了。祝你这一天过得顺利。

王小波 5月21日

* * *

你好哇，李银河。

今天又写信给你。我一点也不知道你在干什么，所以