



吴晞  
· · · · ·  
著

# 清话书林

## 图书馆的故事

STORY  
OF  
LIBRARIES

本书讲述的是图书馆的故事。

旨在让各界读者由此而熟悉图书馆,喜爱图书馆,  
进而利用图书馆,

掌握图书馆,以丰富每个人的读书生活,

同享游历“天堂”的快乐。

 社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCE ACADEMIC PRESS

# 清话书林

图书馆的故事

STORY  
OF  
LIBRARIES

吴晞……著



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (SSAP)

## 图书在版编目(CIP)数据

清话书林：图书馆的故事/吴晞著. —北京：社会科学文献出版社，2015. 10

ISBN 978 - 7 - 5097 - 7653 - 7

I. ①清… II. ①吴… III. ①图书馆 - 通俗读物  
IV. ①G258 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 130722 号

## 清话书林

——图书馆的故事

---

著 者 / 吴 晞

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 许春山

责任编辑 / 王珊珊

出 版 / 社会科学文献出版社·教育分社 (010) 59367278

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：[www.ssap.com.cn](http://www.ssap.com.cn)

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367090

读者服务中心 (010) 59367028

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：9.625 字 数：225 千字

版 次 / 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 7653 - 7

定 价 / 32.00 元

---

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

 版权所有 翻印必究

## 序言：圈子和大众

图书馆学是一门学科，图书馆工作是个专业范畴，从事图书馆教育、图书馆学研究和图书馆工作的人，统称为图书馆界，或称图书馆圈子。

但图书馆面对的是天下读书人，服务的是社会各界民众，这个“圈子”要大得多，也可以说是没有“界”的。

现今大多有关图书馆的学术研究成果都是面向图书馆界的，热衷于关起门来在“圈里”玩。不在“界”的广大读者却往往与之无缘，而他们本应是这些成果的最终受用者。这就形成了一种奇怪的现象，如同演员有技艺却不对外公演，只是忙于请同行专家评分。

这样做的结果，首先是社会各界读书人的损失，使得他们无从知晓并享用自身的文化权利，不知道怎样才能更好地利用人人得以共享的丰富公共资源。同时也是图书馆从业者的损失，使得他们的努力及成果不为世人所知，图书馆的地位和作用得不到社会的承认和尊重，在人们心目中常常处于不明不白、不尴不尬的地位。且不说引车卖浆者流，就是某些主管部门的领导，也经常搞不清图书馆和书店有何区别，以至于莫名其妙地要二者“联合经营”。

也怪不得图书馆界诸公，他们的研究成果首先和功名有关，而不干普罗大众的事。实际上所谓“学界”大多如此，我自己也不能免俗。多年前我曾译过一本《西方图书馆史》（书目文献

出版社，1989），出版后似乎还颇受欢迎，但我翻译此书的动机之一却是为日后评定高级职称扫除障碍，因为我当时供职的北京大学规定有译著出版者即可豁免外语考试。

然而我一直坚信，图书馆是属于大众的，是属于天下读书人的，图书馆学的研究成果归根结底要服务于广大读者。要让普罗大众了解图书馆，乐于并善于利用图书馆，是图书馆学人不可推卸的社会职责。

我亦曾多年为此而努力。早年曾写作《从藏书楼到图书馆》（书目文献出版社，1996）一书，就是努力践行的结果。卸任行政职务后，多了些余裕，少了些压力，也不再为功名所累，于是尝试实现这一夙愿，先后撰写了《斯文在兹》（海天出版社，2014）和《图书馆史话》（社会科学文献出版社，2015）这两本面向普通读者的书，还写下诸多宣传介绍图书馆、倡导读书的通俗文章。

本书就是这些“另类”文章的择优集合。此外，我还将历年来撰写的部分学术论文做了“非专业化”的删减改写，去除专业性的阐述和繁复的引证，努力使之生动明白，适合普通读者阅读，这次也收入了此书。每篇文章均注明原文出处，使有意“深究”的专业人士可以由此而考镜源流。全书分为五篇，每篇中的文字尽量按照逻辑顺序编排，读之不至有支离破碎之感。

书名《清话书林》，陶诗“信宿酬清话，益复知为亲”、唐诗“恋君清话难留处，归路迢迢又夕阳”，均可为其出典，但本书的题名直接取自叶德辉的《书林清话》。关于叶德辉和他的《书林清话》，本书中有专文介绍。“书林清话”的意思就是书的故事，或是有关书的风雅之谈。因此本书的主旨恰如副书名所表述，就是“图书馆的故事”。

希望各界读者能够通过这些“图书馆的故事”，熟悉图书馆，喜爱图书馆，进而利用图书馆，掌握图书馆，以丰富每个人的读书生活，同享游历“天堂”的快乐。是为至盼。

吴 晞

2015年元月，于深圳前海月亮湾畔

又及，本书中多篇文章发表于多年前的各种报刊，体例不一，引文标注亦不够严谨。本次出版，蒙社会科学文献出版社做了多方补救，但仍有诸多不够完善之处。谨此说明，并乞谅解。

# 目 录

|                |     |
|----------------|-----|
| 序言：圈子和大众 ..... | 001 |
|----------------|-----|

## 一 古往今来

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 中国图书的起源 .....       | 003 |
| 两宋之禁书 .....         | 021 |
| “官学藏书”始末 .....      | 028 |
| 从藏书楼到图书馆 .....      | 033 |
| 中国图书馆百年 .....       | 041 |
| 西方公共图书馆的产生与发展 ..... | 045 |
| 西方传教士与中国图书馆 .....   | 049 |
| 中国新型图书馆的问世 .....    | 060 |
| 毛泽东与北京大学图书馆 .....   | 069 |
| 叶德辉：其学，其人，其死 .....  | 076 |

## 二 天下公器

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 图书馆与人文关怀 .....       | 089 |
| 天下之公器                |     |
| ——论公共图书馆精神 .....     | 094 |
| 青山遮不住，毕竟东流去          |     |
| ——回眸“开放、平等、免费” ..... | 104 |
| 深圳图书馆的故事 .....       | 111 |
| 自助图书馆的故事 .....       | 120 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 文明传承与图书馆藏书·····      | 128 |
| 城市需要图书馆的 N 个理由·····  | 139 |
| 文献保障、研究参考与公共图书馆····· | 145 |
| 天条、天职及其误读·····       | 151 |

### 三 全民共读

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 我有一个职业梦·····               | 157 |
| 全民阅读解析·····                | 159 |
| 且唱新翻杨柳枝<br>——数字阅读随笔·····   | 168 |
| 阅读：最好的时代，最坏的时代·····        | 173 |
| 阅读，请到图书馆·····              | 178 |
| 阅读，指导还是不指导·····            | 182 |
| 小小桔灯照书香·····               | 185 |
| 读书的目的就是读书本身·····           | 187 |
| 公民阅读与公共图书馆·····            | 189 |
| 三个故事 一条宗旨<br>——阅读自由漫谈····· | 194 |
| 深浅阅读谈·····                 | 199 |
| 阅读立法的本质是监督政府尽责·····        | 202 |

### 四 读书撷趣

|                |     |
|----------------|-----|
| 闲读书，读闲书·····   | 207 |
| “十批”是否好文章····· | 209 |
| “读书表格”二则·····  | 212 |

## 联趣无穷

- 读《闲话写对联》 ..... 217

## “知堂”话不尽

- 读《知堂回想录》 ..... 220

## 推介几本文史新作 ..... 223

## 又有花香，又有树高 ..... 228

## 万物无涯

- 读《万物简史》 ..... 230

## 豆汁的挽歌

- 读《豆汁记》 ..... 232

## 五 书林絮语

## 错开一扇门 ..... 237

## 何来天尺测春风

- 小议图书馆资金的“绩效评价” ..... 243

## 图书馆要慎收捐书 ..... 247

## 自助图书馆·匏瓜·拉菲酒 ..... 250

## 理论的魅力、使命与担当 ..... 254

## 《金刚经》侧记 ..... 259

## 文化的身边与身边的文化 ..... 261

## 门外汉字谈 ..... 264

## “砖家”与“官僚”

- 谈学术研究与实际工作 ..... 269

## 学而优当如何 ..... 271

## 我不是“孙子辈儿” ..... 272

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 马克思的脚印·····            | 273 |
| 附录：马克思在大英图书馆脚印的真相····· | 274 |
| 关于“华人与狗”·····          | 277 |
| 漫议图书馆学、情报学论文的文风问题····· | 278 |
| 《社科新书目》1000期寄语·····    | 282 |
| 我的“著述系年”（代后记）·····     | 283 |

## — 古往今来

河出图，洛出书，圣人则之。

——《易·系辞》

学者应读之书甚多，一人之力必不能尽购。……今设一大藏书楼，广集中西要籍，以供士林浏览，而广天下风气。

——《京师大学堂章程》



# 中国图书的起源

## 一 抽象符号：文献产生的标志

在古代，图与书是两个不同的概念，即图画与书籍，总称为“图书”是很晚近的事了。我们今天所说的图书，主要是作为知识载体，具有交流思想、供人阅读、传播久远的含义。

但是在探讨图书起源的时候，却无法沿用这样的图书概念。在鸿蒙初开的远古年代里，在那些跨在文明门槛上的先民们的眼中，书籍、图画、档案、文书、信函、诏盟等，统统都是“书”，是一个无法区别的整体。有些概念的区分，如图书与档案，乃是文字记录产生之后很久的事情了。实际上，我们也无法将远古时代的图书与其他知识载体区分清楚。

如是，我们只能借用一下“文献”的概念。文献者何？最具有权威性的定义有二：“文献是记录一切人类知识信息的载体”<sup>①</sup>，“记录有知识的一切载体”<sup>②</sup>。可知，文献概念的外延十分宽泛，足以囊括各种类型的古代图书。

然而，如此表述的文献概念，是泛指现代社会中种类繁多的知识载体的，若用于古代图书，尤其是萌芽状态的远古图书，仍会有许多不够贴切之处。“记录一切人类知识信息的载体”，固然可以是一篇书稿，但也可以是一幅岩画、一件彩陶，甚至是一

---

① 国际标准化组织：文献情报术语国际标准（ISO/DIS 5217）。

② 文献著录总则：中华人民共和国国家标准（GB 3792.1—83）。

处墓葬。这样一来，一切文物和人类遗存岂不是都成了图书文献？显然，还需要有一个限定的界标。

那么，能否把文字记录的出现作为图书文献产生的标志呢？事实上很多书史研究者都是这样做的。有人还由此做出推断，将殷商的甲骨文当成最早的中国书。这种论断至少有两点是欠妥的：一是与古代文献的实际情况不符，有许多相当成熟的早期图书，都不是文字记录的产物，如著名的《河图》、《洛书》和早期的《周易》；二是与当今图书文献的概念不合，既然图画、照片、音频视频、多媒体数据库都属于图书文献的范畴，又有何道理把古代图书仅仅局限在文字记录的框框之中呢？文字记录是图书文献的主体，但绝不是全貌，更不是起源。

文献产生的明确标志只有一个，这就是“抽象符号”的出现。

德国哲学家恩斯特·卡西尔（Ernst Cassirer, 1874 ~ 1945），在他的名著《人论》当中，提出了一种“符号形式的哲学”。他指出人的本质就是“符号的动物”，亦即能利用符号去创造文化的动物。人与动物的根本区别在于：动物只能对信号做出条件反射，只有人才能把这些信号改造成有意义的“符号”；人能够发明、运用各种符号，创造出一个理想的世界——文化的世界。符号的功能，就在于它是把人与文化联结起来的中介物。卡西尔认为：

对于理解人类文化生活形式的丰富性和多样性来说，理性是个很不充分的名词。但是，所有这些文化形式都是符号形式。因此，我们应当把人定义为符号的动物来取代把人定义为理性的动物，只有这样，我们才能指明人的独特之处，也才能理解对人开放的新路——通向文化之路。<sup>①</sup>

① [德] 恩斯特·卡西尔：《人论》，甘洛译，上海出版社，1974。

卡西尔关于人的定义正确与否，我们且放下不论。但是在人与文化的关系上，在人类文明与野蛮的分野上，卡西尔确实抓住了本质的东西。人类正是掌握了“抽象符号”这个武器，才得以叩响文明世界的大门，缓慢而又坚定地拉开了人类文化的序幕。世界上没有哪个民族不是在创造和使用抽象符号的过程中，才走上通向文化之路的。抽象符号既是人类文化产生的标志，也必然就是人类文化的宠儿——图书文献产生的标志。

基于这种认识，我们就可以给本文中所提到的图书概念下一个明确的定义：利用抽象符号记录知识信息的文献。

## 二 殊途同归：图书的形成

中国图书的形成是多源的。

最主要和最古老的来源可能是绘有图画的各种载体。图画也可以说是我们的祖先遗留给后世的最早、最原始的知识信息。现在国内能得到普遍认可的原始绘画有两件，即青海大通县上孙家寨出土的舞蹈图（图1）和河南临汝阎村出土的鹳鱼石斧图（图2）。从新石器时代开始，还有各类岩画出现，目前国内发现最早的岩画是连云港的将军崖岩画（图3）。此外，大量的图画还保留在出土的原始社会的各种陶器上，主要是装饰性的几何图案（图4）。但总的看来，这些图画都是人、物和自然现象的写实作品或几何图形，一般还不具备抽象的符号意义。

图画经过一定阶段的发展，有的便脱离了对具体事物的描绘，演变成具有抽象或象征意义的图案。比较典型的是山东大汶口文化的图形符号图（图5）。这些符号是否为早期的象形文字，即“陶文”，文字学家们还有争论。但无论如何，它们无疑已经是真正的抽象符号了。大汶口文化共发现有六个符号，四个在营



图1 舞蹈图

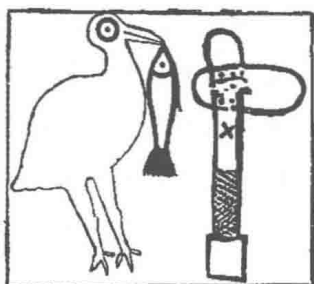


图2 鹤鱼石斧图

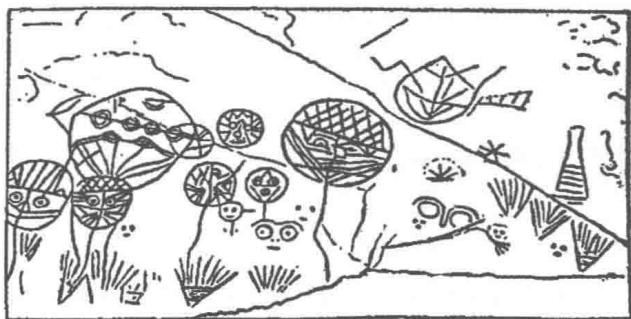


图3 将军崖岩画

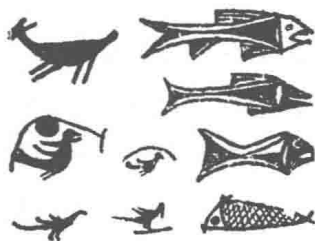


图4 陶器图案

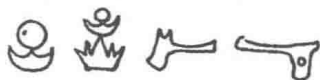


图5 大汶口文化图形符号

县发现，一个在诸城县发现，另一个却在宁阳县的墓葬里。<sup>①</sup> 如果不是具备普遍概括性和抽象意义的符号，就不会在相去数百里

<sup>①</sup> 山东省文物管理处、济南市博物馆：《大汶口——新石器时代的墓葬发掘报告》，文物出版社，1974。

的三个遗址中分布，并有如同出自一人之手的规范和结构。从这个意义上讲，我们完全可以把大汶口文化的陶器看作是早期的雏形图书。

图腾也是一种由图画衍生出来的抽象符号。尽管这些符号本是对具体事物的一种描绘，但它们一旦成为某一部族的徽记，就有了普遍的抽象意义。目前发现最早的图腾是仰韶文化中的半坡人面鱼纹图（图6）。这些鱼纹出现于不同的彩陶，图形虽有小异，但明显地是在象征着同一个含义。很可能半坡氏族是以鱼为图腾的，人面与鱼纹结合表示人与鱼共生了这一氏族。<sup>①</sup> 近来还有学者认为半坡鱼纹具有女性生殖器的象征意义，是半坡母系氏族公社实行的以鱼为象征的女性生殖器崇拜。<sup>②</sup> 虽然结论不同，但并不影响这些图形作为抽象符号的意义。

图书的另一个来源是载有刻划符号的知识记录。这是一个与图形符号不同的符号系统。最早的刻划符号见于仰韶文化的半坡遗址和姜寨遗址（图7）。其中半坡发现有刻划符号的陶器一百一十多件，符号二十多种。姜寨发现得更多，约一百三十件，有的刻划符号与半坡相似，有的更为复杂。这些刻符与文字的关系如何，虽然学术界还没有一致的意见，但它们无疑也是抽象符号。



图6 半坡的鱼图腾

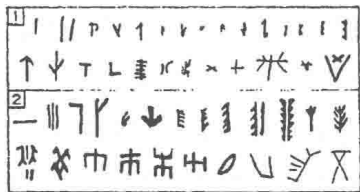


图7 仰韶文化的刻划符号：

1. 半坡出土；2. 姜寨出土

① 宋兆麟：《中国原始社会史》，文物出版社，1983。

② 《社会科学报》1987年4月16日。