



因为怕失去，  
就宁愿不拥有。

# 原来我们 都不曾忘记

朱成玉  
著

在你难过得不想前行时  
总有一个故事温暖你

我想，  
我所怀念的，  
不只是你，

还有  
在那段时光里  
穿梭而行的自己。





原来我们  
都不曾忘记

朱成玉  
著



时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

原来我们都不曾忘记 / 朱成玉著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2016.1

ISBN 978-7-5699-0752-0

I. ①原… II. ①朱… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 301652 号

## 原来我们都不曾忘记

著 者 | 朱成玉

出 版 人 | 杨红卫

责任编辑 | 曾 丽

特约编辑 | 王国军

装帧设计 | 蔡小波 王艾迪

责任印制 | 刘 银 范玉洁 警 敬

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京中印联印务有限公司 010-87331056

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092mm 1/16

印 张 | 15

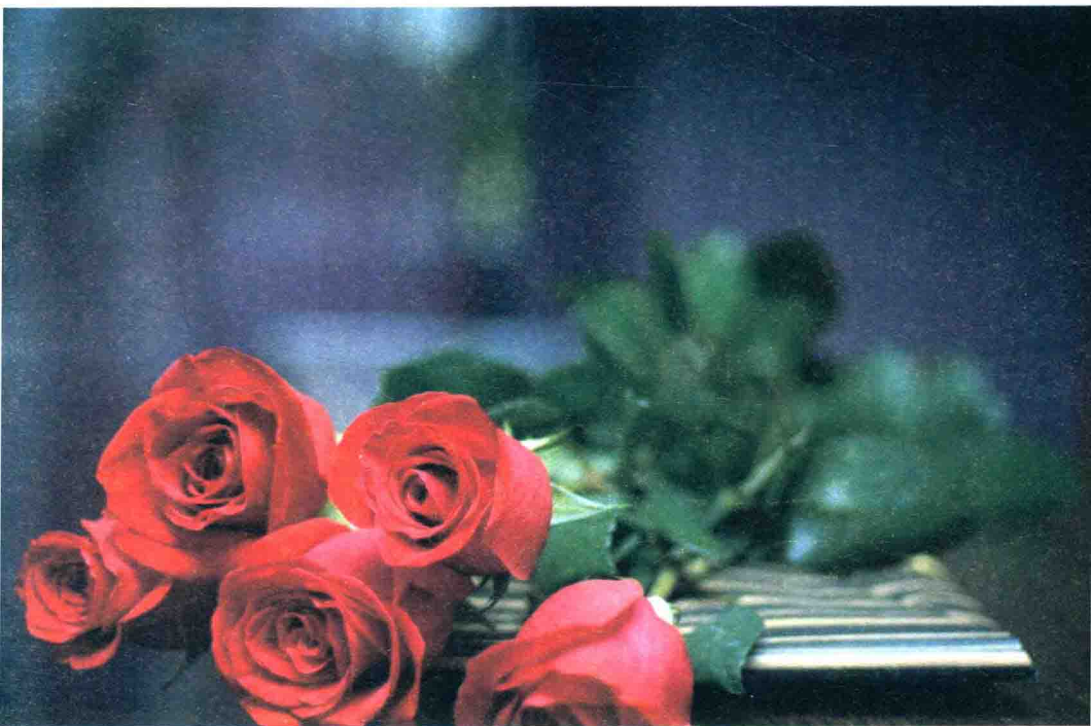
字 数 | 289 千字

版 次 | 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0752-0

定 价 | 29.80 元

版权所有, 侵权必究



## 代序：亲爱的，别把我的信揉成一团

一直固执地认为，情书必须要写在纸上，必须要雨天或者雪天写，如此，情书才会更有味道。

我们不发电子邮件，不发短信，宁愿多花些时间去写一封封莺歌燕舞的情书，只为留住一份古典的情怀。信是用一种褐色的纸写成的，像白纸被烟熏过的颜色，像心灵深处某

个隐秘的记忆。内容绝不是贺年卡似的一句简单的问候，或是汇报工作一样的絮絮叨叨，是纯粹的、自由的。我们互相为对方勾勒着一个完美的春，一个水晶般的夏，一个色彩斑斓的秋，一个淡泊名利的冬。我用豪迈的调子，描画我们的未来，她用她的纤纤素手，描绘那些跳跃在小提琴上的海水和月光。

塑雪为媒，点蜜成霜，在那个冬天，我们挤进爱情的柴门，在誓言的火炉边，取暖。

被彼此的爱淹没，是诗一样的幸福。

我说：那一夜，我们弹琴，琴弦上跃动着黄莺。

伊说：那一夜，我们下棋，棋盘上排列着兵马。

我说：寒雨孤灯，会让一个人鬓发如霜。

伊说：浮烟湿竹，会让一个人心如止水。

我说：雨湿蓼花，红透千穗幻想。

伊说：风翻荷叶，白遍一湖记忆。

我说：芭蕉没有遇到缠绵的雨，不会绽放她的欢颜。

伊说：丁香没有遇到殷勤的风，会裹紧她的芳香。

……

雪落着，我将信纸铺展开来。外面的雪地上尚无脚印，桌子上的这片16开的小小雪地，却已是雪泥鸿爪，一片狼藉。当洁白的信纸铺在眼前的时候，就感觉灵魂要开始舞蹈了。当信纸上那一股柔柔的暖意扑面而来时，你是会鄙夷现代的科技，在电子邮件中你永远找不到那种熨贴人心的感觉，尽管电子邮件中设计了各种信纸的浪漫模板，但就如同是塑料的花一样，好看，却并无芳香。

信纸，它像什么呢？应该是女人的绢丝手帕，或者力透

纸背的属于男人的枫叶吧。

我珍惜那经年累月里存下的文字，每每翻阅都有一种幸福的感觉。犹如在翻阅一本陈年旧书时，意外地发现当年留下的痕迹，真是令人惊喜，也许那是书页上随意的涂鸦，公交车票根，一片枯了的叶脉，一枚风干的花瓣，写着神秘名字、电话号码的字条，偶尔前页或后页上所记下的回忆……年岁越长，就越希望自己能够好好保存这些收藏品。而我与妻子的书信，正在唤醒那些过去的声音，往昔的味道。那些飞远的昏昏欲睡的鸟，搭落在记忆的枝条上，唤醒我的双眼，敲开我冻结的心海，让我的内心深处掀起涛声，它们激情澎湃，时而温柔地叹息，时而激昂地咆哮。一封封手写的书信，将我内心的波涛释放，为我絮了一个可以栖息古典情怀的巢穴。

当大片大片的雪花把我覆盖的时候，我感受到了它的暖意。我仿佛在这洁白无垠中看到了色彩斑斓的世界，甚至有鸟的欢歌，有树的战栗，有蜂蝶的喧闹，有花的争奇斗艳。那时，我在另外的城市读一封妻子的来信，如同读取冬日的阳光。我读得非常细致，也非常愉快，我完全忘记了窗外的风雪和自己的存在，像一个读书人在旧书摊上买到自己心仪已久的书一样，让一份快乐嵌入自己的眼神中，使它们闪着熠熠的光。这样的時候，便会想起阿赫玛托娃的诗句：

亲爱的，别把我的信揉成一团，  
不必为了心底的虚伪而泪水涟涟，  
还是把信放到寒碜的背囊里去吧，  
要放在底层，放在最最下面……



目 录

代序：亲爱的，别把我的信揉成一团 / 001

001  
第一辑  
那件疯狂的小事叫爱情



鸢尾花，用紫色的翅膀飞翔 / 003

第 19 个生日礼物 / 008

蒲公英的爱，在天涯 / 010

心底有棵植物，叫心疼 / 014

为你爱的人散布芬芳 / 017

最近的花朵最香 / 020

糖的上面是盐 / 024

一秒钟的蝴蝶 / 027

擦肩而过的忧伤 / 030

不要误诊了你的爱情 / 033

037  
第二辑  
请把我留在最好的时光里



迟到早退的缘分 / 039

谁是你的公主 / 042

莫斯科不相信眼泪，相信玫瑰 / 044

爱，总要拐几个弯儿才来 / 048

嫁给水的蜻蜓 / 052

你能给她几度温暖 / 055

愿梅花不要落得太快 / 057

不在褶皱的时光中与你相逢 / 060

爱早晨，还是四点以后的黄昏 / 063



三滴眼泪 / 068

像两棵柳树一样相爱 / 071

镶嵌在镜子里的爱情 / 074

077

第三辑

这一次用文字向你告白



信纸上的柏拉图 / 079

你带不走一座湖的哀伤 / 081

上帝喜欢恶作剧 / 084

蚊子喜欢溜墙根 / 087

幸福是零售的 / 090

慈悲的月光 / 092

我怕来不及说一声，我爱你 / 095

暗恋的红萝卜 / 099

天堂里的假面舞会 / 101

105

第四辑

这些爱情感动了风和日丽



相爱的琥珀 / 107

复制一颗心，只为让你停泊 / 110

爱上仙人掌的蝴蝶 / 113

谁和你的青春最般配 / 115

幸福是颗玻璃球 / 117

争分夺秒的爱 / 120

最后一袭窗帘 / 122

一生只说七遍“我爱你” / 125

留着眼泪，去渡明天的船 / 128

139  
第五辑  
原来我们都不曾忘记



169  
第六辑  
这些都是我给你的爱



睡在臂弯里的爱情 / 131

刀娘 / 135

我的祝福，通向你的幸福 / 141

在低音区漫游的蝌蚪 / 143

一只天鹅的蓝色眼泪 / 146

奔跑的毛线 / 148

用忏悔清洗的人生 / 151

站在淤泥里看星星 / 154

因为草莓在燃烧 / 157

再好的月亮也不免带点凄凉 / 162

一念放下，绳索自开 / 165

日期定在，不期而遇 / 171

最灿烂的世界 / 174

关于狐的一张 CD / 177

上帝赐给男人一颗珍珠 / 179

烟花美丽，因为破碎 / 181

怀抱 / 183

惊心动魄的玫瑰 / 186

冬天里的柴火 / 189

豁口 / 193

197  
第七辑  
让我爱你，永远为期



最佳拍档 / 199

油菜花田中的稻草人 / 203

谁会为你唱世界上最美的歌儿 / 206

如果只剩七秒，但求其一 / 213

贪恋一只波斯猫的冷暖 / 216

若爱，就一骑绝尘地爱下去 / 219

一颗糖可以吃一生 / 222

相依为命的幸福 / 225

杜拉斯最后的情人 / 227



## 第一辑 那件疯狂的小事叫爱情

---

他高大帅气，她温文尔雅，两个人走在一起，彼此相得益彰，不时引来路人的侧目。懵懵懂懂的他们尚不懂得爱，却不能阻挡爱在心底抽枝发芽。不自觉地，碰触到对方身体时，一个会羞红了脸，一个会心跳加速，彼此观望的眼神也渐渐开始有些闪烁、迷离。



暗恋，是一场注定的爱情  
它让我们相信

我们会出现在彼此的童话世界里

## 鸢尾花，用紫色的翅膀飞翔

男孩喜欢上班级里的“校花”，却一直不敢和她说话，因为他过于自卑，认为自己和她简直是两个世界的人。

“校花”不仅长得漂亮，学习也很优秀，每次考试都是前三名。除此之外，唱歌跳舞她也是样样在行。那是在班级的元旦联欢会上，他第一次听到她唱歌，他陶醉了，他从来没听过那么美妙的歌声。一个人，怎么可以这样完美？这是他头脑中忽然冒出的一个念头，他想，能和这样完美的人在一个班级里读书，已经是上天的恩赐了吧。

他很努力地学习，可是成绩却提高得很慢。但是，他仍旧拼命地学，挤一切的时间，哪怕上厕所，都要背几个英语单词或者数学公式。

他固执地认为，只有学习拔尖了，才能吸引她，这是他唯一可以“取悦”她的办法。

就这样，他的成绩一点一点地提高了，中考的时候，全校54名同学考上了重点高中，而他就是第54名，有惊无险地考上了重点高中。这出乎很多人的预料，老师和同学们都不敢相信，这个平日里笨头笨脑的人，怎么一下子竟开了窍？

看到大榜的时候，他的汗都冒出来了：“如果平日里少用一点功，就没戏了。”他心中暗喜，终于又可以和心爱的

女孩在同一所学校读书了。

上天似乎看到了他的那份“痴心”，分班级的时候，他和她竟然又分到了同一个班里。他激动的泪水在眼眶里直打转，而她却不以为然，在她眼里，他实在是太普通不过了，根本无法引起她太多的注意。

高中的学习任务更重，本来他的资质就不聪明，这下学习更吃力了。但他不想让她瞧不起，于是更拼命地去学习，他想，总有一天，他要让她知道，他是多么的出色。

高中三年，他就那样一边默默地努力学习，一边默默地关注她的一言一行。暗恋是一朵花，一朵蓝色的鸢尾花，在角落里默默地散放芳香，虽然有些忧伤，但从不放弃，向着阳光，努力地生长。

报考志愿的时候，他偷偷地探询了她所报考的地方，那是一所他从小就梦寐以求的学府。不自觉地，他也跟着在第一志愿里填报了那所学校。对此，很多同学都认为他有点自不量力。

即便他再努力，也没能考上她报考的那个学校，因为那个学校对他来说，实在是个难以逾越的鸿沟。他考进了他所报考的第二志愿，尽管很不情愿，但那也已经超出了很多人的预料。

高中毕业的时候，他终于鼓起勇气，问她：“以后，我可以给你写信吗？”

“当然可以啊，我们是好朋友。”她爽朗地应着。

他开心极了，他想，虽然很遗憾没能和她走进同一所大学，但他的努力也总算没有白费。

给她写信的时候，他想，一定要写出世界上最优美的信来，那样，她才会心动。所以，每次写信，他都费尽了心思，殚精竭虑，字斟句酌。

为了写出更动人的信，他废寝忘食地读各种文学书籍，渐渐地，他迷恋上了写作，陆续就有了文章在报刊上发表，并且一发而不可收。

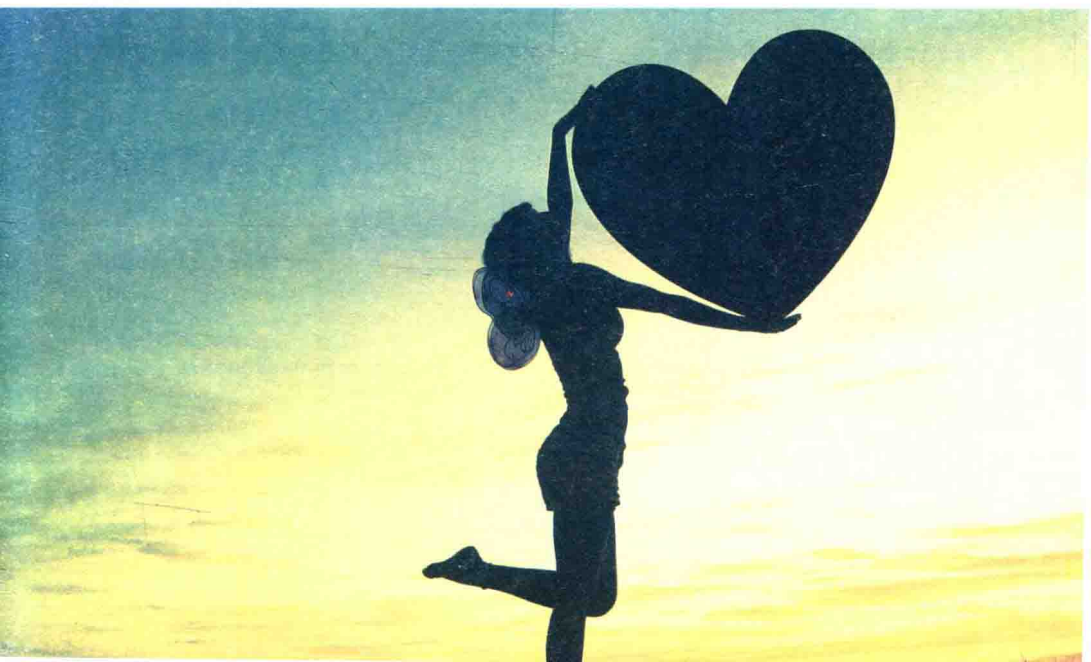
在一封信里他写道：“鸢尾是我从小养着的一种花儿，只有在五月初尚算清冷的夜里才能隐隐闻得着一丝冷香，并且，像我这般将鸢尾养在家里的人是

少见的。这片江边上的鸢尾只开了零星的几点，叶子可能因为水土或者养分的缘故，有点瘦小，不够丰腴，但还是不能削减我对她的喜爱。曾经以为鸢尾总有或多或少的忧郁气质，像一个幽怨的美丽女子在暗夜里的轻声叹息，而今天看着一大片的鸢尾在暮春的阳光下游曳，竟有一丝久违的青春的气息飘进鼻息。鸢尾花开过，夏天便肆意的狂热起来……看到这朵鸢尾孤单地开着，她真的照亮了我的眼睛，花朵的瓣儿很薄很薄，又正好有微风的吹拂，那薄得有些透明的花瓣微微地随着微风摇荡，仿佛翩跹的蝶儿，太阳已经西斜，拂照着她们，她像个起舞的精灵，开在阳光下。”

其实，他真正想说的是，他对她的暗恋，就是那朵鸢尾花，只默默地为她散布芳香。

她，因为这片鸢尾，心头蓦地温柔起来。但那份温柔，只在她的心头停留了一小会儿，便飘散了。

一直到大学毕业，他们之间的通信也没有超过10封，一方面是他精益求精，非要写出“语不惊人死不休”的精品信笺的结果，另一方面则是由于她的不配合，每次都是他去信，她回信，而且她的回信很短、很冷漠。看不出一点热情。







他渐渐地又冒出自卑的苗子来。他想，自己终究是配不上她的吧。

但他一直没有放弃，在这份暗恋里“痛并快乐着”。

大学毕业，他应聘到一家企业做文案策划，由于有很深的文字功底，他的工作做得很突出。不长时间，他便得到了领导的重用，在单位做了部门经理。而她毕业后去了一家国企，效益不好，倒闭了，她也就没再去找工作，直接嫁人了。

再见到她的时候，她已经做了母亲。他知道，他对她的暗恋终于可以画上一个句号了。聊起过往，两个人都不免唏嘘感叹。

“你知道吗？你那么优秀，一直是我追赶的目标。”他没说暗恋，但她懂得。

“现在的我只是个家庭主妇，不再优秀了。”她有些自嘲地应着。

“不，”他说，“你一直都是我心里的阳光，而我就像一株卑微的鸢尾花一样，向着那个太阳，不停地努力生长，就是想让自己开得更美丽一些。现在，我种种的成功，其实都和你有着密切的关联，如果没有你，我或许会是另一个样子。所以，我要真心地和你说，谢谢你。”

他看到她笑了，带着笑颜的她，在阳光下，像极了他的鸢尾花，他忽然想起了一首叫作《鸢尾花》的歌：

鸢尾花在鸢尾山脚下刚开放