

叙
舊

——
叙旧文丛

脉續民國

萧三 陈曦 等著

叙
舊

——
叙旧文丛

脉續國民

萧三 陈曦 等著



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

民国遗脉/萧三匝, 陈曦等著. —福州: 福建教育出版社,
2015. 11

(叙旧文丛)

ISBN 978-7-5334-6983-2

I. ①民… II. ①萧… ②陈… III. ①中国历史—研
究—民国 IV. ①K260.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 222552 号

叙旧文丛

MINGUO YIMAI

民国遗脉

萧三匝 陈曦 等著

选题策划: 黄珊珊

责任编辑: 黄珊珊 徐建新

特约编辑: 张瑞霞

美术编辑: 季凯闻

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 网址: www.fep.com.cn)

编辑部电话: 0591-83786907 87812652

发行部电话: 0591-83721876 87115073 010-62027445)

印 刷 福州万达印刷有限公司

(福州市仓山区橘园洲工业园仓山园 19 号楼 邮编: 350002)

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 6.5

字 数 114 千

插 页 2

版 次 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5334-6983-2

定 价 35.00 元

如发现本书印装质量问题, 请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。

萧三匝，1975 年生于四川梓潼，新锐学者、思想者、《中国企业家》杂志编委兼总监、影响力智库特约研究员。长期研究政治学、中国文化，在新生代学者中具有广泛影响力，被称为“中国思想界的鲇鱼”。著有《左右为难——中国当代思潮访谈录》《中国反围堵》《猖狂三味》（即出）等。Email: Sanza@163. com

陈曦，1984 年生于河南固始，中国人民大学文学硕士，资深媒体人。2008 年毕业后在人民政协报等媒体供职，2012 年进入《中国企业家》杂志，长期关注思想文化领域变迁，发表文章 50 余万字，在文化、财经界有一定影响力。Email: cx527@163. com

“叙旧文丛”出版弁言

叙，讲述，盼侧耳倾听；旧，过去，期一日相逢；叙旧，网罗旧闻，纪言叙之，以温故，以溯往，以述怀，以知新。

搜寻、稽索、钩沉、抉隐，一句话，一件事，一本书，一个人，那满满的闪着光芒的过去，在琐细字间，鲜活，绽放。

走进旧时光，来一场返程之旅，为那心中永不褪色的旧日情怀。我们相信，叙旧的过程，是唤醒记忆，省思历史，亦是安顿今者，启示未来。

序

莫道风流终散尽

何振红

2013—2014年，我的同事萧三匝带着陈曦、朱汐、张东亚、赵芃、王曦等记者走进历史，操作了“民国遗脉”系列报道。通常的操作流程是，萧三匝提出文章视角，记者负责采访，萧三匝再负责编辑。文章刊发在《中国企业家》杂志上，本书即是部分报道文章的结集。

新闻是正在发生的历史，历史是曾经发生的新闻。从根本上说，记者和历史学家从事的是一类职业，他们都希望保存人类的记忆。但优秀的记者和历史学家一样，并不仅仅是现实和历史的记录者，他们首先是思想者和提问者，决定文章高度的从来都是见识。

历史是需要重新解释的，否则它只是一堆碎屑。后人读史，必然带着自己的现实困惑，因此客观上已在重构历史。从这个意义上讲，所有历史都是当代史，所有历史也都是思想史。从这个角度观察读书界近年来兴起的民国热，可谓洞若观火。

《民国遗脉》究竟要告诉读者什么？在我看来，至少有三点：

一、家运折射国运，家风事关世风

民国历史写满了动荡，风云人物层出不穷。他们书写着历史，但掌控不了历史发展走向，甚至掌控不了自己家族的命运，这就注定了民国政要的后人只能与世沉浮：唐绍仪后人相当落寞，段祺瑞后人当普通工人，陈其美后人开起了面包店，宋教仁后人成了三轮车车夫和杂货店店主……所谓风云散尽，世事等浮沤，能不让人长相嗟叹？但另一方面，虽然历经摧折，一些家族仍然有意识地传承了先人树立起来的家风：冯国璋后人普遍谨慎，徐世昌后人崇尚中庸，徐树铮后人依旧较真，黄兴后人以“不争”为上，李烈钧后人性格刚烈……当代中国需要一场道德重建运动，在本书的几位作者看来，这些传自先辈的家风正是道德重建的基础。

二、对历史抱持同情的理解

这是史学大师钱穆先生倡导的治史态度。钱先生之所以如此主张，是以赓续中华文明为出发点的。这是一种温和的、渐进改良的历史观，为激进革命所不容。

中国近现代史是政治、社会风气日趋激进的历史，革命具有无可置疑的正当性，这从逻辑和现实两个方面导致了全盘反传统的浪潮。到“文化大革命”，这一浪潮走向巅峰，同时也就走向了癫狂。改革开放后，思想界已经提出“告别革命”，但中国的激进思想并未得到彻底清除，特别

是在历史观上，很多人仍然认为今人总是胜过古人，后人总比前人高明。对历史人物的评价，非黑即白，非进步即反动，全然不知设身处地为历史人物作想。这种史观貌似高明，其实缺乏建设性，骨子里还是英雄崇拜的变种，事实上不过是另一种奴性意识的表现。

同情地理解历史和历史人物，意味着既不丑化，也不美化，说到底是一种平视的态度。本书中所写人物，在现实中，相互之间多有龃龉，本着平视的精神，我们不妨说，作者试图把他们请到一张圆桌前茶叙。茶叙就是对话。我们希望，中国今后的历史是谈出来的，而不是打出来的。

三、重新定义历史人物

没有任何人是完美无缺的，民国政要也是如此。用一篇几千字的文章来概括历史人物及其家族命运的变迁，怎么写？显然，只能选取一个切面。本书的做法是，突出历史人物身上与当代现实能产生关联的特质，同时兼顾这一特质对其后人的影响。比如，段祺瑞清廉，不蓄私产，晚年甚至靠赞助生活，所以没给后人留下财产，加之他心思都放在国事上，很少关心子女教育，子女不成器的居多；宋教仁是中国议会政治的倡导者和先行者，但其思想并未在普通人心里扎根，连他的后人也未尝了解先人遗教，其命运坎坷未尝与此无关；蔡锷是民国初年最有法治精神的军人，其对军队与国家关系的思考至今仍有启示意义，而

其后人念兹在兹的也正是中国如何才能建成现代化的法治国家……阳光之下并无新事，只是我们固执地背对阳光。

都道是，朱颜辞镜花辞树，风流从来幻云烟，但一国文明的发展，怎能总是从头再来？

（本文作者系《中国企业家》杂志社社长）

目 录

1. 风流散尽还自强：袁世凯遗脉 陈 曦

袁克文曾对哥哥克定说：“你想做曹丕，难道还不许我做曹植吗？”袁世凯知道后，骂道：“你们两个畜生！怪不得外面人骂我要篡位！你们自比曹丕、曹植，我这个曹操，还用得着分辨吗？”

14. 旧时总统堂前燕：冯国璋遗脉 赵 芹

“虽然家业都在‘文革’时被抄了，但我觉得我们一家人还是精神上的贵族。”冯国璋玄孙女冯博娟说，“大家庭的品德与特质融入了我们每一个人的血液里。”

24·极高明而道中庸：徐世昌遗脉 萧三匝

徐世昌不仅与袁世凯交好，且能与新旧人物同时交好，不新不旧，亦新亦旧。仿佛是命中注定，其玄孙徐定茂最终也干了政治。

38·零落成泥碾作尘：唐绍仪遗脉 朱 汐

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”在风云激荡的历史潮流中，唐绍仪的孙子与侄孙，走出了两条完全不同的下行线。

50·帝师毕竟是书生：杨度遗脉 陈 曦

“我也有点可惜杨度，从才能上讲，他不比梁启超差，但他把自己的很多才学浪费在政坛上了。他本身又不是当官的料，他是一个书生，书生就干书生的事多好。”杨度之孙杨友麒说。

64·清风过处余荫稀：段祺瑞遗脉 陈 曦

强人段祺瑞一生清正，但后辈多平凡庸常，外人观之，足可叹息。

73. 莫嫌英气未能驯：徐树铮遗脉 萧三匝

徐家三代才子：一代狂，二代直，三代真。可惜的是，中国人本质上并不欢迎特立独行之士，这就注定了才子自古命运不济。

92. 百年沧桑外交梦：顾维钧遗脉 张东亚

原来中国是一个沉睡的国家，很多人感兴趣但并不关心，现在中国发达了，很多人开始害怕中国了。未来的外交格局是靠未来的人对中国的态度决定的。

106. 护国其实为护法：蔡锷遗脉 陈曦

相比那些豪情万丈的革命党人，蔡锷并不崇拜革命，也不是不断革命论者，他所发动的革命是有限的，也是有目的的，其目的在于维护法治的尊严。

117. 英雄原来尚黄老：黄兴遗脉 陈曦

“不争”是黄家的传统。时代虽已巨变，但黄兴的子孙

谁都不敢背弃祖德。

130 . 渔父词好梦难圆：宋教仁遗脉 陈 曦

家运折射国运，国运决定家运。宋氏 100 年来家运渐盛，与宋教仁的政治理想未在中国完全落地高度相关。

143 . “又穷又硬”是家风：陈其美遗脉 朱 汐

有人私下里提醒陈泽祯：“不要老提面包，他们都在偷偷笑你，陈英士的嫡孙沦落到这把年纪还在卖面包。”他以为意：“陈家子孙要靠手艺生活，这才是值得骄傲的。”

156 . 烈火千钧胆气雄：李烈钧遗脉 陈 曦

李烈钧属马，也爱马，他给孩子们取的名字中多半都嵌一个“马”字，男孩就起公马名，女孩起母马名——或许，他希望孩子们要像马一样，为人处世不要畏首畏尾。

168 . 左右逢源玲珑透：唐生智遗脉 王 曦

中国现代史不断转折，唐家兄弟辛苦辗转，倒也打磨出

了一副玲珑顺势的性子。

180 . 此情可待成追忆：张灵甫遗脉 朱 汐

王玉龄 19 岁时张灵甫就死了，此后几十年，她没有再嫁人，儿子对此有些不能理解，“她的想法已经过时了，现在的世界变化这么快，谁还会为谁等”。

风流散尽还自强：袁世凯遗脉

陈 曦

袁克文曾对哥哥克定说：“你想做曹丕，难道还不许我做曹植吗？”袁世凯知道后，骂道：“你们两个畜生！怪不得外面人骂我要篡位！你们自比曹丕、曹植，我这个曹操，还用得着分辨吗？”

“看，卖国贼的重孙女就在我们班。”小学历史课上，老师一边大骂“袁世凯卖国贼”，一边斜眼瞅着袁静。

那是1968年，袁静9岁，她如坐针毡，害怕听那些刺耳的话，害怕放学后同学们起哄。当然，她也参加不了红小兵组织。她敏感、忐忑，开始回避这段历史。类似的尴尬，她的父亲袁家楫、姑姑袁家倜、叔父袁家诚（后改名

袁杰)都经历过。

她特别羡慕贫下中农出身的孩子。一次，学校让家长填一张家庭出身表，父母趁姐弟俩睡下，在灯下迟迟没有落笔，她朦胧中听父亲跟母亲说：“这该怎么填啊？”最后还是家庭成分一栏填上了“军阀”。父母怕袁静难过，就把表装在信封里，封上，让她第二天带到学校。

想起这些，袁静多少有些怅然。她妆容精致，打扮入时，红衣黑裙，头发高高盘起，眉眼间甚至有几分韩国女星的味道。一次她和家人去韩国旅行，通关时被误认为是韩国人，海关工作人员让她改走其他通道。

她确有 1/8 朝鲜族血统。袁静的曾祖母金氏，生于朝鲜名门。当年，袁世凯被派驻朝鲜时，朝鲜李王将金氏赐予他，他将金氏的两个陪嫁姑娘吴氏、闵氏一并娶过来，按年龄大小，排定吴氏为二姨太、金氏为三姨太、闵氏为四姨太。

袁世凯年轻时不治私产，大姨太沈氏在其落难时帮助过他。沈氏一直没有生育，袁出于报恩考虑，在金氏生下袁克文之后，就将其送给沈氏抚养。沈氏对克文宠爱有加，近乎百依百顺，克文花钱如流水，还拈花惹草，她都睁只眼闭只眼。生母金氏虽然对克文管教严厉，但终究拗不过沈氏，这造成了袁克文风流不羁的性格。

袁克文极聪明，6岁识字，7岁读经史，10岁即能写文章，自小师从严修等人，诗词歌赋无一不精，琴棋书画俱是行家，尤其在书法、收藏方面造诣颇深，还是有名的昆曲票友。青年时期，袁克文就位列“民国四公子”之首。

但他淡泊仕途，唯一一次正式担任公职是18岁那年授法部员外郎。1909年，袁世凯退隐洹上，他索性随父一起回乡。

与袁克文不同，袁世凯长子袁克定政治野心很大。为了提防袁克定的不怀好意，加上三弟指责他与父亲侍妾有暧昧关系，袁克文从二姨娘那里骗了10万银元跑到上海，在十里洋场花天酒地，还成了青帮老大，并在上海、天津开香堂收徒。后来袁世凯发现老三是信口胡说老二，便派人催克文回京。正好克文的10万银元已挥霍一空，便返京了。

1913年，袁克定在德国治疗腿疾，德国皇帝威廉二世在他耳边极力鼓吹帝制。当时德国在欧洲实力最强，袁克定以为德国可以做袁家后盾，回国后便竭力向其父兜售帝制主张。袁世凯本来就仰慕德国的强大，此时更被其迷惑。

袁克定还伪造《顺天时报》，让父亲觉得，全国民意都希望他称帝。袁世凯自从入住中南海后，除了两次祭祀，再也没出过新华门，耳目闭塞，加上身边人的撺掇，便相信了假《顺天时报》的言论。袁克文和三妹袁叔桢发现后，