

茶 史漫话



俞
鸣◎著

上海古籍出版社

茶

史漫话

俞
鸣◎著



图书在版编目(CIP)数据

茶史漫话 / 俞鸣著. — 上海: 上海古籍出版社, 2015.11

ISBN 978-7-5325-7883-2

I. ①茶… II. ①俞… III. ①茶叶—文化史—中国IV. ①TS971

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第267160号

责任编辑 闵捷

技术编辑 魏婷婷

茶史漫话

俞鸣著

上海世纪出版股份有限公司 出版发行
上海古籍出版社

(上海瑞金二路272号 邮政编码200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.co

发行经销 新华书店上海发行所

制版印刷 上海丽佳制版印刷有限公司

开本 787×1092 1/32

印张 9.5 插页 4 字数 230,000

印数 1-5,300

版次 2015年11月第1版

2015年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5325-7883-2/G·931

定价 45.00元

前言

俞 鸣

《三国演义》卷首词《临江仙》是自小熟记的，其中“古今多少事，都付笑谈中”一句尤其深刻于心。我崇尚罗贯中先生的这种举重若轻的写史态度，学着把中国几千年茶文化史也来“笑谈”一把，心想老小子曹操可以边煮酒，边开比较英雄讲座，不仅语出惊人，还伴之以雷电声光效果，把个刘备吓得面无人色。俺当然不具备这种英雄气势，但边煮茶，边开个不同于愚谈、座谈、清谈的“笑谈”会，清茶一杯，呼朋引类，不论英雄，单说茶，不求振聋发聩，但求把沉重的史籍付于笑谈，舒展一下目前茶文化论著的老学究脸孔，观点求同存异，谁也不吓着谁。这点大概还是能做到的吧。

论古今英雄要喝酒，可以仗胆；但论古今文化，则不能没有茶，更不能不说茶。中国的茶文化是整个中华文明宝库中的一笔重要财富，是中华民族得以延续、凝聚的一脉绵长根系，是分布在地球每一个角落的华夏子孙的同一种语言，也是中国与世界交往的一首国际歌。中国人最善于把最神圣

的东西和最世俗的生活融合在一起，主要是因为中国人认可的神圣都是从食人间烟火的民间走来的，神圣和自己的区别只是偶像和肉身的区别，天天朝拜的偶像只不过是自己的榜样而已。所以，中国人敬茶，是因为中国人每天要喝茶，茶是开门七件事之一，是生活的必需品。中国的茶文化其实是一种体现生活内容品质而非是日本茶道那样注重外在表现形式的形而下的文化意识形态，佛经中所谓“色不异空，空不异色；色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是”（波若波罗密多心经），把无有和有、无我和我视为同一物，就是对中国茶文化这一特征的最好注解。中国的茶文化是老百姓的大众文化，没有太多的规矩，百家争鸣，谁都可以参与、创造发挥，因此，谈中国茶文化也不必过于讲究，“笑谈”就是一种涵盖了猜想、演义、幽默、闲话等各种成分在内的谈古论今方式，也是拙作成书的初衷。有无达意，尚待读者评判。

我自1985年于华东师大研究生毕业后任新华社记者，身处杭州这块既是中国第一名茶——龙井茶的故乡，又是中国茶文化的发祥地，对中国茶业的发展一直关注，关注的结果是自己在若干年前下海直接投身于茶业，并给自己定位为终身职业。这方面的动力来自于我妻子陆慧萍女士的孜孜不倦的鼓励 and 无私奉献式的支持，事先就为我创造了很好的平台。在此向她表示深切的感谢。几年来，我和我的同事在茶文化方面，把唐宋元明清的茶制作方式、饮用方式开发出来呈现于今，又将茶文化延伸至整个茶产业，茶科研、生产、市场（中国国际绿茶拍卖交易中心）和国际贸易等相关项目均

一一付诸实施。当今国际市场是一个博弈的沙场，中国茶，特别是中国绿茶，以资源、文化、科技和生意经论个顶个都是好汉，各占一座无名高地，整合起来所向披靡。但可惜是游击战的打法，人自为战，村自为战，所以好景不长。但中国人一旦警醒过来，像抗震救灾那样众志成城，中国就一定会强大起来，中国茶业就一定会重操胜券。

借此机会也要感谢上海古籍出版社对我的青睐和支持，同时也感谢中国茶叶博物馆提供了部分图片资料。

目 录

前 言 … 001

第一讲 ◇ 神话时代 … 001

第二讲 ◇ 嬗变时代 … 011

第三讲 ◇ 滥觞时代 … 033

第四讲 ◇ 辉煌时代 … 059

第五讲 ◇ 精致时代 … 105

第六讲 ◇ 断层时代 … 147

第七讲 ◇ 简约时代 … 165

第八讲 ◇ 时尚时代 … 103

第九讲 ◇ 传播时代 … 235

第十讲 ◇ 博弈时代 … 265

第一讲

神话时代

神

农氏是生活在五六千年前陕西宝鸡一带的农家子弟。中国人自称为炎黄子孙，炎帝就是神农氏，黄帝就是轩辕氏。至于后来他们怎样称帝，与本案无关，且按下不表。话说当年神农氏的母亲突然怀上龙种，到肚子大到掩不住的时候，逢人便说，那天她迷迷瞪瞪走到渭水边，想洗个头，擦擦身子，顺便挤挤自己脸上的青春痘。沐浴仪式开始之前，她采了条长长的柳枝，很浪漫地放在水里，看着柳枝的婀娜身姿随着水流扭晃，胸脯间鼓荡起一阵阵春意。不料这时河水变得通红，一个巨大的龙头喷吐着火球，龙眼和她瞬间四目交视，顿时她只觉得呼吸急促，浑身酥软，瘫倒在地。完了她又迷迷瞪瞪回到家里，结果发现怀上了这孩子。

实际上那时属母系社会没人会来听一个女人的这些胡话，也没人会过问她老公、孩子的父亲为何许人也。只要这个女人能生育，生出来孩子是健康的，部族里的全体女人都得祝福她、接受他、匹妇有责地养育他。倒是那条神龙的真身，要是知道这孩子日后能发达称帝，恐怕对当时没有问清那女人的姓名、住址而悔青了肠子。

十月怀胎，孩子便呱呱坠地。这孩子并没有头上长角、背上长刺的异象，倒是肚子有点和其他小孩不同，看上去肚皮薄如蝉翼，肚里乾坤如全息摄影般历历在目。要是神农生活在现在，小学生不用再上科普课文《一颗蚕豆的旅行》了，只要透过神农的肚皮，看看这个旅行的过程就全明白了。

神农被生下来，就随母姓姜。那时的人的姓，都是就地取材，抬头看见哪个自然标志物最醒目，就取什么姓。神农家在一条叫做姜水的河边住（那时的人大多临水而居），这是家周围最大的标志物，所以孩子就姓姜。小时候的名字叫伊耆，神农是后来宗祠牌位上的称呼。离姜水不远，有一条姬水，在那里差不多时间也诞生了一个小孩，也随河名姓姬，就是后来的黄帝，周王朝的老祖宗。顺便说一句，日本人的姓氏起源是从中国依样画葫芦过去的，住在河边的姓渡边，住在坟边的姓大冢，住在山里田边的姓山田、山本、龟田等等。

神农生活的那个时代，世界还是一个植物王国，所有人类和动物，都是这个王国里的客人。吃穿住行都取自于植物的人类，其社会关系是十分单纯的。男女都从事同样性质的劳动，即把植物或动物转化为吃穿住行，只不过根据男女之别，男人大都从事前道工序，如耕田、狩猎、筑屋、劈柴、收割等力气活，女人则从事后道工序，如煮饭、做菜、装修房屋、生火、织布、或像爱斯基摩人那样用牙来鞣皮，用骨针缝成裘皮大衣等比较有个性、有创意的活。也许那时候女人从事的工作，可以不像男人那样必须有组织有纪律才不至于受到野兽的伤害，她们可以比较充分地展示自己的个性和艺术天分，属于上层建

筑的活，因此那个时代女人是上层建筑的主人。那时候的男人尽管是有组织的，但那仅局限于生产、狩猎。产品和猎物都是要上缴的。要糊弄住自己和那么多得罪不起的女人们和小孩子的嘴，工作压力、精神压力也是很大的。一天弄不到或弄不够吃的，自己饿肚子不说，还要强颜欢笑去讨好家里的女人，让她们揪着耳朵对她们发誓明天一定将功补过；让她们嘲笑自己不是个男人。然后他们一边听女人们数落：死鬼，脑子好好想想，没有了老娘你们吃什么，穿什么（她没想想前道工序），整天游手好闲、不思进取，看看人家部落的男人；一边憋着一肚子的委屈吃了点肉骨头稀饭（现在可算美食哦）了事。这等危险的工作，这样恶劣的心情，有口饱饭吃已是上上大吉，哪有心思去篡夺上层建筑的位置。那时候活上40多岁就算老男人了。老男人临死的时候都希望下辈子投胎做女人，免得劳累、受气，还短寿。

神农的伟大之处就是他开始给男人争了口气。随着岁月流逝，神农长大了。史书上说神农牛首人身，身高八尺七寸，龙颜大唇。这都是后人根据神农母亲的生育传说和后来神农的工作性质附会上去的，但至少也证明了一点，神农那个不知姓名的老爸智商和体格都是比较健全的，再加上“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，符合优生学要求。神农之所以成为中国第一农夫，也是环境逼出来的。当时男人们为了少受女人奚落，也为了强身健体养家糊口，组织起来搞技术革新，改进狩猎工具，于是产量大增，餐桌上餐餐见肉。结果自然引起了动物生态危机，地上跑的、天上飞的都吃完了，最后只剩下

难看又难吃的乌鸦，便只好吃乌鸦炸酱面了（见鲁迅小说《奔月》）。这引起当时人们对生态保护的警觉，不用联合国向各部族打招呼，大家主动从其他方面去想辙。神农可能没有参加狩猎协会，而参加了农耕协会。他又肯动脑子，在提高粮食产量上下功夫搞科研。如果神农生活在现代，可能他就是袁隆平了。袁隆平是在有限的农田上通过对水稻进行基因改造提高水稻本身的产出量，而神农那个时代，地广人稀，只要通过改造生产工具和耕作方式，减轻劳动强度，提高劳动效率，扩大耕种面积就可以提高总产量。他发明了直到现在还在使用的农具耒耜（相当于现在的犁铧），适合于农作物的深耕细作。一年四季也不让农田闲着，稻米、麦子、高粱、大豆实行轮种套种。当然，这些都还属于技术层面上的。神农不仅智商发达，情商也远高于别人。由于他的技术发明，使集体的仓廩充裕起来，加上他天生海人不倦，毫无保留地把技术传授给别人和别的部落，口碑甚佳，弟子也很多，甚至有了一帮忠诚精干的保镖（主要成分是烈士遗孤），于是大家推选他当了农协主席。别把这个职位不当回事，那可是个实权，手里有调配物资的权利。他又倡导成立了农产品物资交易中心，把剩余的物资换成所需的其他产品，开发了中国最早的流通业。经济基础决定上层建筑，随着神农从一个单亲家庭少年成为江湖掌门人，从一个农夫成为农业专家，继而成为物资丰裕的大地主，继而入主上层建筑，成为人们的精神领袖，成为后世人们心目中半人半神的偶像，男性开始成为社会主流。从此，女人们在上层建筑里的议席越来越少，直到最后全部消失。女人们所从事的家政

业地位也越来越低，最后落到连自己身体的产权使用权都要男人说了算的境地。

您别说，男人们还真应该感谢神农的这一不为人知的伟大历史贡献。

因为后来是神了，附会到神农身上的历史伟绩也就越来越多。这样弄得神农也很累，他非要活到140岁才能死，否则要成就那些个丰功伟绩，要跑遍祖国的山山水水去启蒙除昧、传播文明，时间怎么来得及。后人起码在他的有生之年上虚增了一百年。当然，男人的尊严、神的尊严都是辛辛苦苦干活攒来的。人们没让神农闲着当个甩手掌柜。不仅硬生生延长其寿命，还硬生生给他找了好几份兼职。他在农协那头还挂着职，江湖上的是非曲直还等着他开会决断，他却背上个小背篓，脚穿草履，形迹如行云流水，当上了中国第一个老中医。

不知是对植物学的天生爱好，还是因为他天生有个透明肚皮，反正后人认为他当中医最为合适。估计神农传说大行其道时（可能在汉朝），是中医之学刚刚兴起的年代。中医们成立了一个啥学会，苦于找不到赞助商出经费来支持其学术研究，政府也没把他们当回事，所以捧出个大家谁也未曾谋面的传说中的名人来制造一点名人效应，为中医正名。有名有分后，赞助商冲着神农的面子送钱上门来了。他们用这笔钱搞了一次海选，选出若干超级老中医，如华佗、扁鹊等，炒作得沸沸扬扬。中医术开始登上了大雅之堂。

那时候的中医可是个苦差事，既要从事望闻问切等脑力劳动，又要亲自上山下乡采集草药从事高危体力劳动。植物的长

相都差不多，要分出哪株草是清肺的还是护肝的、是利尿的还是通便的、是解毒的还是中毒的，靠肉眼是不行的，只好用舌头去分辨，用肠胃去感受。而且草药大多是苦的，在苦里面还要分出成分不同的苦来。明知药苦，偏要吃苦，所以整个过程不仅口条（舌）受苦，肠胃受苦，精神上也苦。中国字里面那么多形容味觉的字，唯有“苦”是草字头的，唯有苦字可以通感于感官上的苦和精神上的苦，如吃苦、辛苦、艰苦、痛苦、穷苦、挖苦、苦难等等。

神农一旦摇身一变成了老中医，那么他的苦日子也就没有穷尽了。他每天要背着个药篓，走在乡间的小路上。但他觉得自己当中医的条件得天独厚。他的那个与众不同的肚皮开始显示出不同凡响的功能。他每天慢腾腾地走路，眼睛注意脚下，沿途每种草都要尝一遍，估摸着它有什么功能。神农比别人高出一筹的地方，就是他想到了物物相辅相克的辩证道理。如果把这些草药搅合在一起，会不会起到意想不到的作用？于是他把采集到的好几种药草嚼碎了咽下肚里，通过透明的肚皮看着它们混合在一起发生什么样的化学反应。有时候肚子里咕噜咕噜像火锅一样开锅了，就赶忙服点清凉草药止沸；有时候肚子里像遇上寒流一样结块了，赶紧用点化淤通气的药草化解。神农边盯着自己的肚皮边用孔雀毛笔记下了用药的剂量、反应过程、体会，大概可以治什么病等等，这就是后来的中医处方了。

说了半天，现在才开始进入正题了。老中医神农在尝百草的过程中，无意中发现了五十多个世纪后全世界三四十亿人口



◆ 神农像

每天不能离开的茶。根据一本野史上的记载，神农尝百草，经常吃到毒草，多的时候“日遇七十二毒”，估计活不成了，于是躺在一棵树下感慨一生，等待死神降临。迷迷糊糊中，树上滴下来的露水让他清醒过来。他扶着树站起身，用尽力气采下几片树叶放在嘴里嚼烂咽下。结果奇迹发生了，原来已经中毒发黑结块的肚皮里开始泛出绿色，凝结的块状开始消散，原先的痛苦症状很快就没有了。神农双膝一软，朝这棵树仰天长拜，感谢救命之恩。静下心来，摸出纸笔，好好总结一下。再尝一口，树叶很苦，但清凉解毒功效特强，神农自言自语道：“发现一种好药。”但怎样命名呢。神农想到自己行医以来的苦处，加上树叶的苦，就取苦字的草头为部首，又想起刚才自己一人横躺在树下等死的情景，就拿一人横躺，差点与木同朽为字形吧，于是在笔记本上重重地写下一个“荼”字。这个字后来被人念来念去念成了茶（chá）音，到唐代时，喜欢务实的陆羽为了让茶少几个异型字，干脆拿掉一横，从而一笔定型为今天的茶字。

没想到后人写历史时一点不厚道。自让神农干上老中医后，还让他乐不思蜀，不肯回去当他的农协主席和江湖掌门人，让中医成了他的最终职业，也不管他该去哪里领工资，在哪里吃饭睡觉，身边有没有红颜知己等等。最后给他定了个死局，说他最后尝百草时误食“断肠草”而死，连茶也救不了他了。想必这是后人编野史编烦了，反正赞助费也到手了，饭辙也有了，名人效应也用足了，您老人家安歇去吧，于是把人家一脚踢开，笔下连个善终都不给人家。

