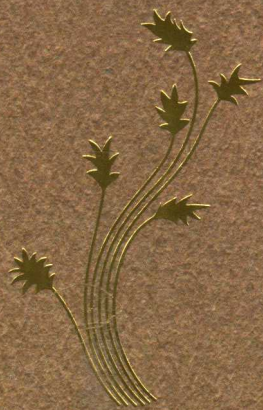


请教马克·吐温先生



叶延滨杂文自选集

叶延滨
著



请教马克·吐温先生

叶延滨杂文自选集

叶延滨／著


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

请教马克·吐温先生：叶延滨杂文自选集 / 叶延滨著. —北京：金城出版社，2014.6

ISBN 978-7-5155-0985-3

I. ①请… II. ①叶… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006042号

请教马克·吐温先生

作 者	叶延滨
主 编	朱铁志
出 版 人	王吉胜
责任编辑	柯 湘
文字编辑	彭洪清
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	11
字 数	190千字
版 次	2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0985-3
定 价	49.00 元

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

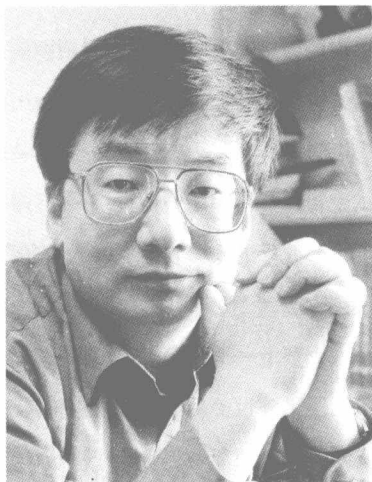


中国当代
杂文
精品大系

1949—2013

朱铁志 主编

“十二五”国家重点图书出版规划项目



叶延滨，现为中国作家协会全委会委员，中国诗歌学会副会长。曾先后任《星星》《诗刊》两家刊物主编，中国作家协会鲁迅文学奖第一至四届（诗歌）、第五届（散文杂文）评委会副主任。

个人专著有杂文集《生活启示录》《听风数雁》《白日画梦》《永恒之脸》《叶延滨杂文》《天知道》及散文集诗集共43部。其作品在1980年以来先后被收入了国内外450余种选集以及大学、中学课本。部分作品被译为英、法、意、德、日、罗马尼亚、波兰、马其顿等文字。诗歌、散文、杂文先后获50余种文学奖，获国家出版署第二届“全国百佳出版工作者”称号。

叶延滨

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。人选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样艰难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本丛书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

唐僧的紧箍秘咒·····	001
写给自己的备忘录·····	004
“观音阁”与“罗汉堂”·····	008
试论猪八戒·····	010
听见“九斤老太”在喊“救救孩子”·····	013
建议出版《“文革”说文解字》·····	016
十八个萝卜一个坑·····	019
包公铡了陈世美后秦香莲还在喊冤·····	022
文学的“繁荣”·····	025
请教马克·吐温先生·····	029
“斩马谲”与“打黄盖”·····	032
假如我来续《红楼梦》·····	035
林黛玉小姐收到聘书·····	038
中国的石头比外国的圆?·····	041
官话大全·····	045
杂谈狗性·····	048
画蝌蚪者惑·····	051
“对号入座”·····	053
中国的一百个世界第一?·····	056

若是圆明园里杀出一队兵马来·····	059
心曲·····	062
名师与高徒·····	065
庙堂轶事·····	068
“官倒爷”的底牌·····	071
代山水起草的启事·····	074
没绝种的妾文化心理·····	077
杂文开篇·····	080
解读《秦俑》·····	083
说牙·····	086
破冰时节说春·····	089
日本人是我不喜欢的老师·····	092
“运动”浅释·····	095
沙子的故事·····	098
鱼缸内外·····	101
“一不小心”·····	104
怕鬼·····	107
你会看广告吗?·····	110
缺席·····	113

不害你·····	116
“一句话主义”·····	119
爷爷论·····	122
顺口溜·····	125
关于机会的实话实说·····	128
文章引文的有趣联想·····	131
费劲·····	134
吹破牛皮·····	137
经典·····	140
格言、语录与文章三品·····	143
品位·····	146
格调杂谈·····	149
九不可为·····	152
读书的理由·····	155
从哪一头吃香蕉·····	159
弹簧、胶泥及其他·····	163
大炕时代·····	166
研究一个讨厌的人·····	169
“会海”中的八种“主流角色”·····	172
一次足球与文学的对话·····	176
热情难以消化·····	180
解读娱乐版新闻的要旨·····	184

公开与匿名·····	187
常有理的老婆·····	191
想象的原则·····	195
不当“秋菊”也不当“祥林嫂”·····	198
我是幽灵?·····	202
三得意·····	206
忙啊·····	209
半瓶酒·····	212
会说话·····	216
罗诗兄·····	220
小文人之小·····	223
两篇日记·····	226
与影子打架·····	230
茶会凉·····	234
半瓶水·····	237
贼惦记·····	240
祥林嫂活到今天会·····	243
悬案试解·····	247
灯灭了·····	251
脸皮、蛋糕及其他·····	254
追忆·····	257
钉在纸板上的蝴蝶·····	261

压低声音·····	264
盲肠及其他·····	267
男人的愚蠢·····	271
“内存”与“硬盘”·····	275
睁眼闭眼·····	278
流行与流言·····	282
不同你玩了·····	286
蝥蛄、骨牌与打草惊蛇·····	290
一个坚硬的泡沫·····	294
我的科学误区·····	297
含沙量最高的是·····	301
“不·····”的权利·····	304
从用屁股和红包思考说起·····	307
“九字经”·····	310
喝高了·····	313
政绩与官品官德·····	316
“教授”给我也上一课·····	320
一棵树，就是一棵树·····	323
闲说“舍得”·····	326
作品研讨会里的众生秘笈·····	329
“传世之作”及其他·····	332