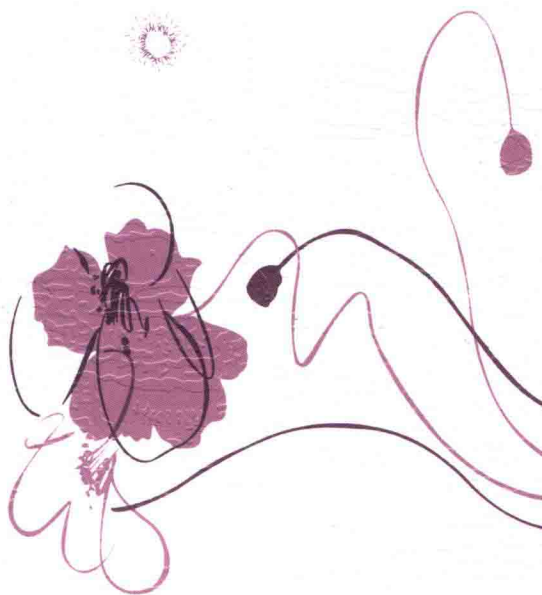


中外女性文学研究丛书 主编 罗婷

英语世界的 张爱玲研究

柳星 著



中国社会科学出版社

中外女性文学研究丛书 | 主编 罗婷

英语世界的

张爱玲研究

柳星 著



中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英语世界的张爱玲研究 / 柳星著. —北京: 中国社会科学出版社,
2016. 4

ISBN 978 - 7 - 5161 - 7341 - 1

I. ①英… II. ①柳… III. ①张爱玲(1920 ~ 1995) — 人物研究
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 313128 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 罗 莉
特约编辑 王家明
责任校对 李 林
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2016 年 4 月第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 14. 75
插 页 2
字 数 243 千字
定 价 56. 00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010 - 84083683

版权所有 侵权必究

编 委 会

主 编 罗 婷

编 委 (按姓氏笔画排序)

刘克邦 刘晓敏 肖百灵

罗 婷 柳 星 彭江红

总 序

德国学者西美尔在其著作《金钱、性别、现代生活风格》中说：“人类文化并不是没有性别的东西，绝对不存在超越男人和女人的纯粹客观性的文化。”作为人类文化最重要组成部分之一的文学，自然也具有性别的维度，与“性别”有着千丝万缕的联系，“作家必然表现出性（性别）的经历，如同他们必然表现出民族、时代、语言之精神”^①。

法国女性主义批评家埃莱娜·西苏呼吁妇女必须参与写作：“妇女必须写妇女，促使妇女开始写作。”^②从古希腊抒情女诗人萨福到中国第一位女诗人许穆夫人；从日本女文学家紫式部到中国女词人李清照；从19世纪英国女作家简·奥斯丁、乔治·艾略特及勃朗特姐妹，到中国“五四”时期浮出历史地表的女作家群……不同时代、民族、阶层的女性通过写作这一共同的艺术方式，保存并发现了自己。女性写作从遥远的历史深处走来，用社会和时代所赋予的身体、价值观和情感体验创造了独一无二的语言，涓涓细流绵延至海，汇成了一条浩瀚无涯、异彩纷呈的女性文学长河，在人类审美之旅中留下了耀眼而温暖的光芒。尤其是20世纪以来，女性写作更是蔚为大观，进入了“前无古人”的黄金时代。女性文学的发展与繁荣，为反思经典文本、文学观念、文学现象，构建“女性美学”体系奠定了深厚的基础；成为人们审视和批判以男性为中心的传统性别秩序的重要途径；能有效促进女性的自尊、自信、自立、自强精神，并探求、憧憬、渴望人类一种可能的更合理、更美好的生存状态。

① 柏棣：《西方女性主义文学理论》，广西师范大学出版社2007年版，第5页。

② 罗婷等：《女性主义文学批评在西方与中国》，中国社会科学出版社2004年版，第85页。

基于文学与性别的必然联系,性别也成为了继时代、社会、经济因素、种族因素、地域因素等之后文学研究的又一个重要维度,为文学研究开拓了一块广阔的空间。湖南女子学院校长、女性文学文化研究专家罗婷博士、教授、博士生导师主编的“中外女性文学研究丛书”正是以20世纪湖湘女性文学、中国女性文学和英美女性文学所取得的卓越成就为基础,主要运用女性主义批评、比较文学相关理论,综合吸收语言学、精神分析学、接受美学等文学批评理论的观点及文化批评的宏阔视野,在多元理论资源的互动与对话中所进行的潜心研究成果。

湖南女子学院是新中国成立后第一所公办女子普通高等学校,是全国妇联与湖南省人民政府共建的一所女子学院,是世界女子教育联盟成员之一,已有29年的办学历史,2010年3月18日经教育部批准升格为全日制普通本科院校,办学规模和办学水平均实现了跨越式发展。目前,该校拥有全国首批妇女/性别研究与培训基地、湖南省湖湘女性文化研究基地、湖南省高等教育(女性教育)学科研究基地等多个学术机构,在女性学、女性教育、女性文学等方面的研究卓有成效,呈现出鲜明的、独特的科研特色。“中外女性文学研究丛书”这套百万余字的学术理论著作,是该校近期在女性文学学科研究领域的一项重要内容,同时也是湖南省“比较文学与世界文学‘十二五’重点建设学科”与“湖南省湖湘女性文化研究基地”的研究成果之一。

丛书主编罗婷教授长期从事女性文学/文化与教育的研究,取得了丰硕成果。已出版《女性主义文学与欧美文学研究》《克里斯特瓦的诗学研究》《女性主义文学批评在西方与中国》等5部著作,主编“女性文学与文化研究丛书”、《女子高校发展战略研究》等著作多部。她是四川大学与湘潭大学比较文学专业博士生导师、“新世纪百千万人才工程”国家级人选、享受国务院政府特殊津贴专家、“湖南省新世纪121人才工程”第一层次人选、全国妇女/性别研究与培训基地负责人、湖南省湖湘女性文化研究基地首席专家、湖南省比较文学与世界文学重点建设学科负责人、湖南省高等教育(女性教育)学科研究基地负责人,兼任中国妇女研究会妇女教育专业委员会副主任等职务。曾在加拿大多伦多大学、澳大利亚悉尼大学、英国剑桥大学、美国芝加哥大学等国外高校做访问学者,多年来一直在女性文学文化与女性教育领域执着追求与探索。

丛书撰写成员都是多年从事中外女性文学、英美文学与比较文学研究的中青年学者，均具有博士、硕士学位或教授、副教授职称。丛书由3本著作组成，分别是《比较视域下的湖湘女性文学研究》《20世纪中国女性文学研究》《20世纪英美女性文学研究》，该套丛书在比较视域下对湖湘女性文学进行了颇有创新的研究，并对20世纪中国女性文学、英美女性文学进行了多视角、多侧面、多层次的阐释，在一定程度上改变了女性文学批评方法单一的局面，促进了女性文学研究的多元化和百花齐放。

湖湘文化源远流长，泽厚播广。它始自屈子“九死未悔”的爱国情怀和“上下求索”的创新精神，以“忠诚、担当、求是、图强”为精神内核。作为湖湘文化重要一脉的湖湘女性文化，风格独具，千年流芳。在湖南这片神奇、美丽的土地上，涌现出了一批才华横溢的女作家，如陈衡哲、白薇、谢冰莹、丁玲、杨沫等，她们不仅使湖湘女性文化熠熠生辉，而且为湖湘文学和中国女性文学的发展谱写了绚丽华彩的篇章。然而，与同时期的男性作家相比，她们大部分人没有得到应有的、足够的重视，其文学成就被研究界所忽略，甚至一些有相当实力的女作家还被排除在文学史之外，留下令人遗憾的学术空白。

在研究女性文学与文化的过程中，罗婷教授发现湖湘女性文学是一块亟待开垦、饶具兴致、富有意义的学术园地，是一个值得大书特书、颇有价值的研究课题。近十年来，她带领她的硕士研究生团队，以湖湘女作家与外国文学的关系为题，通过对10多位具体作家的深入研究，揭示20世纪湖湘女性文学的发生、发展和流变及其在世界文坛上的影响。《比较视域下的湖湘女性文学研究》这部著作就是罗婷教授等人在这一领域辛勤耕耘的成果。该书从特定时代、多元文化、社会性别等视角入手，采用比较研究、文献研究等多种方法，对中国现代以来湖湘女性文学的发生、发展和流变进行全面探讨，并集中选取陈衡哲、袁昌英、白薇、谢冰莹、丁玲、杨沫、叶梦、残雪、蒋子丹、龙应台、琼瑶等湖湘女作家与外国文学的关系进行专题研究，从而揭示湖湘女性文学特有的文化品格、女性意识和美学意蕴，彰显湖湘女作家在中国女性文学史以及世界文坛上所具有的独特作用和影响，丰富湖南地域文学和中国女性文学的内涵，促进湖湘女性文学和湖湘文学的发展。《比较视域下的湖湘女性文学研究》一书研究视角颇为独特，用世界主义眼光来研究湖湘这一特定地域中的女性文学，

可谓独具匠心。

彭江红副教授、博士负责的《20 世纪中国女性文学研究》一书，旨在对 20 世纪中国不同历史时期那些文学创作成果丰富、作品社会影响力较大的女性作家进行美国著名比较文学理论家韦勒克所说的“透视主义”批评与研究，即把具体的女作家及其文学作品放在 20 世纪中国文学整体历史的适当位置来考察，既研究作品的个别性特征，也寻求不同作品之间的某种程度上的共性和普遍性；以女作家的写作文本和生活为中心，追溯她们的写作史和社会史的多重变奏，以两者之间的动态关系为分析阐释的焦点。该书以线性时间为主，兼顾地域特点，涉及冰心、凌叔华、苏雪林、丁玲、萧红、张爱玲、苏青、杨沫、茹志鹃、宗璞、张洁、舒婷、王安忆、铁凝、残雪、方方、徐坤、迟子建、龙应台、聂华苓、严歌苓等女作家，并以多种方法对这些女作家及其作品进行新的阐释，以期对 20 世纪中国女性文学研究添砖加瓦。

柳星副教授、博士负责的《20 世纪英美女性文学研究》这部著作，以女性主义理论研究为重点，在文本细读的基础上梳理和探究当代女性文学经典的内涵与形式。在不忽视作品社会内涵的同时，注重考察作家与作品所体现的女性人生经验、女性审美心理以及富于女性特色的艺术表达方式，力求形成比较开阔的研究视野和比较合理的研究格局。该书以英美女性作家及作品为研究对象，既有 19 世纪女性文学传统的发现与整理，也有现当代女性创作风貌的探索与追寻；既有对创作主体的研究、对创作现象的分析，也有对社会文化、读者心理的剖示；既有对女性创作群体特色的开掘，也有对女作家个性特征的揭示；既有关于英美女性创作的地域性研究，也有东方女性文学与之联系与区分的比较研究，等等。该书积极而富于创造性地吸收了当代各种批评流派成果，初步实现各种研究方法的多元并存、相互补充。在掌握和运用女性主义文学批评理论的同时，根据不同研究对象的实际，引进和尝试运用心理学、原型批评、传播学、叙事学、读者接受理论、新批评、结构主义批评及解构主义理论等多种方法，从不同角度展开研究，不乏研究新意。

总之，“中外女性文学研究丛书”以 20 世纪中西女作家为研究对象，综合运用当下多元的文艺批评资源与理论，在解构与建构对立统一的写作姿态中，拓宽、丰富了女性文学研究的内容与空间，反思、批判了中西历史文化与文学中的性别霸权意识，这对匡正女作家的文学声誉，书写女性

文学历史，促进女性文学发展以及弘扬男女平等的性别价值观，建立更为健康与和谐的性别文化，都具有可资借鉴的作用与意义。



2014年3月22日

目 录

绪论	(1)
第一节 张爱玲研究述评	(1)
一 海外华人学者研究现状	(2)
二 港台研究现状	(7)
三 中国大陆研究现状	(11)
第二节 研究方法和研究对象	(16)
一 研究方法	(16)
二 研究对象	(18)
第一章 英语世界的张爱玲研究综述	(24)
第一节 张爱玲的生平及双语写作研究	(24)
一 张爱玲的生平及作品研究	(24)
二 张爱玲的双语写作研究	(26)
第二节 张爱玲与其他作家的对比研究	(28)
一 张爱玲与女性作家的对比	(29)
二 张爱玲与男性作家的对比	(34)
第三节 不同理论的多元融合	(36)
一 视觉影像与张爱玲的文学文本	(37)
二 后殖民视角下的张爱玲研究	(39)
第二章 空间的记忆:现代女性与城市想象	(43)
第一节 物质生活:女性和城市的自我救赎	(44)
一 都市“小市民”的日常生活	(45)
二 物质世界里的物质女孩	(50)

第二节 战争期间的女性生存	(55)
一 战争和日常生活实践	(55)
二 沦陷区上海的传奇故事	(60)
第三节 女性视野中的现代城市想象	(65)
一 现代城市空间的想象	(66)
二 倾城:现代城市里的女性视野	(70)
第三章 回环往复:张爱玲的双语写作	(78)
第一节 双语写作中女性身体的重构	(80)
一 监禁与解放:女性身体的表现	(80)
二 自译中的身体政治	(85)
第二节 双语写作中的女性欲望书写	(90)
一 从民族寓言到性别寓言	(93)
二 寒冷的悲哀:迷失的苍凉	(96)
三 《北地胭脂》:自译的诱惑与颠覆	(100)
第四章 双生花:张爱玲与女性作家的对比研究	(122)
第一节 “我就是我”——张爱玲与费·维尔登作品比较	(122)
一 张爱玲与费·维尔登作品中女性意识的发展	(124)
二 张爱玲和费·维尔登作品的异同	(132)
第二节 哥特变异——张爱玲与尤多拉·威尔蒂和卡森· 麦卡勒斯之比较	(147)
一 传奇的文本:女性哥特小说的不同风格	(148)
二 跨领域研究的尝试:女性哥特文学地图中的《传奇》 比较研究	(151)
第三节 另类写作——张爱玲与赛珍珠和谭恩美之比较	(154)
一 另类写作:二元对立的本土与他者	(155)
二 另类(另類)的解读:口、力、頁、米、犬	(159)
三 张爱玲:他者与本土的跨越	(167)
第四节 暗香:伍尔芙与张爱玲比较研究	(174)
一 不可靠的现实:文学空间的家庭化	(175)
二 跨国女性主义中情感的政治	(181)

第五章 “参差的对照”:中国与英语世界的张爱玲研究的差异	(189)
第一节 意识形态分析:文学的政治性	(189)
一 张爱玲:意识形态的表象	(190)
二 《秧歌》与《赤地之恋》:意识形态的冲突	(192)
第二节 文学现代性:影响与融合	(197)
一 英语世界张爱玲研究的现代性立场	(198)
二 国内张爱玲研究的现代性反思	(202)
结语	(207)
参考书目	(209)

绪 论

张爱玲在 20 世纪 40 年代几乎一夜成名成为一个“传奇”，但是 1952 年她前往香港，1955 年远赴美国，从此开始了自我放逐的生涯。在多年的被忽视和经济窘困之后，由于夏志清在《中国现代小说史》中对她的高度评价，使她在台湾和香港重新获得了很高的声望，到 20 世纪 80 年代中期，张爱玲的名气也重新传到了中国大陆，她的艺术性使她成为中国现代文学的一位不可回避的巨匠。张爱玲为中国现代文学留下了一笔丰厚的遗产，她的作品，特别是短篇小说对台湾、香港和中国大陆的年轻作家有着非常大的影响。张爱玲在中国现代文学史上是独一无二的，总是站在主流之外独立思考的女性，不论好坏她都拒绝让自己去适应任何特定的模子，保持着自己作为作家的完整性。

20 世纪 80 年代掀起“张爱玲热”以来，国内外专家学者对张爱玲及其作品进行了深入的研究，研究成果十分丰富，这就需要我们对新时期以来张爱玲的研究成果进行综合性的梳理、评析和总结，找到一个较清晰的研究路线，进行整体性归纳，以获得新的突破性研究。

第一节 张爱玲研究述评

从 20 世纪 40 年代张爱玲的“横空出世”到现在对其研究的众声喧哗，对张爱玲的研究已越来越呈现出多元的趋势，在“量”与“质”、广度和深度上都有很大突破，出现了新的研究方向。如从翻译理论的角度，探讨张爱玲小说的自译和英译；以张爱玲的小说为文本基础，从语言学角度切入，对其进行微观分析；结合文化研究理论，对张爱玲的电影剧本和张爱玲小说改编的电影进行研究；运用视觉艺术理论，探讨张爱玲小说中的服饰特点和色彩意象，等等。

笔者对英语世界的张爱玲研究以及国内外有关张爱玲的相关著作和论文进行了梳理,自1980年至今,国内关于张爱玲研究的学术论文有4000余篇,博士论文43篇,硕士论文454篇,国外的相关著作有36部,学术论文43篇,博士论文25篇,硕士论文8篇。通过这些研究发现,在对海外张爱玲研究的系统考察、张爱玲与外国思想文化的专题比较研究,以及张爱玲晚期创作和生活等方面缺乏较为系统、全面和深入的研究。关于英语世界的张爱玲研究本书将在其他章节详述,本章主要对海外华人学者、港台及大陆学者的张爱玲研究进行梳理。

一 海外华人学者研究现状

做张爱玲研究的,没有人可以避开夏志清、李欧梵和王德威三位学者,他们构成的三足之鼎成为海外张爱玲研究领域中的一个学术基石,其著作自从在大陆出版之后,对中国现代文学研究的范围和对象,以及方法和策略都产生了极为重要的影响。

(一) 夏志清:意识形态之争

海外的华人学者中对张爱玲的研究影响最大的是美国华人学者夏志清。夏志清1947年赴美前就读于北京大学,1951年获得耶鲁大学博士学位,1961年开始任教于哥伦比亚大学东方语言文化系。夏志清是西方汉学界研究中国现代文学的先行者和权威。夏志清在耶鲁大学师从波特、布鲁克斯等“新批评”派的重要批评家,直接受到“新批评”的耳濡目染,受过严格的学院派训练,深谙“新批评”派的理论精髓,运用“新批评”的批评方法也得心应手。布鲁克斯认为:“我相信,如果放弃了好和坏的评判标准,我们也就等于开始放弃了我们诗歌本身的概念。”^①可见“新批评”派特别重视对于“文本”自身审美价值的发掘和鉴赏,倡导一种“文本批评”。“承认作品文本是一个独立存在的客体,也意味着强调文学批评的根本使命,就是对作品文本的分析和评价”。^②夏志清深受其影响,认为文学史家的“首要任务是‘优美作品之发现和评审’,这个宗

① [美]布鲁斯克:《批评、历史和批评相对主义》,《精致的瓮》,郭乙瑶、王楠、姜小卫等译,上海人民出版社2008年版,第200页。

② 杨冬:《文学理论:从柏拉图到德里达》,北京大学出版社2009年版,第243、244页。

旨我至今仍抱定不放”。^①正是遵循这种文学批评理念，夏志清在选择《中国现代小说史》中的作家和篇目时才仔细斟酌，他发掘出了几位在现代文学史上被忽视的“新人”，如张爱玲、沈从文、钱锺书等。但也正是由于这种信念，他在评价左翼作家的时候被认为带上了政治的“偏见”，受了意识形态的影响，使之与政治、党派相关联。他对中国现代文学有一个总体性的评判：“读五四时期的小说，实在觉得它们大半写的太浅露了。那些小说家技巧幼稚且不说，看人看事也不够深入，没有对人心作深一层的发掘。这不仅是心理描写细致不细致的问题，更重要的问题是小说家在描绘一个人间形象时，没有提供比较深刻的、具有道德意味的了解。”^②

1961年，夏志清在《中国现代小说史》（*A History of Modern Chinese Fiction*）一书中，专章论述了张爱玲的创作，从专业阅读的角度肯定了张爱玲在中国小说发展史上的地位。在这本书中，关于张爱玲的一章有42页，而关于鲁迅的一章只有26页（英文版），可见夏志清对张爱玲的重视超过了鲁迅。夏志清在书中将张爱玲列为单章给予详细分析评述，并在章节开篇称张爱玲是“今日中国最优秀最重要的作家”。他认为《金锁记》是“中国自古以来最伟大的中篇小说”，《秧歌》“在中国小说史上已经是不朽之作”。

书中那些富有洞见的观点、别样的研究视角对整个中国现代文学研究产生了重大的影响。夏志清将张爱玲置于中外文学的大背景中考察，发掘她创作思想和艺术手段的渊源——对于中国传统文化、人情风俗以及西方文学意象、心理刻画技巧的把握。同时夏志清继承了胡兰成所说的张爱玲对普通人弱点包容和同情的观点，指出其小说的苍凉意味。王德威就曾盛赞：“更重要的是，在《中国现代小说史》初版问世近四十年后的今天，此书仍与当代的批评议题息息相关。世纪末的学者治现代中国文学时，也许碰触到许多当年夏无从预见的理论及材料，但少有人能在另起炉灶前，不参照、辩难、或反思夏著的观点。”^③郑树森也认为，如果没有夏志清对张爱玲的定位，也就没有后来创作上的“张派、研究上的‘张学’、读

① [美] 夏志清：《中国现代小说史》，复旦大学出版社2005年版，第15页。

② 同上书，第11页。

③ 同上书，第31页。

者群中的‘张迷’”。^①

（二）李欧梵：张爱玲的时尚

李欧梵 1961 年毕业于台湾大学外文系，随后赴美，先是在芝加哥大学学了一年的国际关系学，然后转学至哈佛大学专攻中国近代思想史与中国现代文学，1970 年获得博士学位，其主要研究领域包括现代文学及文化研究、中国电影等。李欧梵的研究是以“现代性”的多重面孔为核心，无论是他的博士论文《中国现代作家的浪漫一代》，还是《现代性的追求》《上海摩登——一种新都市文化在中国（1930—1945）》，都是其对“现代性”的理解。李欧梵对上海的商业场所、咖啡馆、建筑、公园等进行了详细的描述，探寻旧上海的风貌和文化气质，关注商业发达的上海给都市作家带来的生活方式上的变革，以及这种变革给文学创作带来的变化。同时，李欧梵还着重探究了摩登上海的电影院，以及电影这一以声音、影像为核心的视觉媒介。

在对张爱玲的研究中，李欧梵看重的是张爱玲与摩登上海的关系，这个繁华都市给张爱玲的创作带来的影响以及张爱玲与上海之间的感性关系。李欧梵认为：“张爱玲的那个平常世界则更令人感受到它的地方性和互动性。在这个更‘地方化’的世界里，生活的节奏似乎‘押着另一个时间的韵律’，生活在其中的人们似乎有太多的空闲。”^②

在李欧梵看来，张爱玲就是以“普通人的传奇”对现代中国历史的宏大叙事进行了巨大的颠覆，用“超乎历史书写和超乎信仰的类型”的“传奇”，填充那些被“宏大叙事”和“进步主义”书写所遗忘的角落。时尚意识在时间与空间上的交织、扑朔与迷离，使得张爱玲的作品在苍凉废墟中展现了其特有的华丽姿态。“张爱玲作为一个女性作家，借着她小说中的美学资源，也在试图超越她自身写作的历史境遇。因此，张爱玲凭着她的小说艺术特色，对现代中国历史的大叙述造成了某种颠覆。”^③

（三）王德威：祖师奶奶的鬼魂

哈佛大学东亚语言系教授王德威，是海外中国现代文学研究界继夏志

① 许子东、梁秉钧、刘绍铭编：《再读张爱玲》，山东画报出版社 2004 年版，第 5 页。

② [美] 李欧梵：《上海摩登——一种新都市文化在中国（1930—1945）》，毛尖译，北京大学出版社 2001 年版，第 274 页。

③ 同上书，第 307 页。

清、李欧梵之后的第三代领军人物，是中国现代文学界最重要的优秀学者之一。王德威在当代批评家中，文学理论素养深厚，饱学雄辩，分析细腻，文采飞扬且具有宽阔的文学史视野，他运用大量理论资源进行的文本分析颇能说明当代先进的文学批评论述。

王德威受福柯的“考古学”和“系谱学”影响很大，他运用“系谱学”的方法，分析建构了现代中国作家的“文学谱系”和文学类型，在文学批评中打通近代文学、现代文学与当代文学之间的时空界限，构成带有某种共性特征的“文学谱系”。从鲁迅的“与鬼为邻”到张爱玲“鬼魅想象”，再到20世纪末海峡两岸文学创作中的“魂兮归来”，王德威以其广阔的文学视野，为我们打开了一扇“人鬼情未了”的鬼魅世界之门。王德威认为新文学里与鬼为邻的作者除了鲁迅，“站在光谱的另一端是张爱玲”。他认为张爱玲的故事“架构于写实观点之上，却显得阴气袭人”。^①

对于张爱玲的“鬼魅”书写，王德威认为，出版于1993年的家庭相簿集《对照记》是张爱玲面对死亡及鬼魅登峰造极的演出。这本张爱玲最后的照片选集，包括了她的父母和祖父母的影像，“他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次”。张爱玲这种由照片观看死亡的做法“让我们想到了巴特的话：‘不论相片中的人物是否已经死去，每张相片都是一场已经发生了的劫数。’‘我自己的死亡已经铭刻在其中，而在死亡到来前，我所能做的只有等待。’”^②

王德威在《“祖师奶奶”的功过》一文中提到：“1992年，当时台湾媒体知道张爱玲正在准备她的《对照记》这本最后的相片回忆录的时候，他们接触我，希望我写一个关于张爱玲以及台湾以及香港的所谓张派传统的作家的時候，我虚拟了这么一个词。当时用‘祖师奶奶’这个词也许语带轻佻，也多少表示我自己的一点张爱玲式的梦魇。”^③王德威在《“女”作家的现代“鬼”话——从张爱玲到苏伟贞》一文中认为施叔

① [美] 王德威：《现代中国小说十讲》，复旦大学出版社2008年版，第370页。

② 同上书，第372页。

③ [美] 王德威：《“祖师奶奶”的功过》，许子东、梁秉钧、刘绍铭编：《再读张爱玲》，山东画报出版社2004年版，第344页。