

陈中美 著

中法小史

十本著作 万缕乡情

——《中美小文选》序

黄仁夫

在我的案头上，放着十本散发着书香的著作。这些著作，有着浓郁的台山侨乡色彩。她纵谈台山古今，指点锦绣江山，叙述台山历史，倾诉侨乡形成的辛酸，诉说华侨先辈的相思血泪，歌颂台山英雄人物，嬉笑怒骂历史罪人，讴歌革命斗争风云，揭露敌人丑态，细谈村俗俚歌，殷望侨乡风清俗美，展现建设成就，倾诉赤子情怀……。这十本著作，就是我市旅美乡亲、台山老报人陈中美先生所著的《台山地方志》《台山人物志》《台山杂记》《台山佳处》《台山故事》《台山小诗集》《台山小文集》《金山小诗集》《金山小文集》以及《金山诗话》。

十本著作，凝聚着作者数十年的心血，而更为难能可贵的是，他给故乡奉献了一颗赤诚的心。这颗心，是坦直的、真诚的。

说其真诚，是因为中美先生忠诚于乡土著作，履行了他“定将采访千番笔，写出文存天地间”的决心。早在五十年代中期，中美先生已从事新闻工作，担任《台山报》编辑，以后又长期从事台山县志的编纂工作。在此期间，他乘船渡海到过台山海角上川岛的桅夹；他不畏艰险，攀登上台山最高峰；他曾跨过灰窑迳去采访盘王山；他涉水翻山到过那琴尾角，行吟于琴溪古石

桥；足迹遍及台山的山山水水。但他并不满足于已经认识的家乡，还要细寻家乡的巨大变化。当他旅居美国十年之后的一九八九年，还偕同老伴走遍台山市各镇，再度补充材料，并亲绘地图，完成台山地方志的写作。

说其坦直，是因为文如其人，体现了中美先生襟怀坦白的耿直品格。在编纂台山县志时，他考证史料，寻根究底，重视对第一手材料进行细致的分析。他写的乡土著作，描述历史事件和人物，坚持忠于事实的原则，体现一位老新闻工作者的严谨态度。对历史人物的评价，去伪存真，一分为二，不隐功讳过，该歌颂则歌颂，该鞭挞的鞭挞。他离乡去国之后，任美国《时代报》编辑之时，既编又写，正是创作的旺盛期。他在经历过两种社会的比较之后，写过不少小文，刊登于《时代报》。这些小文，也是言自肺腑，切中时弊，毫不掩饰自己的心境，不作虚伪之文，不写空洞之句。《新侨美国思故乡》《新侨美国话悲喜》，就有着很真切很感人的感情流露。在《金山小文集》中，不少是作者有感而发之作。他在大洋彼岸呼唤“亲爱的祖国，您听见吗？”这些政论性小文，有不少有识之言，个别观点或言词虽有偏颇，但其盼望祖国强盛家乡繁荣的心是热诚的、朴实的。

中美先生是我的良师。在他当台山报编辑时，我是通讯员，是他引导我学写文章的。五十年代末，我被抽到台山县志编写组，又在他具体指导下从事台山史料的收集和写作。文革之后，我们又一起从事台山革命史、党史的编写工作。我受他的教诲是很深的，他是我所尊敬的长者之一。如今他要把历年著作加以精心选编，分别刊行《中美小文选》和《中美新律诗》，我是由衷赞成和表示祝贺的。我这篇序，学生评介老师，实在太不自量了。好在我也是出自真诚，诚望读者不要见怪！

一九九三年冬序于台城

目 录

游击记	(1)
让旧体诗参加文娱会	(7)
住院日记	(8)
台山小文人传	(11)
怀念邝华	(13)
不平凡的稿费	(15)
教学论文	(16)
读书知味厚，执笔自然轻	(16)
言教身教还要文教	(17)
要多用短句	(17)
快游中国(节录)	(19)
取道湛江经桂黔入川	(19)
蜀道与入蜀之道	(22)
从北疆到南疆	(23)
可爱的北京	(25)
出关访鞍山游千山	(27)
漫游桂林山水	(28)
榆林港和大东海	(31)
×	×
×	×
新侨美国思故乡	(33)
盼望国共合作兴中华	(35)
国共合作，健全中国	(37)

新侨美国话悲喜	(39)
世上官多不太平	(42)
赵丹将死，其言也善	(44)
求利不错，求名更好	(46)
要“捨长用短”	(49)
应该重立陈宜禧铜像	(51)
清明时节华人心	(53)
中美之间的超级情	(55)
美中不足	(57)
天使岛上吊英灵	(60)
看北京国庆电视速写	(64)
鼓浪屿——长相思	(66)
白鹭起飞了	(68)
泉州的不朽的事业	(70)
别厦门	(72)
杭州游	(75)
闲情赋	(78)
×	×
木屋题诗——美国华侨文学巨著	(79)
白居易写诗误杀女诗人	(84)
志士多情诗益奇	
——读廖仲恺何香凝《双清诗画集》后	(87)
感伤词中之王与后	
——李后主与李清照	(91)
抒情写景各优胜	
——陆放翁与杨万里的七绝	(99)
深得人心的诗人罗隐	(105)

金山歌——美国华侨抒情诗	(111)
台山古代著作何其少	(113)
黄荣熙的对联与竹枝词	(116)
反封建奇文《浮石檄》	(117)
台山民谣诗意浓	(120)
台山侨乡怪剧	(123)
石花山水	(127)
凌云古塔	(129)
台城南湖	(130)
文遥吊古吊何人	(132)
蛮陂头水利无穷	(134)
石笔清潭	(136)
苏渡怀贤	(138)
热湖冬浴	(140)
大隆洞宝库	(142)
海永无波	(145)
台山胜地烽火角	(147)
试胆佳处跃龙潭	(150)
铜鼓涛声	(152)
龙潭沸墨	(154)
撒水鸣琴	(156)
七盘山	(158)
为什么台山旅美侨民特别多	(161)
台山人民生擒清知县	(163)

侨乡寡妇序	(167)
台山侨乡的大灾难	(169)
三社大屠杀	(176)
×	×
宋义士伍隆起	(178)
虎贲将军王兴	(180)
陈奇策不是新宁文村人	(187)
瑶族文人邓振翼	(189)
清儒陈遇夫	(192)
善始恶终的张保仔	(195)
清末教师赵天锡	(199)
古巴华侨名医陈黄阳	(201)
新宁铁路总理陈宜禧	(202)
侍卫孙总理的黄湘和马湘	(207)
飞将黄光锐	(209)
民主政客刘裁甫	(212)
陈铁军视死如归	(215)
史学家何干之	(219)
革命志士林基路	(222)
李德光和李龙英	(232)
武工组长邝华	(236)
×	×
台山县概况	(238)
台山的山	(242)
台城	(246)
广海	(251)
×	×

加拿大阿州纪行	(257)
金山小品	(263)
(旧金山赋	(263)
(朦胧的美	(263)
(蜂鸟和我的误会	(264)
(人生求乐趣	(264)
明彩园玉衡楼记	(266)
台山报——我的编辑生涯的起点	(267)
侨乡人民思想先进论	(270)
弄孙之乐何如	(273)
美国的原始金山	(276)
核桃溪山庄	(278)
美东纪游	(281)
乘兴北游败兴回	
(——美加两国西部四州乘车行	(287)
大峡谷游记	(294)
还乡三记	(297)
在海永无波石刻前	(303)
来自故土的卢橘、香芹和乌芹藤	(306)
(338)	× × ×
新闻快语(四十二篇)	(309)
(序语	(309)
(大国大量,小人更野	(309)
(百字文	(310)
(美色污染	(310)
(民主党内无人主	(311)
(美式民主不假	(311)

- 时代呼声到侨乡..... (312)
- 奖励强盗..... (312)
- 邓小平妙语动人..... (313)
- 亚洲何日民主..... (313)
- 替天行道..... (314)
- 里根总统不忘故..... (314)
- 极左新闻旧观点..... (315)
- 自焚殉夫..... (315)
- 惨杀新闻..... (316)
- 台山侨民的爱乡情..... (316)
- 喜见最短社论..... (317)
- 话说广海港..... (318)
- “怒发冲冠”词非岳飞作..... (318)
- 资本主义维生素..... (319)
- 救救“我”吧..... (319)
- “笔者”比“本人”更糟..... (320)
- 苛政迫下离人泪..... (320)
- 不讲法治太无知..... (321)
- 儿女接班主姻缘..... (322)
- 小谈“大陆”..... (322)
- “有右”和“有右搞错”..... (323)
- 喜看魏明伦杰作..... (323)
- 在密苏里军舰上想的..... (324)
- 天皇归天..... (324)
- 孙立人临终说冤枉..... (325)
- 张学良吐露心声..... (326)
- 惯说大话者惨败..... (326)

我看奥运的偏向·····	(327)
日本政府未有良心·····	(327)
利比亚奇迹·····	(328)
九十年代中国钢铁大增·····	(329)
从布什总统卸任想到的·····	(329)
四川分省的先声·····	(330)
浦安修吃了彭德怀的抗病心·····	(331)
新疆大沙漠下发现大水库·····	(331)
关羽何功，称帝神州·····	(332)
× × ×	
台山论语(三十七篇)·····	(333)
语序·····	(333)
要把台城建设为文化城·····	(333)
台山侨乡宜设外语学院·····	(334)
要让更多的人听到铜鼓涛声·····	(334)
环山建设台山市·····	(335)
大台山市规划·····	(336)
拱桥头——市中心广场的适当地点·····	(336)
重建新宁铁路·····	(337)
苏渡亭和三仙寺有待重修·····	(338)
新宁纪念两烈女不错·····	(338)
灵湖古寺应是旅游胜地·····	(339)
将来的广海城·····	(340)
广海湾展望·····	(340)
台山南北运河事可行·····	(341)
多变的上下川行政区划·····	(342)
海宴古都发展之后·····	(342)

石花山急需文化·····	(343)
建设中的麒麟角旅游区·····	(344)
重寻铜鼓涛声·····	(344)
天生石窟口，正好凿诗林·····	(345)
广海湾滩涂的利用·····	(346)
台山海角地角处处起红楼·····	(346)
上川飞沙滩旅游城·····	(347)
南澳湾阔水深潜力大·····	(348)
难免污染的广海湾·····	(348)
台山沿海的古迹今用·····	(349)
海滩旅游区与渔港建设·····	(350)
侨刊上的邪风·····	(350)
从上下川岛成立管委会想到的·····	(351)
评下川镇总体规划·····	(351)
侨志把台山先侨时代提前了·····	(352)
参与辛亥革命的台山华侨人物多·····	(353)
《台山旅美航空人物》有不实之文·····	(354)
台山侨乡形成时·····	(354)
近年乡亲捐资办学的特点·····	(355)
建议三台山上建三台·····	(356)
评广海湾总体规划·····	(356)
编 后·····	(358)

游 击 记

参 队

终日无聊但打球，打球打不去浓愁。

安得铁流怀我去，横刀跃马要人头！

一九四七年春自香港中国新闻学院毕业归来，久待人民游击队不至，参队无由。作为大泽村排球队主力的我，不时转战邻村，聊以自娱。一九四八年终，感参加革命之志未酬，作此《岁阑书感》解闷。

等待不来，那就去找吧！一九四九年新春，与新闻学院同学黄若风迳到联安游击区去。话说探望同学，实则找寻同志——在香港所识的游击队干部余质夫。我们早已知道，家居月南村、龙岗村的两位中学同学都不在家，还是到那里去。先至月南，再到龙岗，遂与游击队取得联系。

二月二十五日，母亲病死，分家。三月二日，假称去联安教学，离开小家庭。别时，黄云抱一岁女依依送出巷口。依依突然啼哭不止，好似知道我的秘密。我向她俩挥手，禁不住心潮喘动，黄云，黄云，我瞒住你去了！为了革命，也为了减轻你的忧虑。

再到龙岗村，会见武装工作组同志。他们要自传，我拿旧作《回忆》奉上。不几日，广东人民解放军台开赤总队的总部进驻邻村——挨象。挨象村位于巍昂的马山下，我和若风就在这里上马，实现宿愿。蹲在晒场吃饭时，若风说：“吃公家饭，你还是第一次。”我欣然答话：“吃第一餐革命饭了！”这一餐，是糙米饭加豆豉，吃起来却很有滋味。

从 军 行

一九四九年三月台开赤总队的总部：有林兴华等几个首长，一个连，几个《人民报》工作人员，还有几个其他工作人员，共约一百五十人。机构精干，富有战斗力。我被分配做印报工作，随从总部一起行军。既出联安各村宣传，即与恩开台独立大队会合，入开平县东山地区，转至联和圩；又经小江抵禾镰坑，吃了一顿丰富的蚝餐；于是夜渡深井河，至鹅斗，经蓝迳，入大隆洞；南出海宴平原，会合台南独立大队，横过汶村、那陵，至沙栏圩，枪杀坏蛋以警顽敌；复入大隆洞，拆毁九迳碉楼；北出墩寨，折返联安。这样绕行大隆洞内外一周，经时一月。每到一处，都做群众工作，敌情我明；每处宿营不过一宵，且多夜行军，我情敌不明。为了适应夜行军和便于洗涤，大家都穿黑衣服，背黑袱包，有的还带黑米带（装米备用）。住宿多在农家。天寒，用禾草铺地睡，倒也舒适。大家说这叫做“金针蒸鲩鱼”，毫不忌讳。

从军行一月，我受到了锻炼，心雄胆壮。这期间，有无线电技术的若风外出，不久就带回电讯人员与器材，创立总部电台，为《人民报》提供快讯。我也开始考虑怎样为革命作出更大贡献。当

部队转移到马山东南的开平县境时，适由马德里率领的台北武工队来，引开我的思路。我思量回乡作武工活动，建立本村据点，拉出本村枪枝，扩大三合游击区。我把所想的向黄文康政委说了，很快获得同意。于是跟随台北武工队回乡了！回顾那巍昂的马山，我细声说：马山，再见！

回 乡

一九四九年四月，台北武工队活动的主要基地，在于联安地区北边的小塘村。它是总部联络台北各地的交通站，蔡女同志常住村边碉楼。我们武工队十余人，往往汇合在这里，或分组去过陂、紫泥坑、上岗、新陂等村发动群众，或集中去打击敌人。四月二十一日凌晨，我从紫泥坑村出发，天刚亮抵白沙地区草骨朗村，打开潮朗乡粮仓，让贫农取粮。四月下旬，跃进附城地区的蟹村，去夜袭台城，骚扰了敌人。五月四日黑夜，自高厚村出发，袭击那金警察派出所，枪杀警察一名，炸伤二名，缴获全部枪弹。

参加台北武工队后，我不时回本村活动。初回，我还有所顾虑——顾虑亲属受累。革命的理想给我勇气，终于放胆干起来。父亲怕被我连累，他征得我同意后登报声明分家，各不相干。黄云无可奈何，倒给我卖掉金饰买手枪。我的革命行动，很快得到贫雇农的支持，使大泽村成为游击队的新据点，成为联络小塘与蟹村的中继站。五月十一日，为接应从香港回来的领导干部李贯之进入根据地，台北武工队十余人进驻大泽村贫农陈球家里。五月十三日，由武工组长邝华介绍，由台北县工委书记余经纬监督，我在陈球屋右后方的林间草坪，宣誓参加了中国共产党。

我在本村的革命行动，引起地主当权派的仇恨，阴谋暗杀我以除“村患”，曾用冲锋机对准我家门口，幸我们暗中转移别处住宿，才免于难。有人放出国民党军要来围村烧屋的谣言，恐吓我的家属及威胁群众。这些，都无阻于革命的火花发展成火焰。五月，台开赤总队改编为粤中人民解放军滨海总队；六月，我党隐蔽在荻海地区的党员余和俊率领敦思乡公所和自卫队人员起义，台北地区扩大武装组织，成立独立大队，大泽村青年陈少、陈焕、张兴、陈忠、陈砚、陈池、陈庚等，就相继出来参加了部队。大泽村的主要武器——美制冲锋枪，不久也归我队掌握，为人民解放服务。我回本村活动的任务，于是初步完成。

七月廿三日，我总部“五一”连自联安地区奔袭那金圩，强攻三杯酒山碉楼，迫使那金自卫队二十名投降，缴获全部枪弹，威震台北。该夜，我们三合武工组负责阻击三合圩援敌，埋伏三合、那金之间。三合守敌不敢出动。我们遥观那金碉楼燃起胜利的火光，才愉快地退回后方。

反 扫 荡

滨海总队在台南、台北、台新赤、台开恩、台恩阳等地区的迅速发展，迫得国民党政府进行死亡前的挣扎。在我们成立台北独立大队之后不久，敌人又对我大隆洞根据地进行“扫荡”。这时，原台北武工队已经分成三合、白沙、三八、附城、南坑、水步六个武工组，深入敌后。当敌人向我根据地合拢的时候，总部命令台北各武工组开进台城周围，牵制敌人。于是我们三合武工组四人，自大泽村经矮迳至蟹村，再转官步、洋栏等地而归，到处散发宣传品，发动群众，骚扰敌人。接着，又自新陂村出发，

从敌人据点三合圩与那金圩之间穿过，跃进玉怀地区散发宣传品，退回时又破坏台城至广海电话线。

台北各武工组的忘我活动，激怒了疯狂的敌人。七月二十六日，附城武工组在矮岗长盛村书室遭到敌人袭击，邝华同志奋勇战死，谢新民等五人被俘。八月二十二日，我们三合武工组在白略村学校遭到敌人袭击，杀敌安全突围，转败为胜。这一夜，组长黄湛未经放哨就吩咐大家睡觉，犯了严重错误。我闻狗吠起床发觉敌人迫近，不能拒敌于门外，连发两枪打击冲进来的两个敌人，使得大队敌人不敢继续进来，遂为同志们继续打击敌人安全突围提供条件。不过，突然接敌，对敌估计过高，打击敌人后即夺路而走，我也有缺点。尽管如此，我们还是获得击毙敌人一名的战果，受到总部奖励。在这严峻的秋天，三八武工组在飞鼠地遭到敌人袭击，幸得安全突围；南坑武工组亦遭敌人袭击，一人被俘。胜利前夕的特殊困难，考验着每个革命同志。

敌人对我台北武工组普遍袭击后，我们武工组活动增加了困难，但仍坚持在三合地区不走。九月七日，捉拿了到双迳村催兵催粮的伪保长黄焕希——后来把他处决于龙岗村后山地。

我们坚持反扫荡，到十月间，形势大变：我解放大军迅速进军广东，国民党军狼狈逃窜。早在八月初已编入中国人民解放军粤中纵队的滨海总队，于是取得反扫荡的最后胜利。

接管三合

解放大军南下广东，台山全面解放在即，我台北县工委在联安地区举办行政人员训练班，准备接管城镇。我参加了这个训练班。不几日，广州解放的消息传来，训练班提前结束。我们迅速

开出三合地区，准备打落水狗。胜利形势的发展，比乐观的估计还快！

十月二十三日上午，我们三合武工组和台北大队政委余经伟在紫泥坑村，听到台城解放和温泉敌人溃败的消息，立即登山截击残敌，俘虏多人。政委随即命令我接管三合圩。下午，我和朱武等三战友赶回大泽村，发动农民拿起全部村枪，立即进驻三合圩，接收了伪警察三合分驻所、伪三合乡公所及自卫队。于是，拥有三万居民的三合乡，全面解放。我回到三合圩故居陈彩堂，心情激动，彻夜无眠！

第二天，我们怀着热烈的心情，在三合圩迎接滨海总部大队人马，东向温泉进驻台城；又迎接南下大军，西向赤水追歼残敌。

（1949年冬初稿于三合，1965年定稿）

于台城；摘自《台山小文集》，下同）