

青春  
密  
码

阅读丛书

QINGCHUAN  
MINA

引领  
青春

青春密码阅读，  
18岁前需要  
开启的「密码」

豆瓣当红旅行达人  
绿亦歌 x 陈三愿  
另维 x 他城·堤熙 x 绿猫

主编 王黎

带你寻找最美的风景，  
最动人的故事

心灵和身体，  
总有一个在路上

每座城市里，都有我青春的梦想  
更有我路过的痕迹

上海/成都/南京/杭州

大连/北京/重庆/青岛

/兰州/武汉/香港/台湾

12座梦想之城，12种风格青春

阅读  
从书  
密  
码  
青  
春

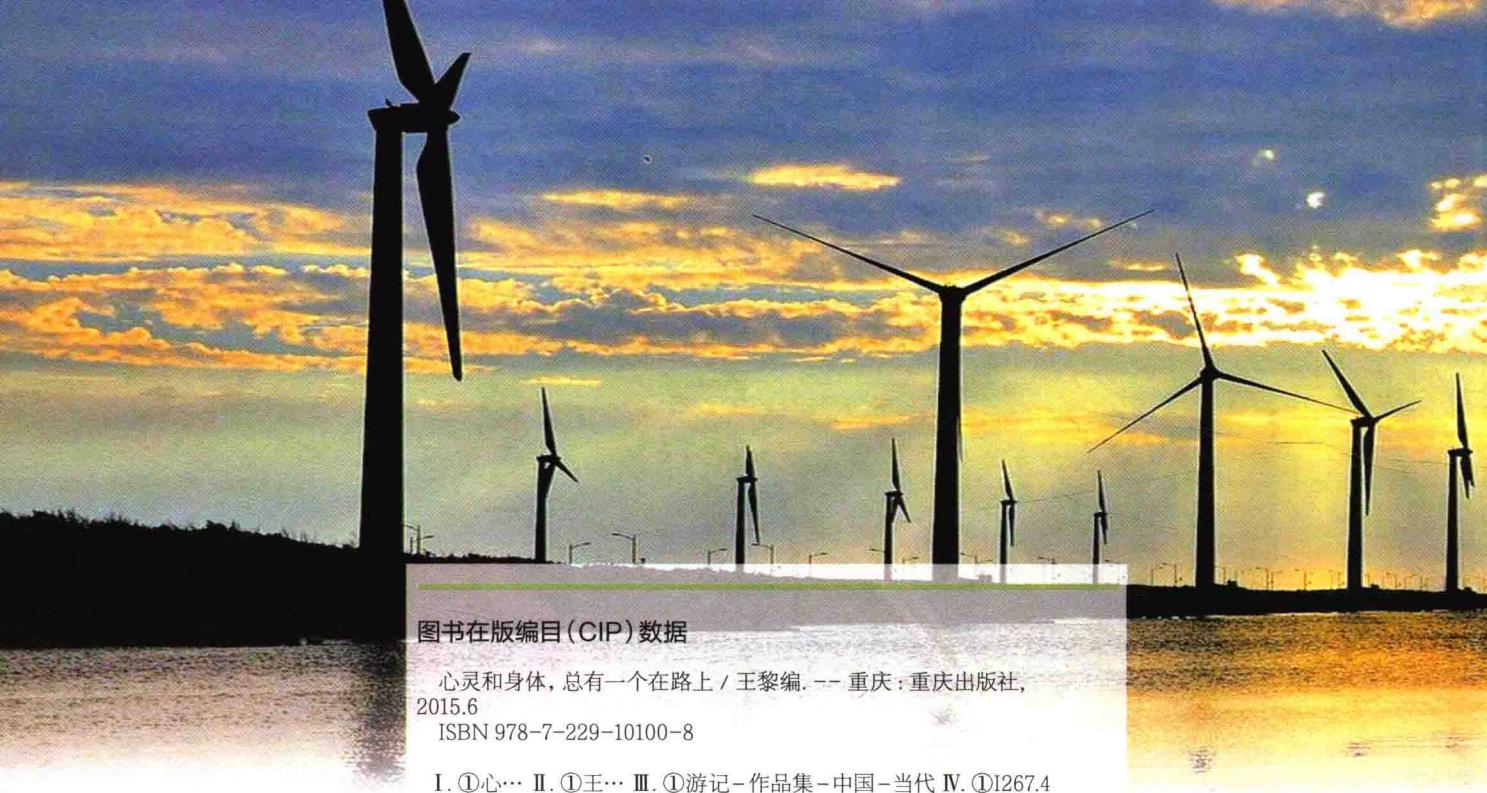
引领  
青春

QINGCHUN  
MIMA  
LIVIN



# 心灵和身体， 总有一个在路上

主编：王黎



### 图书在版编目(CIP)数据

心灵和身体，总有一个在路上 / 王黎编. -- 重庆：重庆出版社，  
2015.6  
ISBN 978-7-229-10100-8

I. ①心… II. ①王… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第137066号

### 心灵和身体，总有一个在路上

XINLING HE SHENTI, ZONGYOU YIGE ZAI LUSHANG

主 编：王 黎

出 版 人：罗小卫  
责 任 编辑：康阳梅 白利忠  
封面设计：李 怡  
版式设计：王 静

 重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码：400061 <http://www.cqph.com>  
重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆市天下图书有限责任公司发行 <http://www.21txbook.com>

重庆市渝北区财富大道19号财富中心财富三号B栋8楼 邮政编码：401121

市 市场总监：张世哲

电 话：(023)63658772

淘 宝 官 方 购 物 网 址：<http://ktnwts.tmall.com>

全 国 新 华 书 店 经 销

开本：890 mm×1240 mm 1/16 印张：6.5 字数：150千

版次：2015年6月第1版 印次：2015年6月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-229-10100-8

定 价：12.80 元

如有印装质量问题，请向重庆市天下图书有限责任公司调换：023-63658985

本书所使用方正字体经北大方正公司授权许可

版 权 所 有，侵 权 必 究



# 目录

C o n t e n t s

## 开篇 01

Preface

01 在路上 / 奴 暮

## 第一城：北京 02

The first city:Beijing

04 城之恋 我在三里屯街头丢失了我的少年

07 漫游地图 南锣鼓巷 / 烟袋斜街 / 天坛公园 / 大栅栏 / 清华大学

08 城の番外 皇城根下，品味皇家气派 / 经典北京 / 文艺北京

## 第二城：大连 10

The second city:Dalian

12 城之恋 日落前，我在大连的海边等你

16 漫游地图 大连滨海路 / 渔人码头 / 金石滩 / 十五库 / 棒棰岛

17 城の番外 浪漫大连 / 来大连看海玩海 / 食在大连

## 第三城：青岛 18

The third city:Qingdao

20 城之恋 青岛：明日已天涯

24 漫游地图 八大关 / 浙江路天主教堂 / 劈柴院 / 第二海水浴场 / 青岛啤酒街

25 城の番外 碧海蓝天，壮美海滨 / 食在青岛

## 第四城：兰州 26

The fourth city:Lanzhou

28 城之恋 在兰州，遇见我的南方姑娘

32 漫游地图 白塔山 / 黄河母亲像 / 中山桥 / 甘肃省博物馆 / 西关清真寺

33 城の番外 兰州的侠骨柔情 / 不同文化的融合 / 兰州美食

## 第五城：南京 34

The fifth city:Nanjing

36 城之恋 黄昏的金陵，有你很美

40 漫游地图 玄武湖 / 中山陵 / 瞻园 / 南京大学 / 中华门瓮城

41 城の番外 十朝都会看古都 / 吃喝玩乐在南京

## 第六城：上海 42

The sixth city:Shanghai

44 城之恋 遇见我的鸭肝少年

48 漫游地图 陆家嘴 / 豫园 / 上海人民广场 / 世博园 / 朱家角古镇

49 城の番外 探寻最上海 / 玩转小资上海 / 上海美食探寻



## 第七城：杭州 50

The seventh city: Hangzhou

52 城之恋 杭州：咫尺西天，伊颜如荷

56 漫游地图 太子湾公园 / 苏堤春晓 / 奎元馆 / 河坊街 / 花港观鱼

57 城の番外 经典杭州 / 山水杭州 / 文艺杭州 / 市井杭州 / 食在杭州

## 第八城：武汉 58

The eighth city: Wuhan

60 城之恋 武汉：明媚的你与不虚此行的青春

64 漫游地图 武汉长江大桥 / 武汉大学 / 武汉东湖 / 楚河汉街 / 晴川阁

65 城の番外 最亲民的武汉 / 从清晨到日暮：穿梭于富有武汉特色的大街小巷 / 武汉特色早点铺

## 第九城：成都 66

The ninth city: Chengdu

68 城之恋 成都：到不了的远方

72 漫游地图 成都祥和里 / 宽窄巷子 / 琴台路 / 锦里 / 成都体育学院

73 城の番外 成都慢城地标 / 成都古蜀风韵

## 第十城：重庆 74

The tenth city: Chongqing

76 城之恋 风吹过的重庆下雨天

80 漫游地图 解放碑 / 磁器口古镇 / 朝天门 / 渣滓洞 / 天生三桥

81 城の番外 非去不可的重庆 / 麻辣重庆的味道

## 第十一城：香港 82

The eleventh city: Xianggang

84 城之恋 维多利亚没有夜

88 漫游地图 湾仔 / 香港海洋公园 / 香港警察学院 / 凌霄阁 / 旺角

89 城の番外 特色香港 / 流连在香港的特色小店 / 香港特色小吃道

## 第十二城：台湾 90

The twelfth city: Taiwan

92 城之恋 你在垦丁天气晴

98 漫游地图 台北“故宫博物院” / 九份 / 士林夜市 / 淡水渔人码头 / 十分车站

99 城の番外 台湾，许一个梦 / 人文台湾

# 在路上

文 / 奴 暮

无意间看到一个小短片：旅行笔记。主题大概是说，我们为什么旅行。在不同的人口中，你都会得到不同的答案。登山人说：因为山就在那里，刚刚毕业的学生说：有些事如果不做，也许这辈子都做不了。

在路上，我们会遇到很多形形色色的人。每一颗在路上的心，都有一个说不出口，却专属自己的理由。

都说旅行是个毒药，慢慢来再也戒不掉，还会有一定的传染力。现在想想，确实是这样的。

无意中，我在拾年，看见这样一句话：世间一切本皆无意义。心情在一瞬间豁然开朗了，旅行只有目的地，没有目的。旅行如同人生，我旅行为了快乐，我并不是为了获得什么而辛勤的活着。突然之间觉得以前走过的路都是错的，让我觉得有点伤感。

关于江南，我总是会想到烟雨长廊，小桥流水。就如同女子一般，在雨季，西塘的廊棚像一顶硕大的雨伞，呵护着来往的行人……

关于云南，我想说，喜欢那种四季如春的气温。想念雪山，画一样的风景。关于厦门，我想说，喜欢那种慢生活的节奏。关于长沙，我想说，喜欢美食的味道，辣得过瘾。

关于四川，我想说，喜欢火锅的味道。

关于青岛，我想说，喜欢童话般的建筑……

有时候我要做的只是踏上旅程，从一个梦想到另一个梦想。把人生当作一段长长的旅途，永远保持这份旅行带给我的心情。渐渐地我习惯了在路上的感觉……

在路上，我会遇到一些不可预知的事，我们时常充满了幻想，把美好留给自己。我们也会遇到一些未知的人，他们带来不同的气息，我们沉醉其中。

在路上，就是为了邂逅未知的美好。那景，那人，定格成风景之外的风景。

*The  
first city  
Beijing*

# 第一城：北京

青春关键词  
离殇

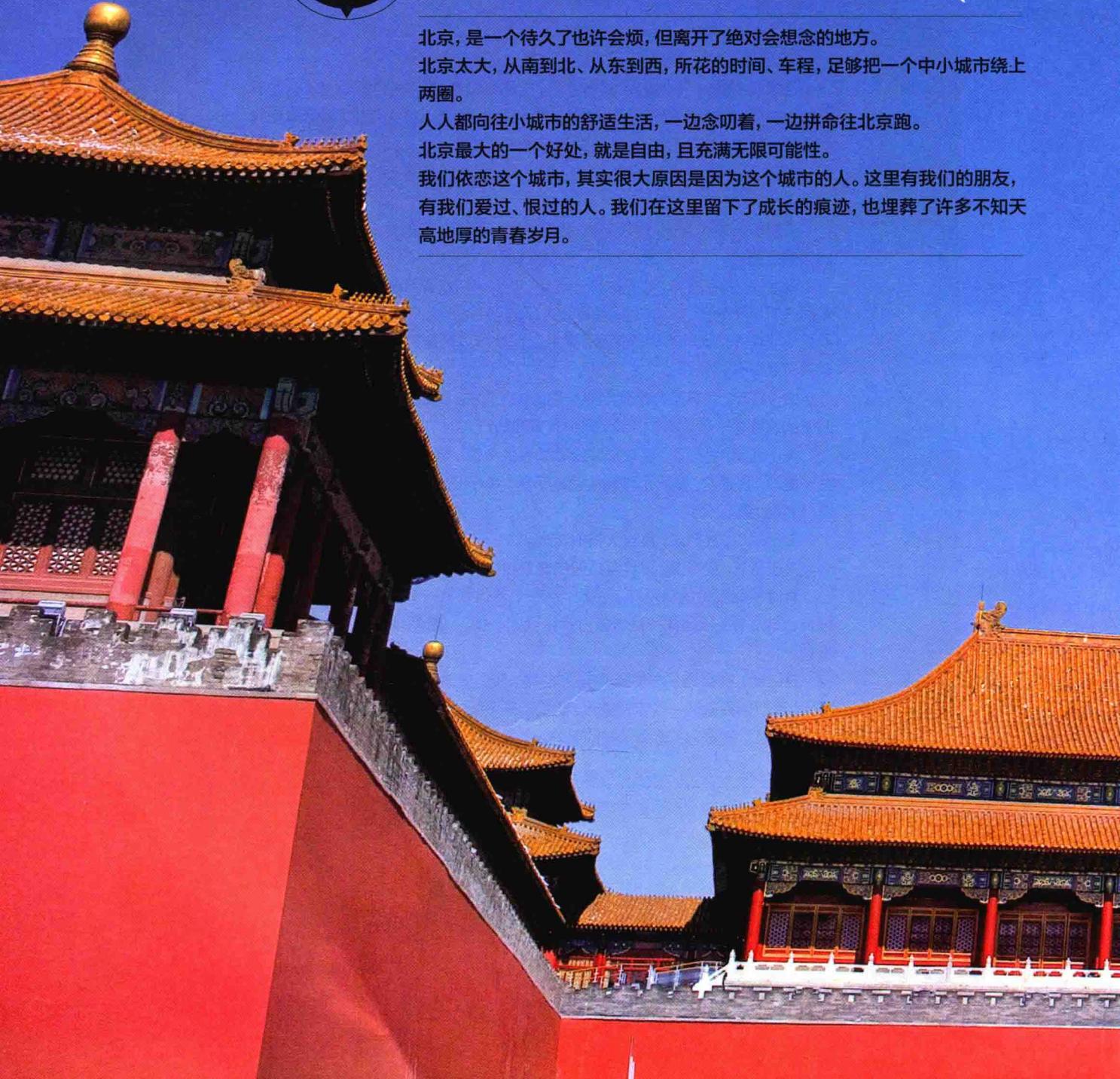
北京，是一个待久了也许会烦，但离开了绝对会想念的地方。

北京太大，从南到北、从东到西，所花的时间、车程，足够把一个中小城市绕上两圈。

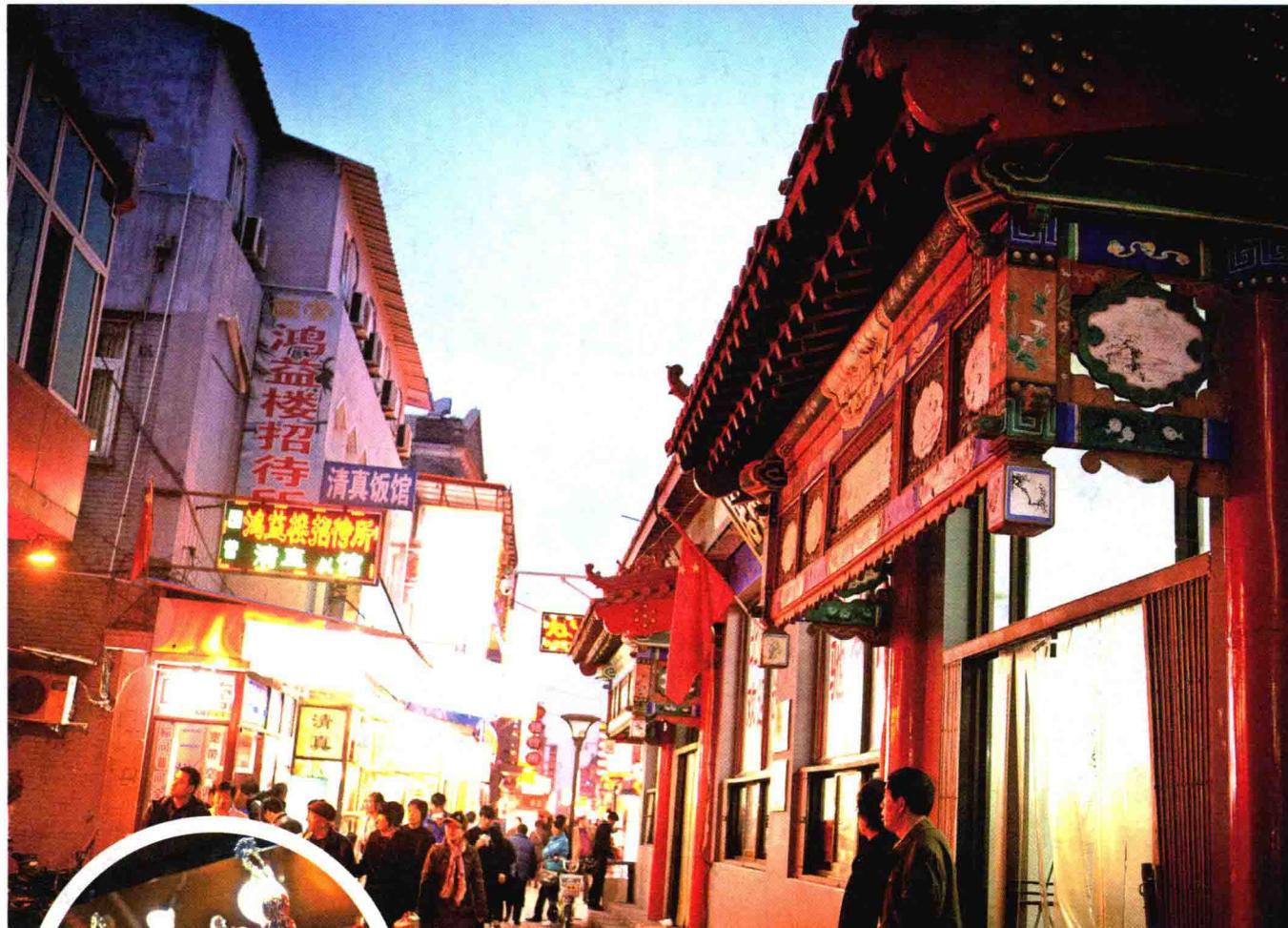
人人都向往小城市的舒适生活，一边念叨着，一边拼命往北京跑。

北京最大的一个好处，就是自由，且充满无限可能性。

我们依恋这个城市，其实很大原因是因为这个城市的人。这里有我们的朋友，有我们爱过、恨过的人。我们在这里留下了成长的痕迹，也埋葬了许多不知天高地厚的青春岁月。







# 我在三里屯街头 丢失了我的少年

文 / 绿 猫

## 城市笔记

我深信，人与人的相遇，都是受彼此的召唤而来。而分离，是因为这个世界上，有另外的人更强烈地期盼着遇见。

1995年，夏天。一辆蓝色小卡车“突突突”地开进了归安的某条街区，停在街尾的一栋旧屋前。

彼时沈鱼是10岁女童，穿白色简易连身裙，直直黑发，刘海齐眉，沉默地站在屋前。

不远处徐徐行来一个少年。T恤，短裤，板寸头，肩上扛着一根竹竿，竿尾缀着一个用网兜兜住的玻璃鱼缸，两尾红色金鱼在里面游动。鱼缸一晃一晃，溅出些许水渍。

街道狭窄，卡车几乎拦住整条道路。少年瞥了一眼面前手忙脚乱的沈鱼，皱着眉头从地上七零八落的东西上跨过去。

缀在后头的鱼缸轻轻摇曳，倏地撞在了突然直起身来的沈鱼头上，发出沉闷的声响。少年转身，便看到疼得龇牙咧嘴的女孩泪盈盈地望着他。

1995年的9月，沈鱼就这样遇见了顾西川。

城之恋

**城市笔记**

那年，你我青春年少，我不知道你是否爱我，如同我爱你一样。

沈鱼升入高中的时候，顾西川去了一家舞蹈学校。

他们的学校相隔不远，每个周末，沈鱼都会等顾西川一起回家。

有一次沈鱼照例等顾西川，一个邻班的男生先下课，见她在便过来搭讪。那是个同顾西川完全不同的男孩，有柔和明亮的笑容，三两句话便逗得沈鱼捧腹大笑。

顾西川从舞蹈室出来，就看到有说有笑的两个人，不知为何心蓦地往下沉，脾气就上来了。他阴沉着脸叫沈鱼。沈鱼起身，看到顾西川身后追上来一个女孩，穿着贴身的蓝色吊带裙，身形美好。她拉住顾西川的胳膊，偏头在他耳边说了一句话，顾西川点点头，她便娇羞又欢快地跑开了。

沈鱼默默低头盯着自己的脚尖，跟方才的男生道了别，慢吞吞朝顾西川走去。

回去的路上他们一直都没有说话。顾西川把帽子扣在脸上，歪着脑袋靠在座位上睡觉。等到下车的时候，顾西川也不等她，勾起肩上的包就走。沈鱼不知道他在生什么闷气，觉得有些委屈，恰好被人挤得一个踉跄，差点摔在地上，索性就蹲在旁边的柱子旁。

顾西川回头没看见她，慌慌张张寻回来，看到她瘪着嘴瞪他，心里无奈又好笑。沈鱼的小性子也上来了，扭头就走。

人潮拥挤的车站，隔着无数陌生人的脸孔，顾西川在后面喊她：“喂，沈鱼。”

这是他第一次叫她的名字，她条件反射地回过头甩出一句：“干吗？”

顾西川三两步跨到她面前，低头便覆上了她的唇。

2002年春天，顾西川在人潮人海中，给了沈鱼一个意味不明的吻。

**城市笔记**

我以为我是歌里唱的那样：“我只是无望人世的一首哀歌。不为世界披锦，只为世界送葬。”但你告诉我，明天还有朝阳，而我，还有你。

20岁那年，顾西川打电话给沈鱼：“沈鱼，我会成功的。我会考进北京舞蹈团，成为一名优秀的舞者，站在国际舞台上。”

沈鱼哑然，她有些惶恐，想要问他那她怎么办？他要丢下她了吗？但最后她只是很平静地问：“你不是已经是舞蹈团的成员了吗？”

顾西川沉默了一会儿，电话那头的声音有些缥缈：“那不过是个小小的地方舞蹈团，在里面永远没有出路，永远不可能站上国际舞台。沈鱼，我的梦想不在那里。”

挂了电话，沈鱼一阵恍惚。他终究是要高飞的鹰，他向往更

为广阔的天地，他有抱负在怀。而她只是一只浅底游弋的鱼，她最想去到的池塘，名字叫作顾西川。

2005年，顾西川距离沈鱼整整半个中国，他再也看不见她的哭泣。

**城市笔记**

是你使我不再贫乏，你是我至死都不愿离弃的美好，但我们已无法相伴。

顾西川一走就是半年。

那年七月，沈鱼存了一笔钱，买了飞往北京的机票。

顾西川去接她。他瘦得厉害，穿着黑色的长风衣，身影萧索。

他过得比沈鱼想象的糟。他没有通过舞蹈团的甄选，付不起房租，在三里屯租了一间地下室，每天都去附近的酒吧跳探戈挣钱。

他变得更加沉默。以前的他只是孤傲，带着少年的心气，以为世界尽在手中，现在则多了沧桑，仿佛有什么东西压在身上，整个人沉重而苍凉。但沈鱼看到他的眼睛，仍是目光下垂，下巴上挑。她知道他的倔强。

尽管贫穷，他们在北京仍然度过了非常美好的一段时光。

白天他们窝在房间里看电影，反复看王家卫的《春光乍泄》。里面蓝绿的天空，暴烈的空气，以及令人心碎的情长。

顾西川指着里面的台灯说：“沈鱼，我没钱，不能带你去看瀑布，不如我买个灯给你吧。”

沈鱼依偎在他怀里点点头，后来台灯却一直没有买。

他们在小厨房里跳舞，开一盏昏黄的灯，灯光摇摇曳曳。顾西川教她跳探戈，“动作要锐利，表情要严肃，舞伴之间要有strong connection……”

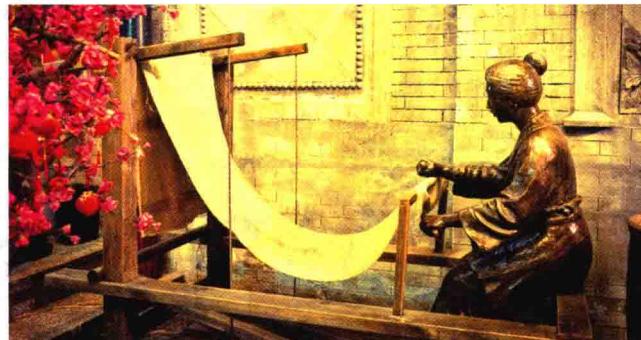
但也不全是美好。

他们被房东追讨房租，胖女人噼里啪啦说个不停，临走前还顺走了一件沈鱼给顾西川织的毛衣。北京冰冷的冬天，他们没有钱供暖，在单人床上相互拥抱取暖，他们是彼此人生里唯一的慰藉。

**城市笔记**

世界上永远没有最糟糕，只有更糟糕。

最糟糕的还不是这些。



沈鱼来了之后，顾西川从来不让她去看他工作。那天沈鱼外出采购，半道起意想去看看他。

晚上9点，夜风冰凉，酒吧外全是醉醺醺的酒鬼，时不时有人勾肩搭背形迹暧昧，沈鱼走在他们中间，心惊又心酸。

到了顾西川工作的酒吧，门口的侍童给她开门，一阵喧嚣的声响扑面而来，里面乱糟糟的，空气混浊，泛着酒酸味，台上顾西川正同几名探戈舞者一起表演。那并不是她第一次见到他跳探戈，但却是她第一次见到他把探戈跳得如此严肃而严峻，每个动作里仿佛都藏了刀。

表演结束后沈鱼想去后台找顾西川，却听见不远处“哗啦”一声响，一个人被掀倒在地上。一个健硕的黑人男子，握着拳头又朝刚爬起来的人挥了一拳。被打的那人似突然发了狂，从旁边抄过一张椅子就朝黑人身上砸。借着那让人眩晕的灯光，沈鱼看到那个人满脸的血，过了良久才发出一声尖叫。那人是顾西川。

凌晨清冷的街头，沈鱼扶着浑身是伤的顾西川踉跄而行。

好不容易到了地下室的入口，一直沉默的顾西川忽然一把推开了沈鱼，整个人横躺在地上。沈鱼忍住泪，摸索过去抱住他的头。

“顾西川，我们回家，我带你回家。”

顾西川被打得鼻青脸肿，听到沈鱼的话忽然大声笑出来。

沈鱼咬牙喝止他：“不要笑了，顾西川，你不要再笑了。”

“哈哈哈，哈哈哈哈，哈哈哈……”

沈鱼不知道他在笑什么。是在笑这混乱的人生，在笑这见鬼的世界，还是在笑自己滑稽的梦？沈鱼不知道，她只知道这样的顾西川让她害怕，让她陌生。

沈鱼哭着哀求他：“跟我回去吧，顾西川，不要再过这样的生活。我们回去，我们两个在一起，只要我们在一起，一切都会好起来。”

来的。我会多打几份工，多挣点钱，你要是还想跳舞，你就跳好了，我供你，只要你在我身边，不再离开我。我们好好生活。”

顾西川把头埋在沈鱼的脖子里，温热的液体一滴滴落在了她的脖子上，是那样灼热的温度，烧得她遍体鳞伤。沈鱼哽咽着不能言语，一遍又一遍地说：“我们回去吧，会好的，都会好起来的。”顾西川沉默良久。沈鱼知晓他的不甘心，他满怀壮志来到这里，他背井离乡放弃家人和她，就是为了圆自己的梦。沈鱼想起高中那年，他站在屋顶上说不让他跳舞他就跳下去，那时他对她说，沈鱼，我一定会成功的。

但在北京冬日的夜风里，这个曾意气风发的少年满身疲惫，他抬手擦掉沈鱼的泪，轻声说：“好，我们回家。”

### 城市笔记

终有一日，浩瀚强大的世界，渺小的我们。

顾西川答应了跟她一起回去，他们收拾了行李，只简单的几件衣服，来时空空，去也空空。

在机场入口处，顾西川转身再次看了看这个承载着他的梦与痛的城市，沈鱼不知道他是在告别还是在缅怀，她只是看到了他脸上的表情。

顾西川去换登机牌，让她在门口等他。他走了两步，看到旁边有个卖郁金香的小姑娘，停下来买了一枝花。

他将那枝花插到沈鱼头上，拥抱她，“我马上回来。”

沈鱼点点头，看着他转身走入人群中。在明明灭灭的昏黄中，顾西川回头朝她投来意味深长的一眼。

沈鱼永远都记得那个眼神，带着青春里的决绝和深情。它如此深邃而复杂，以至于她用了一生都没能懂得它的含义。

沈鱼在机场等了顾西川很久，可他没有回来。他消失了。

### 城市感悟

这是一个温暖又美丽妖娆的地方，是青春掩埋理想的地方，在这里我们曾经拥有过很多值得我们用一辈子去回忆的气息。即使相隔甚远，依然能够听到那种城市独特的声音。这是青春与理想在这里碰撞的声音，也是相聚与离别之间最深沉的呐喊。



# 漫游 地图



南锣鼓巷是北京最古老的街区之一，至今有740多年的历史。地势中间高，南北低，如一驼背人，故名南锣鼓巷。乾隆十五年改称南锣鼓巷。明清时期是大富大贵之地，街巷挤满了达官显贵。到清王朝覆灭后，南锣鼓巷的繁华也跟着慢慢落幕。



在清末至20世纪二三十年代，烟袋斜街以经营旱烟袋、水烟袋等烟具而闻名，现在这条街主要经营古玩、书画、裱画、文具及风味小吃。其铺面建筑风格朴素并有北京北城特点，是北京北城较有名气的文化街。

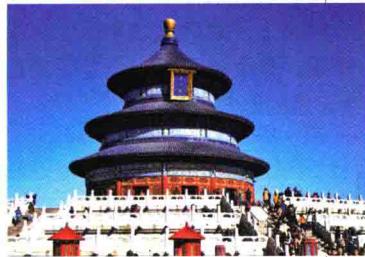
第1站  
/南锣鼓巷

/天坛公园  
第3站

第4站  
/大棚栏

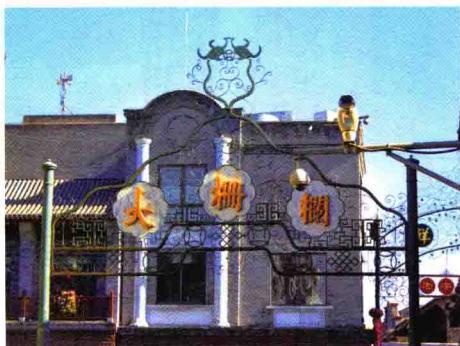
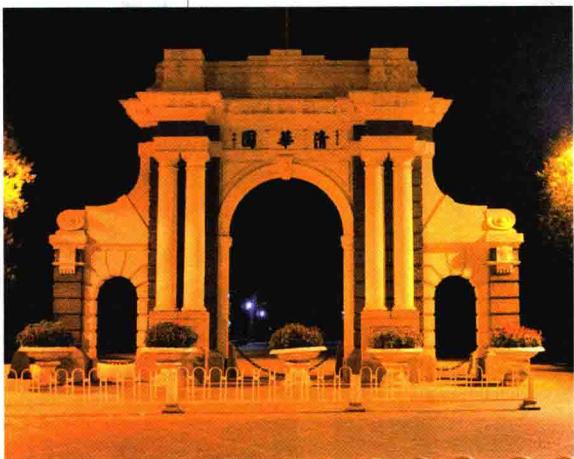
/清华大学  
第5站

第2站  
/烟袋斜街



天坛公园，是明清两代皇帝每年祭天和祈祷五谷丰收的地方。天坛以严谨的建筑布局、奇特的建筑构造和瑰丽的建筑装饰著称于世。其总占地面积约270万平方米，分为内坛和外坛。主要建筑物在内坛，南有圜丘坛、皇穹宇，北有祈年殿、皇乾殿，由一条贯通南北的甬道——丹陛桥，把这两组建筑连接起来。外坛古柏苍郁，环绕着内坛，使主要建筑群显得更加庄严宏伟。坛内还有巧妙运用声学原理建造的回音壁、三音石、对话石等，充分显示出古代中国建筑工艺的发达水平。天坛公园，是中国保存下来的最 大祭坛建筑群。

大棚栏是北京市前门外一条著名的商业街。大棚栏地处古老北京中心地段，是南中轴线的一个重要组成部分。从东口至西口全长275米，自1420年以来，经过500多年的沿革，逐渐发展成为店铺林立的商业街。



清华大学诞生于1911年，因北京西北郊清华园得名，依托美国退还的部分“庚子赔款”建立，初称清华学堂，是清政府设立的留美预备学校，翌年更名为清华学校；为尝试人才的本地培养，1925年，设立大学部；1928年，更名为“国立清华大学”；1937年，抗日战争爆发后，学校南迁长沙，与北京大学、南开大学联合组建国立长沙临时大学；1938年，迁至昆明，改名为国立西南联合大学；1946年，迁回清华园原址。



城の  
番外



## ⊕ 皇城根下， 品味皇家气派

### ► 故宫博物院

紫禁城，位于北京中轴线上，是世界上现存规模最大、保存最为完整的木质结构的宫殿型建筑。北京故宫是明成祖朱棣于永乐四年（1406）开始建设，永乐十八年（1420）建成，是明清两代24位皇帝处理政务和生活起居的地方。

### ► 颐和园

颐和园是以昆明湖、万寿山为基址，以杭州西湖风景为蓝本，汲取江南园林的某些设计手法和意境而建成的一座大型天然山水园，也是保存得最完整的一座皇家行宫御苑，被誉为皇家园林博物馆。

### ► 圆明园

圆明园是一组清代的大型皇家园林，由圆明园及其附园长春园和绮春园（后改称万春园）组成，通称为“圆明三园”。圆明园规模宏伟，融会了各式园林风格，运用了各种造园技巧，再现诗画意境，被大多数中国园林学家认为是中国园林艺术史上的顶峰作品；被当作是中国古典园林平地造园、堆山理水集大成的典范。清朝时，一些在中国的外国传教士参观圆明园之后将其称作“万园之园”。

## ⊕ 经典北京

### ▶ 天安门广场

天安门广场是北京乃至全中国的政治中心。对于大多数的中国人来讲，天安门广场作为国家象征的固有印记已经深深地烙在了脑海里面，难以改变，因为这里就是他们心目中的国家图腾和圣地麦加。

### ▶ 人民大会堂

人民大会堂位于天安门西侧，是中国全国人民代表大会开会的地方，是全国人民代表大会和全国人大常委会的办公场所。人民大会堂壮观巍峨，建筑平面呈“山”字形，两翼略低，中部稍高，四面开门。其建筑风格庄严雄伟，壮丽典雅，富有民族特色，与四周层次分明的建筑共同构成了一幅天安门广场整体的庄严绚丽的图画。

### ▶ 八达岭长城

八达岭长城位于北京市延庆县军都山关沟古道北口，史称天下九塞之一，是万里长城的精华，在明长城中，极具代表性。该段长城地势险峻，居高临下，是明代重要的军事关隘和首都北京的重要屏障。八达岭段长城集巍峨险峻、秀丽苍翠于一体，令人叹为观止！



## ⊕ 文艺北京

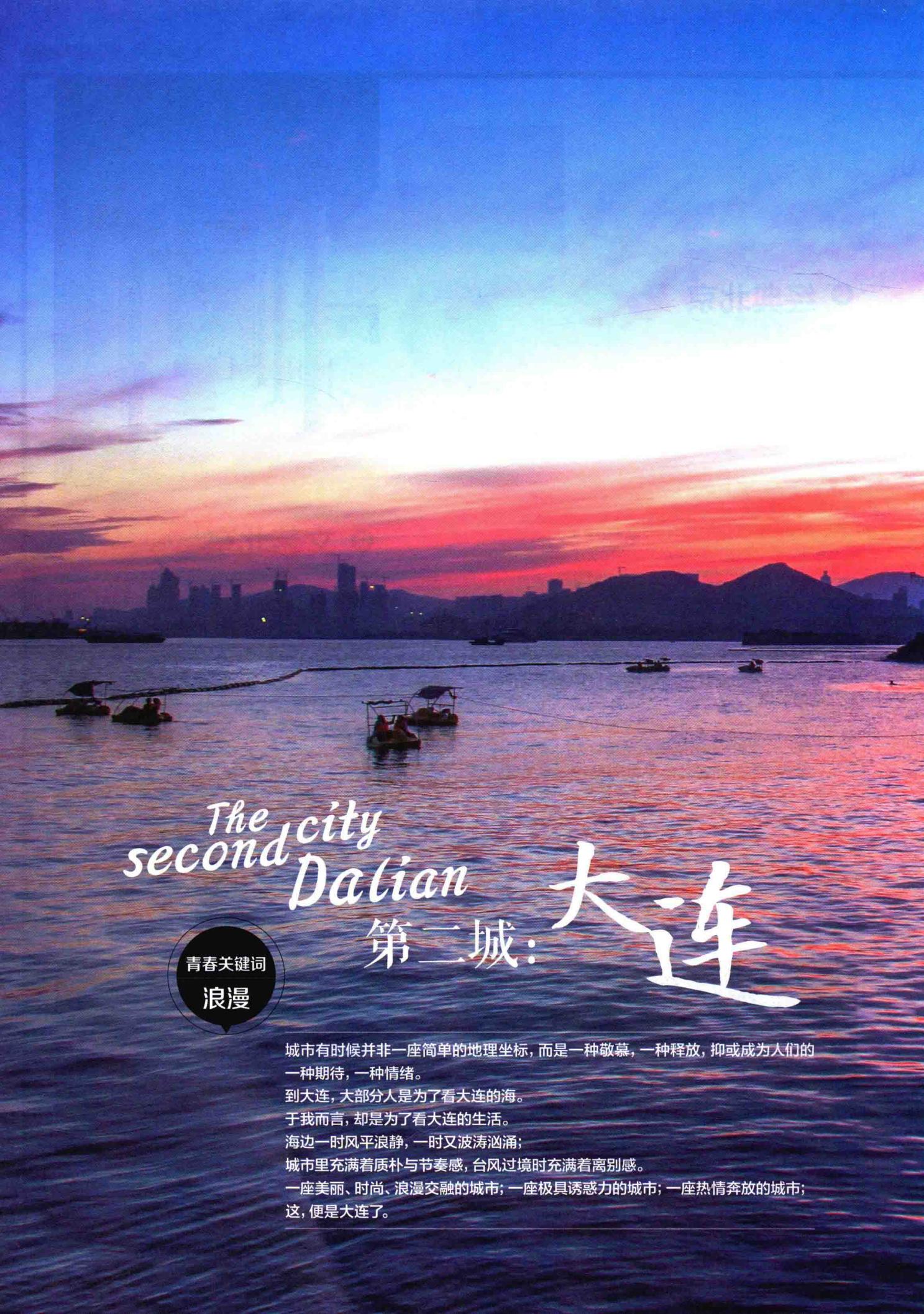
### ▶ 南锣鼓巷

南锣鼓巷是北京最古老的街区之一，是我国唯一完整保存着元代胡同院落肌理、规模最大、品级最高、资源最丰富的棋盘式传统民居区。

### ▶ 798艺术区

798艺术区因当代艺术和798生活方式闻名于世，位于北京朝阳区酒仙桥街道大山子地区，故又称大山子艺术区，原为国营798厂等电子工业的老厂区所在地。





*The  
second city  
Dalian*

第三城：**大连**

青春关键词  
浪漫

城市有时候并非一座简单的地理坐标，而是一种敬慕，一种释放，抑或成为人们的一种期待，一种情绪。

到大连，大部分人是为了看大连的海。

于我而言，却是为了看大连的生活。

海边一时风平浪静，一时又波涛汹涌；

城市里充满着质朴与节奏感，台风过境时充满着离别感。

一座美丽、时尚、浪漫交融的城市；一座极具诱惑力的城市；一座热情奔放的城市；这，便是大连了。



老虎滩海洋公园

金石滩

东亚海洋世界

金石滩

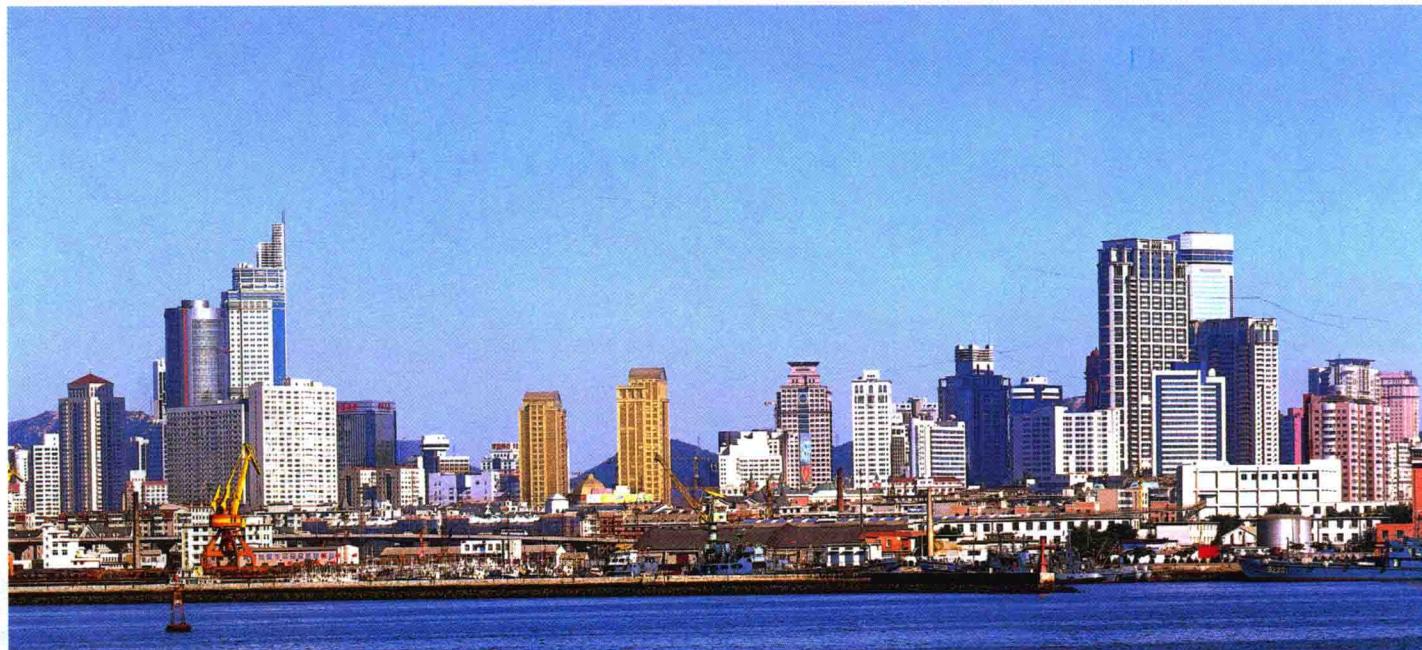
大连老虎滩海洋公园

老虎滩海洋公园

星海广场

大连森林动物园

熊猫



## 日落前，我在大连的海边等你

文 / 蒹葭苍苍

城之恋

当我不顾一切守着你，你却不慌不忙悄然退后，奔向我无法理解的另一个世界，而今你逃离城市，逃离既定的人生轨迹，竟狂奔向死亡。

### 城市笔记

寻找独立的时候遇见独立的人。

罗娜十五岁，中考结束，妈妈带她去大连海边一个小镇度假。

大连是个柔软的地方，是妈妈十八岁之前生活的地方。妈妈正在写一本美食小说。她到大连来，一是为了写小说清静，二是怀旧；第三呢，也是为了罗娜。妈妈说罗娜胆子小，太天真，缺乏同龄人的独立成熟，在陌生环境生活一阵有好处。

罗娜不同意妈妈的看法，她也许胆子小，也许缺乏同龄人应有的独立和成熟，但她一点儿也不担心，更不认为自己必须迅速独立成熟，她很留恋，留恋孩童特有的天真与单纯。

她们住的海边度假公寓叫“燕子屋”，主人是一个叫燕子的阿姨。它在老城区，周围都是老居民，“燕子屋”和另外两户人家共用一个大院子。一家住着个老太太，她清晨都在花园里咿咿呀呀唱歌，大家喊她“蔡小姐”。另一家住着个男孩，他的家境看起来殷实，但他每天黄昏都去送桶装水。他瘦高个子，小麦色皮肤，眼睛温和，她听别人叫他蒋小丰。罗娜猜他上高一或者高二。她碰见过他几次，他大方笑，她怯怯闪躲。

罗娜不肯一个人出去玩，妈妈写作时，她就趴在走廊上看这些人的生活。后来妈妈开始赶她了，让她一个人吃饭，一个人逛街。她说：“迷路怎么办？”

“买张地图带在身上呀。”妈妈白她一眼。

“要是遇到坏人呢？”

“那就上演勇敢少女智斗坏人呀！我说你呀，就是缺少磨难！”

黄昏，罗娜只好一个人出去，还嘀咕，我上哪儿找磨难去呀！一群鸭子摇摇摆摆穿行马路。她无比惊喜，跟着鸭子走，鸭子回到家，她却迷路了。她拿出地图看，根本看不懂，她是路痴中的战斗机。

“嘿！”有人在喊她。她抬眼一看，蒋小丰！