

彭浩翔

坐牢切勿拾肥皂

if you drop the soap in a prison shower, leave it!



彭 浩 翔

坐牢切勿拾肥皂

if you drop the soap in a prison shower, leave it!

彭浩翔作品 006 坐牢切勿拾肥皂

作 者 彭浩翔
總 編 輯 張鼎源
責任編輯 吳玉茗
文稿校對 彭海銘
封面設計 JeRRY Chan@whatasunnyday
美術設計 李崇德

出 版 **CUP** Cup Magazine Publishing Ltd.
地 址 香港中環皇后大道中99號中環中心48樓
電 話 2121 7701
傳 真 2186 6821
電 郵 books@cup.com.hk
印 刷 利高印刷有限公司
發 行 香港黃竹坑道33-35號好景工業大廈12/F
城邦（香港）出版集團有限公司
出版日期 2010年4月 初版
2010年6月 第二版
I S B N 978-988-18349-7-3

定價 港幣 78 元

if you drop the soap in the prison shower, leave it!
Copyright © 2010 by Ho-cheung Pang
Published by CUP Magazine Publishing Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Hong Kong

國家圖書館出版品預行編目資料

坐牢切勿拾肥皂 / 彭浩翔 著 — 第二版 —
香港 : CUP出版 ; 城邦發行, 2010.06
202面 : 14 X 21公分 (彭浩翔作品 : 006)
ISBN 978-988-18349-7-3 (平裝)
1.散文 2.電影
848



TOM集團子公司 臺灣 · 出版 版權所有，翻印必究

坐牢切勿拾肥皂

目錄

男與女	004
坐牢切勿拾肥皂	008
講粗口的崇洋不平等條約	013
自由意志	018
永恆之主題	022
好電影	026
盜版	029
給天宮真奈美的信	034
給初拍短片的同學一點意見	039
給新演員的信	044
怎樣才算自己	048
不打正規	050
關於電影的三段逸事	054
長短跑混合體	068
大腦便秘	070
選材的勇氣	073
形式消滅內容	076
卡通面面觀	079
主題曲與思琦妹	082
貼紙 Artist	085
戀人碎語（一）	090
戀人碎語（二）	093
愛情殘酷檔案——止蝕不止賺	096
歡樂今宵	101
淡化咖啡店與顧客互相不信任負能量計劃	103
在減少浪費前必需的額外消費	106

作家與出版社	112
帶書上路	114
關於健身的二三事	125
妙不可言	130
金培達金培達金培達 Over !	135
First Time Dali	137
回憶連線	139
城市記憶：太子道新法書院	146
小秘密	151
暗地自娛	153
關於互聯網線上遊戲的二三事	156
扑之雜談	160
從陳怡到章子怡—— 看到我國動輒就網上暴怒的中國網絡憤青	163
人民到底需要爛 Gag 嗎？	169
一個決定	171
還神	174
與退役美軍陸戰隊的大作戰	177
我家樓下的潛規則	182
黑醋	186
分享痛楚	189
有關扁嫂的一宗「小事」	191
你到底是流氓還是文青？	196
後記	198
附錄	200

彭 浩 翔

坐牢切勿拾肥皂

if you drop the soap in a prison shower, leave it!

坐牢切勿拾肥皂

目錄

男與女	004
坐牢切勿拾肥皂	008
講粗口的崇洋不平等條約	013
自由意志	018
永恆之主題	022
好電影	026
盜版	029
給天宮真奈美的信	034
給初拍短片的同學一點意見	039
給新演員的信	044
怎樣才算自己	048
不打正規	050
關於電影的三段逸事	054
長短跑混合體	068
大腦便秘	070
選材的勇氣	073
形式消滅內容	076
卡通面面觀	079
主題曲與思琦妹	082
貼紙 Artist	085
戀人碎語（一）	090
戀人碎語（二）	093
愛情殘酷檔案——止蝕不止賺	096
歡樂今宵	101
淡化咖啡店與顧客互相不信任負能量計劃	103
在減少浪費前必需的額外消費	106

作家與出版社	112
帶書上路	114
關於健身的二三事	125
妙不可言	130
金培達金培達金培達 Over !	135
First Time Dali	137
回憶連線	139
城市記憶：太子道新法書院	146
小秘密	151
暗地自娛	153
關於互聯網線上遊戲的二三事	156
扑之雜談	160
從陳怡到章子怡—— 看到我國動輒就網上暴怒的中國網絡憤青	163
人民到底需要爛 Gag 嗎？	169
一個決定	171
還神	174
與退役美軍陸戰隊的大作戰	177
我家樓下的潛規則	182
黑醋	186
分享痛楚	189
有關扁嫂的一宗「小事」	191
你到底是流氓還是文青？	196
後記	198
附錄	200

男與女

邵氏自從八十年代停產後，它們出品的電影，一直沒有發行過影碟、VCD 及 DVD 等。因此對我這輩的觀眾來說，邵氏電影只能活在過去的舊記憶之中。

當中有部電影，叫《男與女》(*Hong Kong Hong Kong*)，是蔡繼光導演執導，亦是鍾楚紅的早期作品。我年青的時候錯過了這部電影，沒有在電影院看過。在影迷圈中，一直流傳著這樣的一個都市傳說，那就是在電影《男與女》當中，鍾楚紅跟關海山的一場激烈床上戲——對，你沒看錯，是關海山！對七十年代出生的觀眾來說，關海山一直是爺爺級的前輩演員，跟鍾楚紅相差著好幾代，但是他當時確實跟鍾楚紅有一場激烈的床戲喲。

而據說在那場戲中，鍾楚紅是赤裸上身露點演出的。我很難想像，像鍾楚紅如此知名的女演員，原來早年也拍過這樣激烈的露點床戲，因此我一直都很想看。可是又有一派當年曾經在電影院看過的影迷，卻持相反說法：在《男與女》當中，鍾楚紅根本沒有露點，那露點之說完全是那些好色之徒，將主觀慾望投射在記憶當中，渴望她有露點，最後就想像成自己曾經看過她露點一樣。

在戲中，鍾楚紅確實有很激烈的纏綿戲，但有否露點則眾說紛紜。過去我到處向別人打聽，但是大多數談論《男》片的人，都沒有看過該片。而看過的人，普遍分成兩派，鍾楚紅有露點的那派人數較多。

後來在一次偶然的機會，我到演藝學院當客席講師，邀請我到那裡演講的，竟就是蔡繼光導演。趁此機會，我非常雀躍的問他，鍾楚紅在《男與女》當中究竟有否露點？

可是他竟然告訴我，連他自己也記不清楚。因為在他拍電影的時候，記憶中鍾楚紅好像沒有做任何防禦措施，真的赤裸上身進行拍攝。只是鏡頭中有拍到露點的片段，也有沒有露點的，他已經想不起有沒有剪進去影片了。

蔡繼光強調，他並不是故弄玄虛不告訴我，只是他實在無法記清楚，他記憶中好像沒有把露點的鏡頭剪進去。可是自從電影上映完畢後，他已沒有機會重看，因此在十多年間，不停有人跟他說《男與女》中鍾楚紅的裸露鏡頭。久而久之，他也再無法肯定，自己到底有沒有把露點的鏡頭剪進去。本來他在影片完成後，自己也複製一盒錄影帶，可是那個年代的錄影帶，是大盒制式的，不是現在的 VHS 模樣。因此當他後來想拿出來看時，已經找不到適合的錄影機放映。

久而久之，那盒錄影帶只得在他的家中發霉，沒法從中得知真相。所以他也希望邵氏能重新出版《男與女》的 DVD。

數年後，看到報紙上一個消息，說新加坡的天映娛樂公司，收購了邵氏全數四百多部的電影，並打算重新以數碼科技修復影片的畫質，然後重新發行 DVD。

對影迷來說，這是一個值得上街慶祝的好消息，當然更特別的，是在我們這一輩年青影迷心中老是放不下的疑團，終於有望被解破，到底鍾楚紅在《男與女》中有無露點呢？這簡直像告訴一個美國老人家，誰殺了甘迺迪一樣，心頭大石終於可放下呢。

可是天映娛樂以每月八部的速度，出版邵氏電影，卻遲遲未見《男與女》的出現。後來因工作關係，我接觸該間公司的高層，便直接詢問他們到底甚麼時候出版《男與女》，更把我多年的心結告訴他們。想不到半年後某天，有一份速遞包裹送到我的公司，內裡正是一隻《男與女》的 DVD。原來他們的負責人聽了我對此事的關心，所以當他們出版《男與女》的 DVD 時，便馬上寄了一隻給我。

看著《男與女》的 DVD。我一直在想，要是鍾楚紅在片內沒有露點的話，我會有多大的失望，因為那個鏡頭已在我腦中預演了過百萬次，要是面對真相，跟我

們想像有所出入時，我還願意面對嗎？

其實即使她真的沒有在戲裡露點，但在我潛意識裡已脫過百萬次。是否有，好像已無關痛癢。要是我一旦打開 DVD 觀看，得到真相，便要承擔幻想破滅的風險。因此這隻 DVD，仍放在我的桌上，一直沒被打開。

坐牢切勿拾肥皂

到底世上真的存在所謂「肥皂定律」？

還是各地監獄都有向囚犯派發正確性侵犯指引？

幹嗎在電影裡每次犯人洗澡時，總是會在俯身拾起掉到地上的肥皂之際，被其他囚犯合力制服，然後雞姦？

這弄得我老渴望身邊朋友中有人被捕，或乾脆認識個快要入冊之人。這樣我就可以搭著他的肩膀去叮囑：「進裡面後，凡事得小心。洗澡時肥皂一旦跌啦，就記著千萬別彎身去拾呀。」

記得跟編劇一起構思《伊莎貝拉》(*Isabella*)劇本時，曾想過這樣的一段，當片中貪污警察馬振成，向女兒張碧欣講述自己決定不逃亡，而選擇在法庭上認罪，接受坐牢的命運時，張碧欣邊聽邊哭後，淚流滿面的跟他說，進去洗澡時，千萬別拾地上的肥皂啊。

彷彿這是監獄裡甚麼不成文規定，一旦看到有人俯身去拾肥皂，大家就連交換眼神，或點個頭甚麼之類的訊號也不用做，就一湧而上去雞姦他，你永遠也不會聽到：喂，今天我們該要幹誰或甚麼時候去幹才好呢之類

的討論。這簡直就像是全世界的潛規則。

小時候唸男校，男生都很喜歡玩圍鬪，只要有人帶頭指向某個同學，然後大喊一聲：「圍他！」不論認識不認識，同級不同級都沒關係，大伙兒就一湧而上，攻擊那可憐的同學。那時我很懷疑，這樣十多二十個男生湧過去，到底有多少人真的能夠碰到那傢伙的小雞雞呢？

只是小時候玩圍鬪，還得有個人出來發號施令，動員群眾。可是電影中掉肥皂雞姦這事，彷彿大家都好像懂得自動配合，我總懷疑是不是在進監獄時，就已經有獄卒預先跟你講解這規矩。

只是我的女編劇認為，這句對白實在太噁心，堅持這會破壞那場獨白戲的傷感氣氛，因此最後我們也沒用上這句對白。其實我也能了解，在那個情緒表白的時刻，你說上這樣一句，恐怕觀眾不知道你是在認真還是搞笑。

但我認為，許多時在生命最痛苦之際，可能剎那間當事人所關心的事情，就是些很微不足道的小枝節。你看在四川被壓在瓦礫下十多小時後的那男童，被救援人員救出來時，他的第一句話就是：「叔叔，我要可樂。」也許我本身也是同類人，因此很能理解這樣的事情，那小孩被壓在瓦礫下，要不想著自己最喜歡的東西，就很難捱得過如此痛苦。

二〇〇七年，我看了阿當桑迪拿和奇雲占士的《迫上斷背山》(*I Now Pronounce You Chuck & Larry*)時，當中有一幕說任職消防員的兩個主角，在消防局內的浴室澡堂洗澡，眾人因為誤會他們是同性戀而大為顧忌，其中有個同僚因為掉了手上肥皂，但見到主角二人在，就不敢俯身去拾，轉為搶另一同僚的肥皂，結果肥皂又再掉到地上，讓眾人大為緊張。我認為那是影片中拍得最好的一場。

原來這事情並不只是我一個人意識到，那是在電影中經常慣用的潛在遊戲規則。正如在驚慄片中，凡有人對人家說：「我出去一會，很快便回來。」那就意味著他將會遇上連環殺手或鬼之類的不測命運；此外，任何的魔鬼或兇手，都會躲在浴室內，卻一定不會在你第一次看洗手盆上的鏡櫃時出現，而是待你打開鏡櫃，才會走到你背後，待你蓋上鏡櫃時，才重新發現他。

原來我們對世界、生命的許多認知與體會，並非源於現實，而是來自電影。電影啟發我之餘，同時限制及扭曲了我，我在看完《芝加哥》(*Chicago*)電影版後才在倫敦看舞台劇，演律師的那位黑人演員相當精彩，可是我在上半場卻看得輾轉反側，不是因為我有種族偏見，而是我得忙著把腦中的李察基爾，進行矯色和曬黑。

這些電影的慣用手法，製造了一種我們對類型片的共同意識，也影響著我們的成長觀念。我對世界的認識，許多都是來自這樣的電影情節，所以在朋友的婚宴上，坐著一桌子的陌生人，我常喜歡用這種電影話題去打開話匣子。有次旁邊是一位建築工程師，我就問他，黑幫是否有可能趁倒水泥進大廈地基時，把屍體丟到水泥中，從此淹沒在地基之中而不被發現？那建築師即場為我解釋了整個工程驗證程序，說明這個推屍體進地基水泥中，還是存在著許多問題，除非你一併收賣了那些檢測地基的工程師。

當碰上在土耳其居住過的人，我就會急不及待的問他們，土耳其監獄是否像阿倫柏加的《午夜快車》(*Midnight Express*) 中所描述那樣黑暗呢。當然，這樣是有點冒犯，好像人家問我們，幹嗎香港街上都沒有蘇絲黃和人力車一樣。

到底監獄中的性侵犯，確是會因某人俯身拾肥皂而起，還是電影中設計出來的遊戲規則？我不能肯定。畢竟我也沒有在這方面作過詳細研究，而認識坐過牢的朋友也不算多……其實差不多是沒有喲，但這樣說的話，又好像顯得我交友不夠廣闊，所以就只說「不算多」吧。大概在朋友中，也許有人坐過牢而沒有告訴我，所以我也不能肯定是否真的完全沒有呢。

不過，即使認識坐過牢的朋友，你也很難開口問：「對啦，想起一事，到底你過去在監獄內，有否試過被人雞姦過呢？要是有的話，是否真的會像電影情節那樣，趁你俯身去拾那掉在地上的肥皂時，將你壓到牆邊，然後花灑的水還會把血絲沖到水槽？獄卒有沒有藉著點煙，把視線轉到別處嗎？」我想這樣的問題，總不太好意思提出吧，因為要是真的話，還是不該挑起人家的悲痛回憶嘛。

但我想，我中的電影毒實在太深，即使你說根本沒有這回事，我還是會有點陰影，也犯不著為了一塊肥皂，去冒這個險。幸好目前來說，我還不用於此事上急著下定論，雖然已經花上不少心神去思考這事情啦。畢竟短期內，我還沒有遇上這種情況的可能呢。噢，Touchwood ! Touchwood !