

HUMANITIES  
AND  
SOCIETY



人文与社会译丛

THE BIRTH OF RHETORIC

# 修辞术的诞生

高尔吉亚、柏拉图及其传人

*Robert Wardy*

[英国] 罗伯特·沃迪 著 何博超 译

刘东·主编 彭刚·副主编



译林出版社



Routledge  
Taylor & Francis Group

HUMANITIES AND SOCIETY

# 修辞术的诞生

## 高尔吉亚、柏拉图及其传人

*Robert Wardy*

[英国] 罗伯特·沃迪 著 何博超 译



## 图书在版编目(CIP)数据

修辞术的诞生: 高尔吉亚、柏拉图及其传人 / (英) 沃迪 (Wardy, R.) 著; 何博超译. —南京: 译林出版社, 2015.12

(人文与社会译丛 / 刘东主编)

书名原文: The Birth of Rhetoric: Gorgias, Plato and Their Successors

ISBN 978-7-5447-5944-1

I. ①修… II. ①沃… ②何… III. ①修辞学—研究 IV. ①H05

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第260761号

The Birth of Rhetoric: Gorgias, Plato and Their Successors by Robert Wardy

Copyright © 1996 Robert Wardy

Authorized translation from the English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group

Simplified Chinese edition copyright © 2015 by Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

Yilin Press is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout Mainland of China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher. 本书中文简体翻译版授权由译林出版社独家出版并仅限在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

著作权合同登记号 图字: 10-2011-76号

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal. 本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签, 无标签者不得销售。

本译著属于2015年国家社科基金青年项目“亚里士多德《修辞术》的哲学研究”(批准号: 15CZX032)的阶段性成果之一。

书 名 修辞术的诞生: 高尔吉亚、柏拉图及其传人

作 者 [英国] 罗伯特·沃迪

译 者 何博超

责任编辑 陶泽慧

原文出版 Routledge, 1996

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

印 张 8

字 数 184千

版 次 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-5944-1

定 价 48.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换

(电话: 025-83658316)

## 主 编 的 话

刘 东

总算不负几年来的苦心——该为这套书写篇短序了。

此项翻译工程的缘起,先要追溯到自己内心的某些变化。虽说越来越惯于乡间的生活,每天只打一两通电话,但这种离群索居并不意味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说,坚守沉默少语的状态,倒是为了咬定问题不放,而且在当下的世道中,若还有哪路学说能引我出神,就不能只是玄妙得叫人着魔,还要有助于思入所属的社群。如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气,或不免受了世事的恶刺激,不过也恰是这道底线,帮我部分摆脱了中西“精神分裂症”——至少我可以倚仗着中国文化的本根,去参验外缘的社会学说了,既然儒学作为一种本真的心向,正是要从对现世生活的终极肯定出发,把人间问题当成全部灵感的源头。

不宁惟是,这种从人文思入社会的诉求,还同国际学界的发展不期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学,看来有点走出自我围闭的低潮,而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行通则的加速崩解和相互证伪,使得就算今后仍有普适的基准可言,也要有待于更加透辟的思力,正是在文明的此一根基处,批判的事业又有了用武之地。由此就决定了,尽管同在关注世俗的事务与规则,但跟既定框架内的策论不同,真正体现出人文关怀的社会学说,决不会是医头医脚式的小修小补,而必须以激进亢奋的姿态,去怀疑、颠覆和重估全部的价值预设。有意思的是,也许再没有哪个时代,会有这么多书生想要焕发制

度智慧,这既凸显了文明的深层危机,又表达了超越的不竭潜力。

于是自然就想到翻译——把这些制度智慧引进汉语世界来。需要说明的是,尽管此类翻译向称严肃的学业,无论编者、译者还是读者,都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩,但该工程却绝非寻常意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理,将会贴近我们的伦常日用,渗入我们的表象世界,改铸我们的公民文化,根本不容任何学院人垄断。同样,尽管这些选题大多分量厚重,且多为国外学府指定的必读书,也不必将其标榜为“新经典”。此类方生方成的思想实验,仍要应付尖刻的批判围攻,保持着知识创化时的紧张度,尚没有资格被当成享受保护的“老残遗产”。所以说白了:除非来此对话者早已功力尽失,这里就只有激活思想的马刺。

主持此类工程之烦难,足以让任何聪明人望而却步,大约也惟有愚钝如我者,才会在十年苦熬之余再作冯妇。然则晨钟暮鼓黄卷青灯中,毕竟尚有历代的高僧暗中相伴,他们和我声应气求,不甘心被宿命贬低为人类的亚种,遂把译作工作当成了日常功课,要以艰难的咀嚼咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈,当初酝酿这套丛书时,我曾在哈佛费正清中心放胆讲道:“在作者、编者和读者间初步形成的这种‘良性循环’景象,作为整个社会多元分化进程的缩影,偏巧正跟我们的国运连在一起,如果我们至少眼下尚无理由否认,今后中国历史的主要变因之一,仍然在于大陆知识阶层的一念之中,那么我们就总还有权想象,在孔老夫子的故乡,中华民族其实就靠这么写着读着,而默默修持着自己的心念,而默默挑战着自身的极限!”惟愿认同此道者日众,则华夏一族虽历经劫难,终不致因我辈而沦为文化小国。

一九九九年六月于京郊溪翁庄

Uxori carissimae eloquentissimaeque  
maritus loquax uxoriusque

能说会道，钟情于妻的丈夫  
献给至爱、最巧嘴的内子

# 目 录

导 言.....	001
<b>第一章 无事空忙：高尔吉亚的《论无》.....</b>	<b>006</b>
高尔吉亚何人？ .....	006
对巴门尼德的挑战 .....	010
交流的不可能性 .....	016
这能成为哲学吗？ .....	024
<b>第二章 赞扬堕落的女人：高尔吉亚的《海伦颂辞》.....</b>	<b>028</b>
海伦何人？ .....	028
装饰过的真理 .....	033
赞扬海伦 .....	035
快 乐 .....	036
原因与理由 .....	038

赞扬逻各斯 .....	040
诗的效果 .....	045
魔 法 .....	046
靠不住的意见 .....	048
强迫与说服 .....	049
逻各斯是逻各斯是逻各斯 .....	051
精神药物 .....	053
爱欲之相 .....	054
<b>第三章 为理性辩护: 柏拉图的《高尔吉亚篇》</b> .....	<b>060</b>
修辞术的盛宴, 哲学的家常饭? .....	060
再探能力 .....	068
为了逻各斯 .....	074
俗 众 .....	076
为修辞术一辩 .....	078
哲学竞争 .....	082
无 知 .....	084
道德教育? .....	085
再探强迫与说服 .....	088
再探魔法 .....	092
再探巴门尼德 .....	095
政治中的哲人 .....	100



第四章 后 世.....	104
“高尔吉亚 / 《高尔吉亚篇》问题” .....	104
普罗泰戈拉和伊索克拉底:回避的智慧 .....	105
西塞罗:理想的演说家 .....	118
阿里斯提德:辩护之辞 .....	126
第五章 亚里士多德的《修辞术》:强大的真理,它会占上风吗? .....	130
认识论乐观主义 .....	130
无效的说服 .....	135
合法的感情 .....	137
从两个方向演说 .....	140
狡猾的问题 .....	142
哲学的进攻 .....	144
论辩术游戏的规则 .....	146
为了假象 .....	149
修辞术游戏的规则 .....	153
利用歧义 .....	157
真理和浅显 .....	160
激起情感 .....	161

结语 哲学有性别吗? .....	166
回到高尔吉亚、苏格拉底和海伦 .....	166
想当然 .....	169
其他人 .....	174
被净化的进攻? .....	177
注 释.....	178
参考文献.....	229
索 引.....	235

## 导 言

何为修辞术？答案纷纭，众说不一。我们可以说，修辞术是说服他人的能力；或是这种能力在实践中的实现；或者至少是为了说服而做出的尝试，无论成功与否。而且从不同程度上来看，这种能力也许要么天生，要么习得。此外，修辞术的运用也许仅限于或也许并不仅限于语言：如果视觉或建筑“修辞术”是“修辞术”的隐喻性外延，那么这个隐喻保留了“语言修辞术”这个核心意义的哪些成分，又舍弃了什么呢？但还可以说，修辞术“只不过”是一种这样的能力：拥有修辞术的人能让其他人按照他自己的想法行事，无论他们是怎么想的，除非他们的欲望限制住了修辞术会获得的结果：这当然就是意识形态操纵和政治诱导的修辞术。最后，在一些人看来，修辞术是独特的交流模式，不论修辞术本身是值得称赞还是应该谴责；在另一些人看来，一旦某人向他人表达，修辞术就存在了。

本书旨在帮助读者理解何为修辞术。它不会佯称只有一种修辞术概念是可能的，遑论只有一种修辞术值得追求了；本书也不会做出普全而有定论的解释。理所当然，任何自命普全和有定论的修辞术研究都必然表露出了独断倾向：它没有公平地处理修辞术那既令人眼花缭乱又令人心动的意蕴，而这正是修辞术拥有永久魅力的主要原因。本书

通过向读者们展示：我们一开始提到的那个基本问题如何有可能答案纷纭，来试图间接地帮助他们。所有这样的方法都必定根植于古典世界。只有那些无视自己传统，所以也必然无视与之竞争的外来制度的西方人，才会想象修辞术是一种文化普适概念。诚然，说没有任何社会，其成员不从事我们所谓的说服活动，这话不假，但并没有什么意义；的确，有人也许合情合理地争辩说：使个体汇聚为共同体的恰恰就是宽泛意义上的说服性协商活动。但是，这个难以否认的事实却并不能得出：我们所云的“说服”与另一个社会语言中我们设想的与说服近义的词汇之间就没有多重而又深刻的差异。所以，在极为苍白无力的意义上，说服有可能是人类的普遍现象；但是，我们在西方文化中所谓的“说服”不可能是人类的普遍现象，因为我们的概念是从古希腊修辞观开始的复杂的历史过程的产物。

在西方，对“说服”的理论和实践的自觉反思，是希腊人完成的，肇始于公元前5世纪，在公元前4世纪达到顶峰。但是，这种反思绝不是一种达成了主流共识的、安静的集体沉思——这就是为什么希腊修辞术一直以我们不能忽视的声音吸引着我们。希腊修辞术诞生于激烈的论战中；它留给我们的最重要的遗产就是势同水火的论辩，而不是铁板一块的学说。但是，本书不会着眼于对希腊修辞术的全面研究：例如，它不研究若干演说家，不分析论述详尽的技艺手册之传统，尽管这两方面就其自身而言非常吸引人。之所以如此，因为这样的研究很可能会太过和不及：所谓太过，显然是因为此领域太广；不及的原因则不太明显，就是，对修辞术的大范围考察很容易将之表现成这样一种历史：其中的本质性争论环节都很遗憾地被忽略掉了。

由此，本书关涉高尔吉亚。我们那个问题的第一个答案“修辞术是一种说服能力”（尽管有些老生常谈）来自柏拉图的对话《高尔吉亚篇》，这篇对话也提及了这种能力的来源。高尔吉亚《海伦颂辞》的主题既利用了语言的说服力，也利用了视觉的说服力。《海伦颂辞》胜过其他任何

文本之处在于：它让我们看到了说服有可能成为一种能力，人际交流之中难免会存在这种能力的操纵；这种可能性让人恐惧，又令人兴奋。这样，紧紧关注高尔吉亚，我们最终就能理解为什么我们的问题激起了一大堆彼此冲突的回答：所有的答案归根到底都围绕着修辞术的本性和价值，而希腊人对这个问题的争论则集中在高尔吉亚这个人物身上。这是一个传统问题，但是，之所以关注高尔吉亚是正确的，其理由并不仅限于历史因素；我希望本书能使读者相信：高尔吉亚不仅开启了针对修辞术的大辩论，而且也无与伦比地描述了修辞术的一些最要紧的组成。了解高尔吉亚就能了解修辞术中始终关键的内容。

我还要再补充几点限定说明。高尔吉亚之所以重要，虽然也还有其他一些原因，但都跟我们的主题无关。本书不会深究那些与作为修辞家的高尔吉亚无关的研究方向，也不会深究在回应高氏的内容中对该研究毫无推动性的那些方面。甚至在这样的范围内，我也不会自诩，我穷尽了浩繁的研究成果。我的打算是：既然我为了热衷于修辞术这一主题的读者写作，而这些读者的背景又各异，那么他们不应该被令人生厌、隐藏了论证主线的学术注解所干扰。故而读者会发现，所引用的作品有助于他们追寻线索（无论参考的作品见解深刻，还是引人误解），而且，引用都以尾注而非脚注的形式标明，这意味着，对二手文献的阅读可供读者自行选择。同理，正文并不要求读者具备希腊文和拉丁文的知识；有少许注释，只有语文学专家会感兴趣；但尽管如此，既然所考察的文本在创作上往往极为精心微妙，所以，我偶尔还是会保留一些关键术语的原文转写，而不是采用译文。当然，重点就是提醒不通希腊文和拉丁文的读者注意那些有可能带有误导性的含义；所以，在转写之后总是附有对原词独特意义的解释。但是有一点，本书没有所谓“引导性”的“导言”，《修辞术的诞生》一书立志要让读者既容易读懂，又能得到智力上的挑战。

第一章要谈高尔吉亚的《论无》。对“何为修辞术？”这一问题的

进一步回答就是“它不是哲学”。这未必是一句看起来很响亮的空话；事实上，《论无》对我们修辞术概念的影响正是源于高尔吉亚蓄意向希腊哲学事业挑衅的立场；我们后面可以看到，本书会用很多篇幅来谈这个问题。所以，我不得不先涉足希腊哲学。虽然这不要求人们之前对它有多熟悉，但对哲学的兴趣总还是得有；不过很遗憾，对修辞术而非哲学感兴趣的人却会大失所望。同样，高尔吉亚也会教导我们，哲学家无视修辞术的挑战，这给他们自己招致了危险。第二章讨论高尔吉亚的《海伦颂辞》：它考察了高尔吉亚如何建构出一种心理学，用之补充了《论无》中那些值得关注的内涵，同时，对于哲学理解的语言的正用和误用，高尔吉亚的心理学也最终提供了一种与之截然不同的选择。

第三章转到了《高尔吉亚篇》——柏拉图代表哲学家展开了影响甚大的反扑。和之前一样，既然我们关注与高尔吉亚有关的主题，故而这一章只讨论这一篇对话，而不会处理柏拉图其他的争论修辞术的名篇，比如《斐德若篇》；我们对《高尔吉亚篇》的研究会集中于对话的第一部分，在这里，高尔吉亚被描绘为苏格拉底的对话者。这也就意味着，我略过了该篇对话中哲学家们特别关注的大部分内容。但是，既然我们会发现，人们对高尔吉亚的无视和曲解让第一部分特别受到轻视，因此，这一章的解读会补其所缺，揭示对话中那些被人们以其他方式忽略的特色。

第四章试图证实前三章的论点：与修辞术有关的争论主要是柏拉图和 高尔吉亚合力展开的。理所当然，这样一个主题难以使用证明论证之类的方法。我们的计划就是，把修辞术历史中有关的片段串联起来（仍然不求全面彻底，而是选择特别重要的部分），从而证明，修辞术的历史结构在多大程度上立足于高尔吉亚奠定的基础；对高氏影响的认识如何能重塑我们对这些片段的阐释。这样，本章第二和第三部分既考察了伊索克拉底对高尔吉亚委婉的妥协，也探究了西塞罗有历史决定意义的、对伊索克拉底反哲学策略的支持。第四部分则分析艾利

尤斯·阿里斯提德的《致柏拉图：为修辞术一辩》，此篇较之其他任何古典著作，以更大的篇幅、更激烈的程度回应了《高尔吉亚篇》对修辞术的批评。第五章试图展现另一个重要的对柏拉图回应高尔吉亚的回应，即亚里士多德的回应，他竭尽全力想要达到一种更为困难，相应也更带挑衅味道的妥协。较之本书其他部分，尾声看起来有所深入，尽管更是姑妄言之。为了展示修辞术对被动、受骗的听众施加的势不可挡的控制力，高尔吉亚以屈服于最负盛名（也是名声最差）的希腊女人特洛伊的海伦的引诱为例，这一做法并非随意而为，与之相对，既然柏拉图（吊诡的是，他成为了好战的一方）支持非个人的论辩术（辩证法），那么他坚决不承认：一般的个人特征——更不用说特殊的性别了——有能力或应该影响到哲学研究的进展。由此，性别问题就不可避免地从一开始提到的修辞术和哲学之争捆绑在一起；而既然在当今对这场争论最棘手部分的出色研究里，性别问题（正当地）成为了热点，所以我们最后要试图描述在高尔吉亚对“说服力”的展现与一些我们在性别问题上最深刻持久的忧虑之间存在的种种联系。

《修辞术的诞生》是我在剑桥和西蒙·戈德希尔所开跨学科修辞术课程的教学成果。我对于高尔吉亚的最初想法，从他尖锐的批评中受益良多，也得益于另一位教师约翰·亨德森在此课程中卓越的原创思想。不过学生们对我的帮助才是最大的，他们的勤问和异议每每戳穿我的（某些）自鸣得意，鼓励我再思再想，但具体是谁对我有所教诲，我已难记清。雅克·布伦施威奇让第一章得到了着实的改进，而全书则靠凯瑟琳·艾瑟顿和米尔斯·本耶特一如既往的相助有了坚实的提升。马尔康姆·肖菲尔德重新编排布局加强了全书整体性。沃迪所编的著作（1996a）包含了本书第一、二、三章中的某些材料，我感谢弗拉马里翁出版社允许重刊。第五章的一个版本曾见于沃迪编的另一本书（1996b），我感谢加利福尼亚大学出版社理事会准许重印。

## 第一章

# 无事空忙<sup>①</sup>:高尔吉亚的《论无》

我同哲学家坐在花园,他用手指着我们身边的一棵树,絮絮叨叨地说:“我知道,那是一棵树。”旁人来到,听闻此言,我对那人说:“这家伙没疯,我们只是在搞哲学。”

——维特根斯坦,《论确实性》,467

## 高尔吉亚何人?

高尔吉亚何人? 古典时代后期的二流(或三流)作家斐洛斯特拉托斯这样描述高尔吉亚:“我们认为智者的技艺可以追溯到他身上,他可以说是这种技艺之父。”(布海姆,《文献证明》,1)<sup>1</sup> 斐洛斯特拉托斯的平庸恰恰衬托出了他的意见很有价值:它揭示了高尔吉亚在古典世界的最终形象究竟是什么样子。但是,以他为智术(诡辩术)之父这个

---

<sup>①</sup> 原文为“Much ado about nothing”,即英谚:无事空忙,庸人自扰,直译就是“把太多的力气花在虚无的事情上”,这联系了高尔吉亚的著作《论无》,在高尔吉亚看来,巴门尼德、柏拉图这样探寻“存在”的哲学家都是“无事空忙”。莎翁有同名戏剧,中译也常为《无事生非》。——译注(本书脚注均为译注)



说法如果看起来是正确的，那么理由何在呢？首先是因为，高尔吉亚被认为引领了修辞术在基本技艺水平上的创新，这体现在结构和藻饰方面（例如，模仿诗歌的措辞和回环句式）；第二，更有趣的是，他引入了吊诡法（paradoxologia），这包含了悖论式的思想和悖论式的表达。众所周知，他曾出使雅典，为母邦西西里的莱昂蒂尼请求援兵，借这个机会他即席演说，其技巧据说让所有重要的政治家和知识阶层都深受影响（《文献证明》，1）。在高尔吉亚众多逸闻传记之中，有三个值得注意的说法：第一，他开创了现场演说，以至于“为了证明自己事事皆通……他一进雅典剧场就大叫‘给我个题目吧’”（《文献证明》，1a；也出自斐洛斯特拉托斯；但先见于柏拉图，《美诺篇》，70B；《文献证明》，19）；第二，6 自诩为高尔吉亚弟子的伊索克拉底以明显中立的口吻宣称，高尔吉亚通过游历积累了相当多的财富，而且未婚无后，这样就避免了作为父亲和公民要承担的公共和教育开销（《论互换诉讼》，15.156，《文献证明》，18）；第三，“在色萨利人中‘演说’一词被叫作‘gorgiasise’”（《文献证明》，35）。

尽管这些都是司空见惯的说法，但和高尔吉亚有关的所有重要问题都来自这些片段式的勾勒。为什么高尔吉亚不仅是“智者”，还是重要的原创家？而且，真有“智者技艺”一类的东西吗？无论“智术”是什么，它一定与“修辞术”同类吗？“吊诡”（paradox）从字面上说就是“相反于意见”：如果高尔吉亚以某种方式冒犯了人们的信念，他如何能成功说服他们？伊索克拉底否认了高尔吉亚的家庭和城邦身份，如果这跟高尔吉亚为同胞争取雅典援助时起到的作用格格不入，那么，修辞术如何与政治活动相联系呢？现场口若悬河的演说能力让这位高超的演说者具备了一个明显的优势，但是，一位智者/演说家真的需要对所有他轻易就能即兴发言的主题无所不知吗？修辞术的表演性方面（即高尔吉亚在剧场感染听众）体现出了修辞术的什么本性呢？

最终，为了解决这些困惑——这让人想起我们一开始的那个问题