



你若寻她
她在岁月最浓处

灵魂有香气的民国暖女子 赵东凌 / 著

石油工业出版社

你若寻她 她在岁月最浓处

灵魂有香气的民国暖女子
赵东凌 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

你若寻她，她在岁月最浓处：灵魂有香气的民国
暖女子 / 赵东凌著. —北京：石油工业出版社，2015.10
ISBN 978—7—5183—0810—1

I. 你… II. 赵… III. 女性—名人—生平事迹—中国—民国
IV. K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第156857号

你若寻她，她在岁月最浓处：灵魂有香气的民国暖女子

赵东凌 著

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号楼 100011)

网 址：<http://www.petropub.com>

编辑部：(010) 64523607 图书营销中心：(010) 64523633

经 销：全国新华书店

印 刷：北京晨旭印刷厂

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

880×1230毫米 开本：1/32 印张：9.5

字数：240千字

定价：34.00元

(如发现印装质量问题，我社图书营销中心负责调换)

版权所有，侵权必究

序言

再回首，
那真名士年代

古代士气，饱满民风，“是真名士自风流”，在民国是世相常态。

民国是丰富的，是古典神韵与潮流元素碰撞激烈的文化景观，与传统开放接续，与世界包容融会；民国又是独特的，政要、商人、教授、文员、工农都各有样子，风采最是鲜明。

民国的“士人们”待人文明而规矩，方圆自定，却也张扬不羁，一身傲骨。行动的时候，纵然受着唾沫星子、受着拷打，膝下仍有正气；说话的时候，掷地有声，凛然有自尊——假话、奉承话、违心之言，都是他们无论如何学不来的。

章太炎、梁启超、胡适、蔡元培、陈寅恪……如斯风流恐怕难以再现。他们个个是人物，博闻、广识、聪明、勤勉，这样的形容放在他们身上倒显得轻薄、失了分量，唯有“承担、独立、

自由、创造”与他们相称，与其生活伦理相合。他们对自己有要求，独自个儿顶天立地，天生的“三军可夺帅，匹夫不可夺志”的气节与风骨。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”民国大师敢作敢为，热血、豪情、胆气拧成一股劲儿，各色人等身上无处不透着坦然、率真；他们铁肩担道义，世事多舛而情怀不减、信念不衰，成为我们民族记忆中最温热的一部分。

鲜活的例证当然举不胜举，西南联大时期尤为传奇。傅斯年赤心创建中央研究院史语所，视原则、规程几乎超过了生命；陶云逵冒着被敌人炸死的危险跑遍云南全省，调查少数民族社会经济、语言分布、宗教信仰、地理环境，创办边疆人文研究室和《边疆人文》杂志；梅贻琦在风雨飘摇之秋，一身坚毅果敢不改，以真君子的姿态当了清华十七年的船长……林语堂就有经典之论：联大师生物质上不得了，精神上了不得。

一路颠沛流离，历尽艰辛，家国却是心头之首要责任，稍稍安稳了，随身箱子里的长衫西装抖出来，穿上了又是一往如常的姿态——正直的尊严、斯文的气象，即刻就恢复了，一点看不出怨恨愁惨。学养上的至臻追求，人格上的崇高境界，在大师们身上淋漓尽致地表现了出来，叫后来者得以触摸到当时知识分子背后那一根瘦弱却坚硬的脊梁。

民国一度是中国文人思想最自由的时期之一，人们身上的枷锁卸下了，国学功底深厚的人出国留学，真正做到了中西结合。正是陈寅恪先生强调的“独立之精神，自由之思想”，孕育了民国时期真正的大师。

巾幗不让须眉，民国的女子也是有烈性的。

吕碧城清醒而自持：“生平称心的男子不多，梁启超早有妻室，汪精卫太年轻……我要的不是资产和门第，而在于文学上的地位。因此难得合适的，东不成，西不就，有失机缘。幸而手边略有积蓄，不愁衣食，只以文学自娱了！”

张幼仪坚硬而能干：“我生在变动的时代，所以我有两副面孔，一副听从旧言论，一副聆听新言论。我的内在有一部分停留在东方，另一部分眺望着西方。我具备女性的气质，也拥有男性的气概。”

胡蝶能屈亦能伸，潘玉良“质本洁来还洁去”，而林徽因依然是人间的四月天……她们个个都活出了独特而丰盛的人生。

翻翻民国老照片，黑白的底子况味十足，陈旧却毫无沧桑之感，反令人眼前一亮。那一本正经的天真淳朴，至难模仿，也难以传承下来。阮玲玉、周璇的娇嗔与柔弱，带着天然的性情，率真得可爱，绝无矫揉造作之嫌；而梁思成和林徽因夫妇，带着暂时解散的中国营造学社的使命，跟随中央研究院史语所南下，

在李庄安营扎寨，继续艰苦地考察与研究，留下了丰富的照片、实测草图、数据以及翔实的文字记录，林徽因即使肺病缠身也不失精神，将资料整理工作鼎力承担，梁思成是她最好的伴侣和搭档，乐观豁达，“维持着在任何情况下都像贵族一样的高贵和斯文”，如此信念和意志，岂不可敬可叹！

民国男女的婚恋聚散，亦是一道道风景。登报发启事，实为寻常，以社会主人翁自居，没有丝毫畏怯或扭捏。徐志摩与陆小曼的飞蛾扑火、情话痴缠或许是世人最为熟悉的，就连平素“横眉冷对千夫指”的鲁迅先生，在许广平面前也得“缴械投降”，末了还会带一句：“广平兄，我是你的小白象呀！”

西装小脚的软硬搭配，老少登对的天作之合，甜酒苦酒的推杯换盏，跨国联姻的相濡以沫……历史的枝头满园春色，尽在这最后的古典与最先的摩登之间。

唯其短暂，这才可观。不管是大气磅礴的好男儿，还是盈盈秋水般的好女子，逢了民国时代，该是怎样的命运，怎样的幸运？

1990年8月，“一代宗师”钱穆驾鹤西去，台北公寓里，思想的火花凝成了史学的标本；2009年7月，季羨林也在北京仙逝。当年那支学贯中西、叱咤风云的大人物队伍大都远去了，任抗战的烽火与内战的硝烟在历史舞台上纷扰，任政治斗争的阴谋与文化峥嵘的活力在岁月航道间此消彼长，无论大陆还是台湾，他们都

是静寂了的，而后来人，除了缅怀，只能追随。

鲁迅说：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”所谓“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”，当下中国，不是“大师远去，再无大师”，而是“大师远去，暂无大师”吧！



前言

闻香识女人

时代的窠臼里，唯民国社会中西风交织尤甚，最为独特；历史的河流中，独民国女子融传统与时尚于一体，最是翘楚。

她们是穿着旗袍和高跟鞋的女子；

她们是既能写诗作画又能弹钢琴、跳洋舞的女子；

她们是出身名门望族，但又勇敢走出大宅门，进而走到国外的女子；

她们是既接受诗书礼仪，又接受自由思想，勇敢解放自我，追求自我实现的女子……

她们，沐浴在最好的时光下，或婀娜翩跹，或娉婷撩人。她们，是一道最美的风景线，将个性与才情挥洒得淋漓尽致，让人生和智慧绽放得绚烂多姿。

回眸那岁月深处，民国女子，繁花如盛，正是一坛不可多得的陈年美酒。她们或揣着江南细雨般的忧愁，或拥着北方山川般的情怀，她们长得漂亮，也活得精彩。

站在新的历史节点，民国女子，以其高标独立，令人忆念难忘。她们或张扬着那段芳华永留存的时代魅力，或展示着当下丰富而繁荣的无限风光，她们至今鲜活着，风起云涌，氤氲在每一个心怀民国情结的人心中。

那段悠悠岁月，那些绝色女子，好似就在眼前，从心上的滔海，华丽出场：

风雅彰显着气度。坐拥着豪门的身份，接受着丰沛的教育，出落成大家闺秀，她们个个都是天生的姝女，生命之中的优越感是资历，更是潜质。

爱情激荡于血液。民国，可谓“罗曼蒂克实验期”，如同伊甸园里偷吃了圣果的亚当夏娃，突然睁开了眼睛，得了思想与肉身的自由，她们本着赤子之心，做着浪漫之事。她们的爱情，关乎本真，连及信仰，迸发生命的热度，人人都是美丽的仙女。

书香浸润在心智。她们学贯中西，风范饶人，是最后的文化贵族，满襟的智慧与从容，一生的热情与淡泊，支撑起富足的精神生活。

青春盛放于面颊。民国是个独具美学意义的年代，在最后的古典与最先的摩登之间，青春苏醒，生长出一种美的姿势。旗袍与洋裙，交相摇曳，映衬出淑女的贞静、女郎的摩登。小曲与爵士，啾呀流转，歌咏出花样的年华、粉饰的太平。

旧的体制在解体，新的风云在构建，国学作底蕴，西风正吹拂——因着这一朵朵齐艳的花，她们又散发出各自不同凡响的芬芳，惹得历史的枝头满园春色！

本书选取了张爱玲、林徽因、陆小曼、张幼仪、吕碧城、阮玲玉、孟小冬、胡蝶、潘玉良、唐瑛、苏青、赵四小姐、萧红、宋美龄、张允和十五位民国女子，着笔于感情主线，映现历史镜头下人物的气质闪光点，展示出一幅幅生动、跌宕、感人的民国女性画卷，并在每一个人物的篇末，设有与现实相结合的小板块，以期与读者达到更进一步的交流，给时下的生活一个恰到好处的出口。

个性的迥异、爱情的叹惋、命运的流转，成就了一段段精彩纷呈的传奇，演绎了一个个风情别样的故事。她们在历史的长廊中吟唱着爱与美的长歌，留下了值得我们永久回念的人生况味。

古老中国的缱绻气息，她们与我们共同呼吸；铮铮时代的绵长韵味，她们与我们一齐分享。她们似乎离我们很近，和我们一样，循着内心的信仰，经过感情的颠簸，品味人世的百态，哑摸婚姻的模样，体察人情的冷暖……为价值、为生活、为未来，从来都保持不竭的努力！

百年光阴薄如一纸，民国女子，穿越时空，倏忽扑面而来，她们美好，也让我们悦目赏心。

【目录】

张爱玲：孤月冷照红尘路

- 逃不出那封锁地 003
盛名下的苍凉 007
此恨绵绵无绝期 011
归去，也无风雨也无晴 020

林徽因：玲珑与绝唱

- 孤独不成曲 027
荆棘鸟的暗啼 029
曲径通幽，琴瑟相谐 032
聪明者得天下 039

陆小曼：妩媚航班

- 黑夜她独舞 047
爱情只是绕指柔 050
缄默画凄凉 058

张幼仪：一半火焰，一半海水

难解错爱劫 065

凤凰终能涅槃 074

爱的栖息地 077

吕碧城：道遥楚天空幽谷

津门花艳开 083

我到人间只此回 086

多少心事付云烟 088

阮玲玉：媚行挽歌

纠缠的曲线 101

尽是堂皇 107

惊石投死水 112

孟小冬：爱转了一圈

前尘缘，今生续 119

游龙戏凤 124

一往而情深 130

胡蝶：路要自己走

你若盛开，清风自来 137

千金散尽的插曲 142

一生至爱 146

潘玉良：质本洁来还洁去

我是属于你的 155

艺术的摆渡 160

原来不是归处 164

燃烧，燃烧 169

唐 瑛：一辈子的美人

排场与修炼 175

交际女神 178

时尚主义 182

我要的快乐 185

苏 青：真诚的烟火人间

不能承受的生命之轻 191

世俗的，没有禁忌的 197

一抹春痕梦里收 201

赵四小姐：人间自是有情痴

半生幽禁一世情 207

那一程来时路 211

三个人的和平 216

梨花海棠相伴老 220

萧红：一叶浮萍漂泊者

- 惊世骇俗的女子 227
- 成也萧军败也萧军 233
- 要怎么样，就怎么样 242

宋美龄：爱的方与圆

- 成长的脚印 253
- 英雄的女主角 255
- 让我把你改造得更好 261

张允和：曲终人不散

- 闺秀之门 271
- 本来没有她 274
- 流水般的恋爱 277
- 多情人不老 282

张爱玲
Zhang ailing

孤月冷照红尘路



她有一颗能洞察人情的玲珑剔透心，但在大是大非面前始终懵懂，纯真得糊涂。她的人与文给我们展示了一袭华美的袍子，仔细一看满是蚤洞，真实得可悲可叹。