

胡林異著

戰後西遊記

馬彥祥題

正中書局印行

胡叔異著

戰後西遊記

正中書局印行



版權所有
翻印必究

中華民國三十七年六月初版

戰後西遊記

全一冊 定價國幣三元二角

(外埠酌加運費函費)

著 者 胡 叔 異

發行人 蔣 志 澄

印刷所 正 中 書 局

發行所 正 中 書 局

(2400)

校整：自

吳 序

胡叔異先生以戰後西游記交本局印行，余獲先觀之快。胡先生奉派出國研究教育，余濫竽部曹時實主其事。及其由英抵美，余已先在，曾共游觀之樂。以此雙重因緣，胡先生於斯書付梓時，囑弁數言，其何能辭？余讀此新西游記，深覺趣味橫生，引人入勝，其文學價值殆可與舊說部西游記相比擬；而一則記實事，一則馳幻想，論實際貢獻，則新游記猶勝舊說部也。自海通以來，國人豪筆游英美，觀風問俗，歸而有所述作者，何慮千百數。而其觀察深刻，描敘生動，使讀者讀其書，想像其境其事，仿佛如置身英倫三島與新大陸者，則以胡先生此作爲首屈一指，此可樂爲稱道者也。抑猶有進者：世人方侈談「美國世紀」，但於美國人之精神，多僅知其尙民主而不知其崇紀律；僅知其耽逸樂而不知其

勤工作；僅知其驚新奇而不知其重實際，知其偏而不知其全，又從而效之，其弊害殆不可勝言。胡先生於日常生活及游觀宴樂之間，觀察美國人而得其真精神，記之於書，其有裨於國人對於彼邦之正確了解者，實非淺鮮，此則尤為難能可貴者也。斯書所記，曾分日在新聞報刊布，已深受讀者歡迎。茲刊為專書，其不經而走，蓋可預卜，故樂為數言，以弁其端，並以為余同游之紀念云爾。三十七年四月，如皋吳俊升序於正中書局。

自序

這一本小冊子，完全是週遊世界時的記錄，沒有一定的規律，也沒有依照着時間逐日寫述，只憑一時所見到的想到的新奇而有趣味的東西，收集成文，所以只是無規律的隨筆而已。

此次出國，本是奉命考察教育，想不到英美社會供給我如許多新奇材料，一年多的遊歷，甚至有十年也寫不完的回憶，種種五花八門，蓄積在腦中的印像，極願意介紹在國人的面前，因此除了寫述考察教育的專論以外，更引起我寫述本文的動機，並承各報章雜誌的編輯先生們，邀我寫述英美的觀感，陸續在新聞報的新園林，申報的春秋，旅行雜誌及滬周刊上發表，其中較有系統的是每日刊載在新園林的戰後西遊記，現蒙正中書局總編輯吳俊升先生的協助，把各報各種雜誌已發表的收集整理，出版單行本，仍以戰後西遊記爲名，以後仍擬續寫，預算大概可出版上下二冊。

本書的完成，首先要謝謝嚴獨鶴先生每日在新園林供給寶貴的地位，以及各雜誌編輯

先生們的合作，又承老同學吳俊升先生在百忙之中，爲本書作序，謹在此一併致謝。

在這裏，我不想再多作介紹，書中會告訴讀者們更多的東西，不過有一點希望讀者們賜與幫助的，就是本書只就個人的觀察、感想所及，難免有疏誤的地方，敬請不吝指教。

三十七年四月於上海

寂靜的旅行者

我的世界旅行，開始於民國三十五年初夏，正當盟國勝利開始，所以在加爾喀答、倫敦、紐約和華盛頓等各大都會，我曾參加過駐外使節的勝利慶祝大會，可算在旅行小史上最值得紀念的一件事。今春回到一別十年的上海，承老友獨鶴囑爲新園林寫一些海外聞見，因就當時旅行紀錄中，想到什麼就寫什麼，既沒有一定的程序，也不拘事物的大小，中國有一句老格言，說：『觀人於微』，我經過這次旅行的經驗，對於這句格言意義，頗認爲可推廣應用到國外考察。因此，本篇想多介紹些竹頭木屑的細事。

作者在沒有出國前，先已定下方針，就是要主動地多走多看。回想十多年前，曾結伴到日本去考察，當時日本對於各國文化人的訪問特別注重，凡是中國的知識份子，更要加

緊統制，不使你隨便去亂走亂看。所以我們一上輪船，東京的日華學會就給你排好了考察日程，更記得船到神戶，就有警視廳派員前來迎接，雖然也看到聽到不少資料，畢竟考察在『御定』支配下，能知道多少真況呢！何況世界潮流，崇尚自由，不民主的強迫參觀，怎能比自由在地做一個寂靜的旅行者（silent traveler），來得輕鬆活動而有趣味！

在美國旅行，總要研究一下美國各州的區域，據他們官正式發表的統計，美國本土劃分為三個大地區：第一個叫做北方工業區，這個區域，包括四個小區，就是（一）新英格蘭，（二）中大西洋岸區，（三）中央北區，（四）中央南區，這四個小區的範圍，擁有二十一州，占全美國本土三分之一的面積，人口總數最多。第二個叫做舊時南方奴隸區域，也包括三個小區，就是（一）南大西洋岸區，（二）中央東南區，（三）中央西南區，這三個小區裏共有十六州，和一個哥倫比亞特別區，人口總數輪到第二位。第三個區域叫做西方移民區，包括二個小區，（一）山地區，（二）太平洋岸區，這二個小區，包括十一州，但範圍很廣，共有三〇八〇三平方公里，面積最大，可是人口密度最小，人口總數當然也最少。我的寂靜的旅行計劃，希望在全美九個區域的各州中，至少要去遊歷一州或

是二州，因為美國交通便利，結果總算如願以償。

至於我在英國旅行的情形，也做過三個月的寂靜旅行者，當時我住在距離倫敦郊外的一個鄉村，叫做北林山，（North Wood Hill）每天在北林山一帶遊覽，常和鄉邨民衆來往，看到他們用機器種田，在村莊裏蒔花卉，剪草地，參加鄉邨禮拜堂做禮拜，隨時和鄉邨小朋友遊玩，參觀各式各樣的鄉邨學校，在那些活動中間，也嘗到不少寂靜旅行的趣味。記得有一次，我去參加當地市民舉辦的全村秋季兒童集會，看到他們事前商量辦法的認真和周密，在籌備會裏分配定職務之後，各人切實執行，從不隨便。因此我感覺到英國人有二種特點，第一、什麼事都看得十分認真，不管公私事項，好像總有『百年大計』的看法，總想『一勞永逸』的設計。這些在英國人各種社會活動中間，隨時隨地可以表現出來。第二、歡喜研究，很細小的日常事務，一有問題，決不願隨便請教人家，總得自己先來研究。我到倫敦寓在一位開古董店的家裏，房東先生每天總要和我研究東方的物品，每晚上津津有味的同我談上一兩個鐘點。我因為有一個借此練習英語的目的，頗感着興趣。又有一次，房東的自備汽車，發生了一些機件障礙，在他家的隔壁，就有一家汽車修理公

司，但這位房東太太，每天自己練習修理，不肯請教附近的汽車修理行。我看到了有些奇怪，問她爲什麼不把汽車送到隔壁去修理，她祇回答我『有興趣』。我知道英美人的答語中，提出『有興趣』，這就證明是最重要的理由，你不應當再追問他們所以發生興趣的原因，但我當時內心觀感，確實佩服他們的研究精神！

加爾各答紀遊

幾年抗戰生活，把每一個大後方的人民，訓練得十分吃苦耐勞，當時我們在重慶鄉邨的生活，已簡單樸素化到極點，竟回復到用油盞火，住茅草屋時代！如今有機會出國，到英美去，自然十二分高興，不過當時從重慶出國，取道印度，只有飛機一種交通工具。因此乘飛機出國，並不是『放洋』而叫做『放空』。記得三十四年的初夏，我從重慶搭中航飛機飛印度，當日晚七時半已安抵加爾各答（Calcutta）。

加城是在恆河口之三角洲中，靠着恆河入海的支流浩葛萊河（Kiver Hooghly）左岸，是印度東方海口的門戶，地位形勢，很像我們的上海，面積六十餘里，戰後人口繁密，不

獨是印度第一大都市，並且是歐亞兩大戰場的交通要道。英人統治印度，起初以為首都，後來到一九一一年才把首都遷到德里（Delhi），我一踏上加爾各答的土地，雖然在雨季，已感到熱帶風味！太陽的猛烈，射到身上作刺痛，我在加爾各答為等候飛機，住上十餘天，參觀的地方，值得記述的可分列為三。

第一為加爾各答大學，設備之完善，內容之充實，據我所知，中國多數大學，都有些比不上。

第二為印度佛教的聖蹟。佛教原是印度產生的，印度可以說是佛教的母國，誰都知道佛教的開創者是釋迦牟尼佛，他在世八十年，成道說法，亦五十年，所到的地方，非常多，自誕生以至於涅槃，行住坐臥，處處都成為聖蹟。後人均立塔建廟，為之供奉紀念。

但最著名的聖蹟有六：第一在菩提伽野（Buddh Gaya）即釋迦牟尼佛成道處。自加爾各答坐火車前往，數小時即可到。第二個聖地是靈山（Bajgir Hill）。第三個聖地是鹿苑（Sarnath），玄奘大師說：『鹿野伽藍台觀連雲，長廊四合。』大約是指此處。第四個聖地是勾尸那（Kushinara）。第五個聖地是藍毗尼（Rumbini）。第六個聖地是舍衛國祇樹給

孤獨園 (Strawst)。這許多地方都很遙遠，我爲時間所限，未能全部參觀，頗引爲遺憾。

第三是世界著名的植物園動物園及博物館，維多利亞紀念堂。大約就記憶所及，覺得動物園內，鳥獸蟲魚，飛走潛躍，應有盡有，收羅之富，規模之大，在東方可稱第一。植物園中有一奇特之大榕樹，遠望若傘蓋，枝幹四出，無數橫幹排在空中生根，下地復又成幹，如此盤旋錯綜，佔地十數畝，生平從未見過，嘆爲觀止。維多利亞紀念堂爲英人紀念英女王維多利亞所建，在紀念堂中，立大理石像，威嚴生動，可知當時英女皇之文治與武功。此外印度博物館，亞細亞博物圖書館等等建築結構，均極雄偉，收藏亦極豐富。

九月一日應加城總領事陳質平先生邀請，參加勝利慶祝大會，到有各盟國來賓，設英美法蘇等各國酒席，任來賓自己選取，最後並殿以舞會助興，我以翌晨早機飛英，未終席先行。次晨五時，搭英國海外航空公司飛機飛英，第一天乘的爲水上飛機，設備精美舒適，日夜空中旅行，平穩如履平地。第二天起，改乘陸上飛機，飛機名達柯塔 (Dakota) 一切設備稍差，經埃及之開羅，橫渡地中海，越馬爾他島及法之馬賽，直趨英倫，計時四整天一夜。如此飛行，縮短空間，節省時間，在平時不過便利交通，一到戰時，卽爲勝利唯

一條件，海外航空業之發展，必爲今後各國競爭之焦點，自無待言。

從長空俯瞰恆河

從加爾各答乘英國海外航空公司（B.O.A.C.）飛機，循印度恆河西飛，第一天是水上飛機，裝飾與配備，十分現代化，有精緻的房間，有美麗的茶室，旅客坐位，尤其舒適，完全流線型裝置，彈簧墊可以坐臥兩用，再配合了室內的人造空氣，和不傷目力的日光燈，彷彿是大旅館的華貴客室。加以水果點心，一匣一匣的早放好在各人的坐位旁，可以任意取用，可惜我不慣長途飛行，這種好福氣，還沒有資格享受，坐上飛機幾小時後，就感覺到頭暈目眩，華貴的坐位，和精美的小吃，都不感興趣。但是幾位英國武裝同志，都是在遠東戰地奉召回英的，他們興高采烈，食量既大，腹中正苦沒有補充，因此我的一份食品，無條件送給他們做慰勞品，也算是我空中的戰地服務！

飛機衝破熱浪，一直沿着印度恆河西向，俯視無量數沙，要爲着衆生虔祝，這是金剛經上有一句『無量恆河沙數身』的來歷。我正在感覺頭昏眼花，抱頭假寐，聽到同行的兩

位先生，正在詩興大發，唱和甚樂。我一邊聽，一邊想着，你們在幾千呎高空吟詩，真可以說是『高吟』。

宛如初進大觀園

經過了五天四夜的空中旅行，穿過最熱的非洲，旅客大都感覺身心的疲勞，忽然聽到駕駛員報告：『今天可以在英國本土降落，再改乘火車，將進入世界第一大都市倫敦。』我們是怎樣地興奮！一會兒飛機在倫敦數百里外的——Hera 機場降落了！一輛很美麗堂皇的接客大汽車，已等候着旅客了。先把我們送到入境旅客檢查處，經過了檢驗身體，檢查護照及行李，兌換英幣等各種手續，然後再用很漂亮的接客車送我們到車站，我們在車站等不到一刻鐘，就有一列特別快車開進月台，中間留好兩輛頭等客車，當然是英國海外航空公司包定，送我們旅客到倫敦用的。我們依次上了車廂，所有行李和一切物品，旅客不用費心招呼，他們給你一張行李提單，只等候你到倫敦維多利亞車站去領取就是了！我因為退出上海之後，在西南大後方，六七年不乘火車，今天到了英國的頭等車廂中，彷彿

劉老老進了大觀園，到處都感覺到新奇有趣。不過在車廂裏也發現了許多戰時設備，像燈火管制（Black Out）以及一切『莫談軍事』『嚴防間諜』等標語，雖然裝置得很精美，可是我們看了還能回到戰時倫敦飛彈空襲的可怕。

當時我在軍中默想，我從飛機降落英國本土起，一直到火車向倫敦出發，中間經過了若干次進入英境必要手續，隨時隨地感覺到英國人的做事迅速，有秩序，有禮貌。一個航空公司招待員，穿着十分整潔的制服，說上極輕快漂亮的英語，笑容滿面，溫文爾雅。使旅客們看到了聽到了，把所有僕僕風塵的身心疲勞好像服了一劑清涼散，頓時完全消失了！忘記了！你想，這是何等聰明的策略！要爭取海外飛英的每一個旅客，先有一種留英的好感！這一套招待旅客方法，也可說是國民外交的一種姿態！無怪羅斯福總統說每一個留學生都是私人大使！因此我們海外旅行者的動態，更要隨時隨地，留意到國家體面！這是出國者必須養成的一種習慣，至於英國鄉村的優美環境，不但疏疏落落的村莊，縱橫一貫的道路，整潔可愛，甚至田野林木，也許因為樹木栽植合法，與修剪得宜，也表現出特殊的美態，毫無荒涼單調的情況！當然『小橋流水』『竹籬茅舍』難得進入你的眼簾，因

此想到中國畫上的『荒寒』風格，西洋人是不大會有欣賞的雅興的。

東西兩霧都

倫敦是大英帝國的首都，居英格蘭（England）的東南，位置在泰晤士河旁（Thames），距離泰晤士河入口處，約有四十多英里，原來的倫敦市，（County of London）範圍不大，只有四百五十萬人口，後來工商業發達，擴大市區範圍，叫做大倫敦市（Great London），有八百萬以上的人口。這次世界大戰，歐洲各盟國流亡政府集中倫敦，同時因為軍事關係，全英各地的人民，都搬到倫敦來參加抗戰。

我到倫敦時，據稱人口數將近千萬，總數超過紐約。中部是商業區，各大百貨公司、銀行，和各業的交易所都集中在這裏。西部是政治區，皇宮、議院，都建築在這裏。泰晤士河南岸是工業區，各種大工廠，多設立在這一段地段，無數的烟突好像樹林，把白晝薰染成了烏黑的世界！

同時因為氣候潤溼，終年溫和多霧，常常和工廠中的烟煤混合起來，籠罩全市，所以